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’lsr.ÉsiKisE  idée  (Jn  i'«  livre  ilovail  iiÉressai- 
remonl  Êlrc  mise  lût  ou  l.ii-(l  à exéciilion; 
car  l’aris  csl  la  ville  des  étrangers  par  excel- 
lonœ.  cl  ce  qu’on  y rencontre  le  moins, 
c’est  à coup  sûr  des  Parisiens.  G>lle  der- 
nière proposiliou  a l’air  d'un  paradoxe,  au 
premier  coup  d’œil;  mais  c'est  l’erfel  que 
produit  d’emblée  toute  vérité,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  admise  en  pro- 
verbe: et  alors  on  la  méprise  comme  surannée,  comme  rococo.  (Par- 
don de  l’expression  ; il  faut  bien  s’en  servir,  pui.sqii’clle  a été  ima- 
ginée tout  exprès  par  la  lilléralurc  contemporaine.)  Si  bien  que. 
passant  inévitablement  de  l’étal  de  paradoxe  à celui  de  vieillerie,  du 
Jean-Jacques  au  Lapalisse,  la  Vérité  n’a  jamais  chance  de  plaire.  Il  n'v 
a que  l’Krrcur  qui  paraisse  tout  d’abord  pleine  de  sens  et  de  logique,  et 
qui  reste  éternellement  jeune,  pimpante  et  agréable. 

t'cla  dit  pour  l’encouragement  des  éludes  philosophiques,  examinons 
les  faits.  On  ne  saurait  nier  absolument  qu’en  cliercbani  bien  on  ne 
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puisse  iciicuiilrer  quel(|Uos  l’iirisieiis  dans  l’ai  is,  mais  ee  ii'aura  pas  élé 
salis  peine.  .Iclez  les  yeux  aulour  de  vniis,  parcourez  la  liste  de  vos 
eoiiiiaissances,  et  deinandcz  à cliacunc  d’elles  son  ecriilicat  d'origine: 
vous  y verrez  des  provinciaux,  des  Anglais,  des  Husses,  des  Américains, 
des  Belges,  des  Suisses,  des  Allcniands«dcs  Croates,  des  l'andonrs  peut- 
être,  et  ce  sera  tout  au  plus  si  le  Barisien  y ligure  dans  la  proportion 
d'un  sur  rimpiaiitc. 

La  proportion  serait  bien  plus  faible  encore  si  nous  n’accordions  1a 
(|ualite  de  Parisiens  qu’aux  seuls  individus  nés  à Paris,  de  père  cl  mère 
égalcmcnl  Parisiens  de  naissance;  mais  nous  n’oublions  pas  que  la  rc- 
cbcrcbc  de  la  paternité  est  interdite  (lar  le  Code,  cl  qu’au  surplus,  fût- 
elle  permise,  ce  serait  une  besogne  encore  plus  fatigante  qu’indiscrète 
dans  un  pareil  capharnaiim. 

Donc,  est  réputé  Parisien  tout  individu  né  à Paris,  scs  père  et  mère 
fussent-ils  t^orbinchinois. 

Voici,  pour  citer  un  exemple,  la  composition  d’une  maison  de  Paris 
entre  mille.  IS'ous  choisissons  l’une  des  plus  élevées  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  pour  rendre  l’exemple  plus  écra.sanl.  Celle-là  a huit  étages 
trois  quarts.  Le  premier  quart  d’étage  .s’entend  de  la  soupente  dans  la- 
quelle le  portier  et  son  épou.se  demtmdent  il  un  sommeil  hieiifaisnnl  In 
rdpnralwn  de  leurs  forces  épuisées  par  les  Inheurs  du  jour,  comme  eiU 
dit  M.  Delille,  sur  sa  lyre.  — Le  second  quart  comprend  un  entresol  pré- 
levé sur  rancien  premier  étage,  an  moyen  d’un  plancher  glissé  entre  les 
deux,  ce  qui  fait  que  les  fenêtres  du  premier  d’à-présent  desccndcnl 
jusque  sur  le  parquet,  cl  que  celles  de  l’entresol  ne  commencent  qu’à 
moitié  de  la  hauteur  du  mur  et  montent  jusqu’au  plafond.  Les  arebi- 
tcctes  sont  d’habiles  gens  qui,  si  on  les  laissait  faire,  emballeraient 
toute  la  population  de  Paris  dans  le  passage  llelorinc.  Ce  sont  eux 
probablement  qui  ont  inventé  la  manière  d’cncaqiier  les  harengs. 
Kniin.  le  troisième  quart  s’entend  des  mansardes  que  ces  mêmes  archi- 
tectes ont  eu  l’art  de  pratiquer  dans  l’angle  aigu  du  toit.  Il  faut  vingt- 
cinq  minutes  pour  gravir,  de  la  rno,  dans  ces  trous  aériens,  éclairés  par 
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i-ii  luiut,  iui  inoycii  üi;  l'Iiàssis  vilrôs.  vl  dans  lesquels  ou  ne  |iarviunl. 
du  eurridnr  su|iérienr  île  la  inaisun,  qu'à  l’aide  d’iin  escalier  en  fornie 
d'échelle.  Il  est  inniile  d'ajiinter  qu'un  ne  |ieul  s'y  tenir  que  couché  dans 
son  lit.  On  s'hahille  sur  le  palier.  Le  prnpriélaire,  i|ui  est  un  philan- 
thrope. comme  tons  les  proprié^ires.  appelle  ces  Irons  : « .Mes  apparlc- 
iiicnls  d'en  haut:  » el.  comme  il  faut  hien  faire  quelque  chose  pour  les 
malheureux,  il  les  loue,  moyennant  cent  francs  l’an,  à quelques-uns  de 
ces  pauvres  diables,  ou  de  ces  pauvres  diablesses,  que  l'i/p/aK  île  l'ur,  la 
soif  du  rihnetal.  In  com'oitise  des  riflii’xse.v.ctc.,  etc.,  attirent  incessannnent 
dans  la  i/rinide  rille,  dans  ccl  enfer,  dans  cette  moderne  Biihijlone.  dans 
cette  senline.  dans  ce  clouqne  im/iur  de  hone  el  d'or,  etc.,  etc.,  de  tous 
les  coins  de  la  province  el  de  rélranucr,  et  qui  viennent  demander  les 
jouissances  du  luxe,  ies  enivrements  de  l'oinilenre  à la  coulure  on  au  char- 
bonnage. C’est  là  leur  manière  de  jouirdc  l’cxislencc.  .Mais  redescendons. 

Chaque  étage  de  cet  édifice,  qui  n’a  pas  plus  de  Irenle  pieds  de  large 
sur  quatre  vingt-cpiinze  de  haut,  est  sid>divisé  en  trois  logeinenls.  dont 
un  sur  le  devant  cl  deux  sur  le  derrière.  Avec  moins  de  modération,  le 
propriétaire  eût  pu  en  trouver  quatre. 

Or,  ce  propriétaire  est  un  .Alsacien  qui  a fait  sa  fortune  à fabriquer 
des  briquets  phosphoriques  avant  l’inveiilion  des  alhimelles  chimiques. 
L’architecte  de  la  maison  était  Franc-fàmilois;  les  mai.ons  qui  l’ont 
bâtie  avaient  repu  le  jour  dans  le  département  de  la  Creuse;  les  me- 
nuisiers. les  peintres  cl  les  vitriers  qui  l’ont  boisée,  garnie  el  badigeon- 
née, appartenaient  à la  Flandre  el  au  Piémont  ; les  scri  nriers  étaient 
du  (iantal.  .Ainsi  de  tons  les  autres  ouvriers.  Ouanl  à la  slalisliquc  des 
divers  locataires  qui  l’ont  embellie  de  leur  présence  depuis  l’origine,  je 
n'en  sais  rien;  mais  en  voici  la  population  actuelle: 

Le  rez-de-chaussée  se  divise  en  deux  houli(|ues.  je  devrais  dire  deux 
magasins  pour  me  conformer  au  vocabulaire  moderne.  L'une  de  ces  hou- 
liqiies  est  occupée  par  un  herhorisie  dont  les  yeux  se  sont  ouverts  il  la 
lumière  sur  les  bords  jlenris  ilii  Perche  : l'autre  sert  aux  préparations 
chimiques  d’une  crémière  que  Vaugiraicl  peut  revendiquer  avec  orgueil. 
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l't  qui  rùgalu  luut  lu  qiiarlicr  d'cxculluiil  iimiiluii  ul  de  dé'liuitnise  cer- 
velle de  cheval.  Les  bergers  de  Virgile  élaienl  de  bien  grands  niais, 
avec  leurs  vaches,  leurs  génisses,  leurs  hrebis,  leurs  cytises,  leurs  prés, 
leurs  romariiis,  leur  lait  parfumé  et  leur  rcectle  pour  faire  d'excellents 
fromages  à la  crème!  Paris  possède  en  fj|it  de  laitiers  des  Corydons  hieii 
plus  forts  et  des  Alexis  hien  autrement  inventifs!  Tout  ce  qu’on  peut 
leur  reprocher,  c'est  de  ne  pas  être  aussi  beaux  que  leurs  prédécesseurs. 

La  loge  du  portier,  à laquelle  conduit  une  allée  intermédiaire,  est 
resserrée  au  fond  par  les  arrière-boutiques  de  ces  deux  droguistes.  Le 
portier  régnant  est  un  vieux  l’oionais  en  ski.  ravaudeur  de  son  état,  et 
expulsé  de  sa  patrie,  depuis  plus  de  treute-ciuq  uns,  pour  cause  d'opi- 
nions politiques.  Le  c/.ar  a regardé  la  présence  de  cet  homme  d’Ktal 
eu  Pologne  comme  incompatible  avec  l'existence  de  son  trône.  La 
Krancc,  toujours  hospitalière,  a décoré  le  proscrit  du  grand  cordon  de... 
concierge.  Son  épouse  est  une  ancieune  femme  de  ménage  dont  les 
aïeux  sont  originaires  de  Carpeutras,  et  qui,  depuis  trenle-eim)  ans. 
querelle  incessamment  son  époux  et  le  traite  de  rieil  imbeci/e  du  ma- 
tin au  soir,  sous  prétexte  qu'il  n'a  jamais  pu  s'initier  parfaitement  aux 
linesscs  de  la  langue  rrnn>;aise,  cl  qu'il  commet  quelquefois  des  coq-à- 
l'âne  dans  les  commissions  dont  ou  le  charge  pour  les  locataires.  C'est 
ainsi  que  les  femmes,  dans  leur  ineffable  délicatesse,  savent  consoler  les 
infortunés  des  douleurs  de  l'exil.  Leur  dytiastic  se  compose  d'un  seul 
présomptif,  nommé  Fanfan,  à qui  les  registres  du  deuxième  arron- 
dissement ont  conféré  véritablement  la  qualité  do  citoyen  français.  Celui- 
là,  par  c.xenipic,  peut  contempler  la  colonne  tout  à son  aise,  et  avec  toute 
la  licrié  possible.  Il  eu  a le  droit  incontestable.  C'esI,  du  reste,  le  seul 
Parisien  de  la  maison.  I.c  chat  même,  indomptable  gourmand,  qui  par- 
tage avec  F'anfan  la  tendresse  et  le  café  au  lait  de  sa  mère,  leur  a été 
apporté  de  Uougival  dans  un  panier  hermétiquement  clos,  avec  l'inten- 
tion machiavélique  de  lui  faire  perdre  en  chemin  toutes  ses  notions  géo- 
graphiques. C’est  uii  présent  de  la  blanchisseuse  en  gros  de  la  maison, 
qui  n’était  point  fâchée  d'cii  déharra.sser  la  sienne,  car  cet  autre 
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proscrit  lu  ilcpeuplait  de  gigots  de  mouton  bien  plus  que  de  souris. 

L’cntre-sol  est  occupé,  savoir: — sur  le  devant,  par  un  dentiste  pédicure 
dont  l’Italie  a fait  cadeau  aux  canines  et  aux  durillons  de  lu  capitale  du 
inonde  civilisé;  — et  sur  la  cour,  par  une  fabricante  de  corsets,  née  à Car- 
cassonne, qui  est  venue  radouber  à Paris  les  formes,  un  peu  grêles  par- 
fois, de  la  plus  belle  moitié  du  genre  bnmain.  — Klle  a pour  voisin  de 
carré  un  Cenevois,  liominc  d'afl'aircs,  qui  se  livre  dans  les  coulisses  de 
la  Bourse  à des  spéculations  incompréhensibles,  comme  tout  le  reste 
de  son  existence.  Grâce  au  mystère  qui  l’enveloppe,  et  au  soin  religieux 
avec  lequel  il  acquitte  scs  ports  de  lettre,  son  terme,  scs  impositions 
personnelles  et  mobilières,  le  petit  pain  d’un  sou  et  les  quinze  centimes 
de  jambon  de  son  déjeuner,  il  passe  généralement  (dans  l’opinion  de  la 
portière],  malgré  son  babit  râpé,  son  chapeau  crasseux  et  ses  bottes  in- 
vernies,  pour  un  millionnaire,  pour  un  homme  cousu  d'or.  Il  ne  vient 
chez  lui  que  des  ligures  parfaitement  hétéroclites,  qui  doivent  apparte- 
nir, ou  à des  rccors,  ou  à des  conseillers  d’Ktat , les  deux  classes  les 
plus  généralement  laides  de  la  société. 

Le  premier  tout  entier  est  occupé  par  un  notaire  royal,  dont  l’enfance 
s’est  écoulée  à l’ombre  des  pommiers  paternels  de  la  Normandie.  Sa 
femme  est  Normande  aussi  ; c’est  une  seconde  charge  dont  la  dot  a servi 
à payer  l’autre.  L’étude  est  ornée  de  huit  clercs  qui  tous  appartiennent 
à la  province,  et  qui  avant  dix  ans  seront  employés  du  gouvernement, 
vaudevillistes,  consuls,  marchands  de  chaincs  de  sûreté,  sous-préfets, 
escamoteurs,  tout  ce  que  vous  pourrez  imaginer,  excepté  notaires,  si  ce 
n’est  peut-être  le  premier  et  le  second  clercs. 

Le  second  étage  est  honoré  de  la  présence  d’un  député  méridional, 
tout  frais  élu,  qui  a amené  à l*aris  sa  famille  entière,  y compris  ses  chiens 
de  chasse,  alin  que  sa  femme  et  scs  filles  le  vissent  siéger  chaque  jour  :’i 
la  Ghambre.  Gct  honorable  en  est  à sa  première  session,  et  il  a toute  la 
sauvagerie  d’un  début  parlemeutaire  ou  théâtral.  Il  tranche  encore  du 
paysan  du  Danube,  comme  une  jeune  première  qui  a fait  son  entrée  au 
Ibéâire  la  veille,  tranche  encore  de  la  .ieaniie  d’Arc.  Il  passe  devani  les 
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iniiiisirc's  sniis  Içs  saluer;  il  afl’eilo  un  air  soiiihrc  cl  morose  |iemlaiil  ces 
iliscours  (l’ouvcrlurc,  auivrcs  iiiiiiislériellcs,  que,  par  un /«/.'sus  linijiio’ 
vraiincnl  providentiel , un  ministre  appela  n les  discours  de  la  (îaronne:» 
il  garde  dans  son  costume,  intact  de  tout  ruban,  la  grotesque  simplicité 
du  crû,  et  enfin  il  pousse  rindépcndance  jusqu’à  porter  son  cliapeau  à 
lebrousse-poils , à cliausser  des  bottes  sales  et  à ne  se  laver  les  mains 
ipic  par  hasard,  ce  qui  lui  parait  l’indice  d’une  conscience  très-propre, 
b-iicore  une  session,  et  il  se  placera  dans  les  couloirs  sur  le  passage  de 
M.  Guizot  pour  attraper  à la  volée  une  banale  poignée  de  main  ; il  criera  ; 
Vive  le  roi  ! avant,  pcndantel  après  chaque  séance  royale;  ses  bottes  bril- 
leront du  vernis  de  la  eorrnption,  scs  mains  seront  plus  pures  si  sa  con- 
science l’est  moins,  cl  sa  boutonnière  s’ornera  du  ruban  rouge,  en  même 
temps  que  son  pantalon  sera  décoré  du  sous-pied  de  rigueur.  Combien 
de  vertus  primitives  ont  fini  ainsi  par  le  sous-piedet  la  croi.v  d’honneur! 

Par  un  de  ces  rapproebements  étranges  si  communs  à Paris,  les  pures 
et  charmantes  filles  de  ce  Montesquieu  à cinq  cents  francs  de  contribu- 
tions, ont  pour  voisine  d’étage  une  de  ces  femmes,  moins  pures  ipi’ellcs, 
mais  non  moins  charmantes,  que  l’ironie  contemporaine,  qui  ne  respecte 
ricu,  a baptisées  successivement  îles  snbriipicts  de  lorcitcs,  de  made- 
leines, de  boules-rouges,  etc.,  etc.,  et  dont  la  fonction  sociale  est  d’em- 
bellir la  vie  des  vieu.x  célibataires,  et  de  sécher  les  plâtres  des  maisons 
neuves.  C’est  à la  llelgique  que  cette  élégante  Manon  est  redevable  d’une 
patrie,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  d’une  contrefaçon  de  patrie.  C’est  un 
diplomate  mexicain  qui  l’entretient  dans  les  bons  principes. 

Le  troisième  étage  est  habité  par  une  .sage- femme  qui  en  occupe  les 
deux  tiers.  Je  me  suis  toujours  dcmatidé  quel  était  le  sens  de  cette  ap- 
pellation dont  l)caucoup  de  praticiennes,  dit-on,  ne  peuvent  justifier  la 
première  moitié,  par  cela  même  qu’elles  justifient  trop  bien  la  seconde. 
L’enseigne  de  celle  matrone,  qui  est  éclose  à Brives-la-Gaillardc,  repré- 
sente une  jeune  mère  qui  vient  d’accoucher,  et  qui  sourit.  La  praticienne, 
debout  près  du  lit,  en  élégante  toilette,  et  coilTée  d’un  chapeau  à grands 
marabouts,  lient  le  nouveau-né  dans  ses  bras,  et  sourit.  I,e  nouveail- 
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lié  sourit  aussi.  Hieii  ii'csl  gracieux  coiiimc  celle  eoinposilion  i|iii  vous 
donne  envie  d'aecouclier,  rien  qu’à  la  voir.  L’enseigne  d’ailleurs  répèle 
l’avertissement  en  anglais  et  en  allemand,  à l'usage,  sans  doute,  des 
jeunes  demoiselles  d’oiilrc-Manelie  et  d’ouIrc-Hliin  que  des  préjugés  de 
localité  engageraient  à venir  faire  leurs  cuiiclies  à Paris. 

Le  troisième  étage  a pour  autre  locataire  un  personnage  des  plus 
énigmatiques.  C'est  un  jeune  homme  à liarhc  noire,  à moustaches  en 
croc,  à teint  bronzé,  à redingote  boutonnée  jusqu’au  mcnion,  qui  pa- 
rait ne  pas  savoir  quatre  mois  de  français,  que  son  passeport  a dit  cire 
Américain,  qui  a loué  sous  prcicxie  d’avoir  un  pied-à-terre  à i’nris  quand 
il  revient  du  Brésil,  qui  en  revient  probablement  tous  les  huit  jours, 
pour  recevoir  dans  son  appariement,  qu’il  n’habilc  jamais  autrement, 
une  cousine  quelconque,  jeune  et  jolie  dame  qui  a un  accent  hollandais 
très-prononcé.  C’est  aussi  un  pied-à-terre  pour  elle,  lorsqu’elle  revient 
d’Amsterdam  tous  les  huit  jours.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  serait  pas  im- 
possible que  cette  charmante  Néerlandaise  augmentât  quelque  jour  la 
clientèle  de  sa  voisine.  C’est  dans  cet  espoir  sans  doute  que  la  matrone, 
chaque  fois  qu’elles  se  rencontrent  sur  le  palier,  lui  sourit  de  son  plus 
eugageaul  sourire  d’enseigne. 

Le  quatrième  étage  est  en  proie  à un  ténor  italien,  chanteur  de  concert, 
qui  passe  douze  heures  par  jour  à chercher  un  ut  de  poitrine  introuvable, 
au  grand  désespoir  de  scs  voisins;  — à un  littérateur  de  Lcipsick  qui s'n- 
muxe  à traduire  en  teuton,  pour  un  libraire  d’.AIIemagne,  beaucoup  de 
nos  romans  nouveaux  qui  auraient  grand  liesoin  d’abord  d’être  traduits 
en  bon  français;  — et  enfin  à un  marquis  espagnol,  don  Bellram  de  las 
Marismas,  de  lasCampanadas,  de  las  Cardonas,  de  las  Blagadas,  de  las... 
Hélas!  nos  noms  français  sont  bien  mesquins  en  comparaison  des  noms 
de  la  l’éninsule!  Le  marquis  vit  seul,  mange  seul,  boit  seul,  se  promène 
seul.  Il  sort  de  bonne  heure,  rentre  tard,  ne  parle  à personne,  marche 
lentement,  posément,  solennellement.  Sa  vie  n’est  du  reste  qu’une 
longue  série  de  cigarettes. 

Le  cinquième  étage  est  envahi  par  un  légiste  pérignurdin,  un  de  ces 
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sni-<lisanl  jiirisroiisullcs  qui,  scluii  rcxpiossioii  LOiisaciTo,  suiil  l'iKiiic 
bien  moins  avocats  sans  cause,  que  sans  cause  pour  être  avocats. 

L’autre  envahisseur  est  un  touriste  anglais  qui  est  venu  éluilier  la 
France  à Paris,  et  qui,  arrivé  depuis  deux  ans  bientôt,  n’a  pas  encore 
quitté  quatre  fois  son  poste  d’observation.  On  pense  qu’il  y mourra,  (’.’esl 
du  haut  do  son  cinquième  étage  qu’il  s’initie  aux  miriirs  parisiennes. 

Le  troisième  cnvabisscur  de  ce  carré  est  un  cx-éludiant  des  univer- 
sités d’Allemagne,  que  scs  parents  subventionnent  à Paris  pour  qu’il  y 
perfectionne  scs  éludes  philosophiques,  en  suivant  les  principaux  cours 
relatifs  à celle  science.  L’cv-étiidianl  n’a  jamais  étudié  autre  cho.se  que 
le  carambolage  en  fait  de  philosophie.  On  se  plaint  généralement  dans 
la  maison  qu’i/  empe.ste  la  jiipe,  qu’il  chante  en  fausset,  à la  manière 
lyrolicnuc,  tous  les  airs  du  Freischiiti.  et  qu’il  passe  plusieurs  heures 
de  la  nuit  à jouer  les  symphonies  de  lieelhoveu  sur  le  llagcolel.  Son 
voisin  le  touriste,  qui  ignore  l’origine  allemande  du  virtuose,  s’est  hâté 
d’inscrire  sur  son  livre  d’observations  cette  remarque  aussi  neuve  que 
profonde  : « Les  Français  ont  un  grand  défaut  que  tous  tes  voyageurs 
« ont  négligé  à tort  do  leur  reprocher  : c’est  de  jouer  du  flageolet  de 
<1  onze  heures  du  soir  à deux  heures  de  la  nuit.  Tous  les  Français 
« jouent  du  flageolet  de  onze  heures  du  soir  à deux  heures  de  la  nuit. 
« On  SC  demande  pourquoi,  cl  l’on  s’étonne  à juste  titre  que,  jouant  du 
« flageolet  de  onze  heures  du  soir  à deux  heures  de  la  nuit,  ils  aient  pu  si 
« longtemps  passer  en  Europe  pour  le  peuple  le  plus  gai  de  l’univers.  » 

Il  est  plus  évident  que  jamais,  à la  lecture  de  ces  lignes,  que  les  An- 
glais n’aiment  pas  la  musique. 

Le  sixième  étage  sert  de  réceptacle  à un  vieux  Suisse  dont  la  journée 
SC  partage  entre  les  expériences  chimiques  à travers  lesquelles  il  cherche, 
depuis  dix  ans,  pour  payer  sa  dette  de  savant  à sa  patrie  adoptive,  une 
poudre  fulminante  qui  puisse  faire  sauter  toute  une  ville  ennemie  à 
très-bon  uiarché — (le  ministre  delà  guerre  a l’infamie  de  ne  répondre 
à aucun  des  mémoires  qu’il  lui  adresse  tous  les  huit  jours  .à  ce  sujet), 
— et  la  vieille  serinette  au  moyen  de  laijuclle  il  s’efforce  d’inculquer  à un 
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vieux  serin,  dejauni  par  l’âge  cl  qu'une  sorte  de  teigne  a rendu  chauve, 
quelques  lambeaux  du  Ram  des  vaches,  dernier  souvenir  accorde  au.\ 
poétiques  vallées  de  sa  terre  natale. 

Ce  farouche  destructeur  de  villes  en  théorie  est.  du  reste,  lu  locataire 
le  plus  paisible,  le  plus  doux,  le  plus  poli  de  la  maison  : mais  la  dépense 
de  ses  poudres  exterminatrices  ne  lui  permettant  pas  d'être  fort  géné- 
reux à l’époque  des  étrennes,  lu  portière,  — bien  qu’il  ne  mette  pas  le 
pied  à la  rue  plus  d’une  fuis  par  quinzaine.  — le  signale  tout  bas  .à 
l’animadversion  générale  comme  un  mouchard. 

Cet  espion  d’étrange  espèce  a pour  voisine,  de  temps  en  leinps,  une 
cx-vivandiére,  amenée  de  Portugal  en  France  par  un  tambour-mailrc 
de  la  vieille  armée  dont  elle  était  idolâtre,  et  qui,  devenue  veuve  du  régi- 
ment tout  entier  après  le  licenciement  de  la  Loire,  s’est  engagée  dans 
une  troupe  de  saltimbanques  qui  embellit  les  fêtes  des  environs  de  Paris. 
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liéroinc  entrera  ilans  l’e.vercicc  de  sc.s  ruiiclioiis  de  reminc  sauvage, 
dévorant  des  animaux  crus,  comme  tous  les  naturels  de  sou  loiulaiii 
pays.  Depuis  les  démêlés  de  la  France  avec  la  reine  de  Taili,  l'enlre- 
preneur,  loiijunrs  lialiile  à exploiter  la  circonstance,  a baptisé  sa  gra- 
cieuse pensionnaire  du  siiriiom  do  l‘umaré,  ce  qui  a beaucoup  aug- 
menté la  vogue  dont  elle  jouissait  dans  la  banlieue.  Il  en  résulte  que 
les  habitants  des  environs  do  Paris  sont  persuadés  maintenant  que  les 
Taïliens  n’ont  aucune  idée  de  la  fricassée  de  poulet,  et  que  s’ils  nous 
préfèrent  les  Anglais,  c’est  uniquement  parce  que  les  Anglais,  comme 
eux.  préfèrent  à la  viande  cuite,  qui  est  un  de  nus  travers,  la  viande 
non  cuite  nu  du  moins  jiresqiie  crue.  Telles  sont  les  notions  politiques 
et  géographiques  que  leur  a inculquées  le  saltimbanque  dans  scs  expli- 
cations. Il  assure  baiiteincnt,  moyennant  deux  sols  par  personne  (me.v- 
sieurs  les  enfants  et  messieurs  les  militaires  non  gradés  ne  payent  que 
moitié  place),  que  la  question  du  protectorat  n’est  pas  autre  chose 
qu’une  affaire  de  cuisine,  et  que  Pritebard  n’est  qu’un  marmiton  in- 
trigant. Du  reste,  il  n’y  a que  le  nom  de  changé;  c’est  la  même  femme 
sauvage  (|u’auparavant,  de  même  que  c’est  toujours  le  même  poulet  cru 
qu’elle  dévore  avec  le  même  acharnement. 

Le  second  voisin  du  compatriote  de  Guillaume  Tell  est  un  vieux  juif, 
.à  fête  chauve  et  à longue  barbe  blanche,  qui  po.se  pour  les  Priams,  les 
Saints,  les  rois  Lear,  les  Kvangélistes.  et  en  général  pour  tous  les  vieil- 
lards véiiérahlcs  dont  la  peinture  conlemporainc  a besoin.  Sa  tille,  qui 
demeure  avec  lui,  est  une  belle  brune  qui  pose  pour  les  Niobé,  les  Vé- 
nus, les  saintes  Vierges,  les  (iràees,  et  en  général  pour  toutes  les  nudi- 
tés profanes  ou  orthodoxes,  t’.hose  singulière  et  cepeudant  assez  com- 
mune, cette  jeune  fille  est  restée  .sage,  et,  chose  non  moins  commune 
dans  sa  profession,  elle  s’est  fait  une  pudeur  à elle,  une  pudeur  qui 
s’effarouche  d’une  demi-nudité,  et  qui  ne  s’alarme  aucunement  d’une 
nudité  complète. 

Le  septième  étage  appartient  à une  pauvre  jeune  fille,  née  en  Ba- 
vière, abandonnée  à Paris  par  le  séducteur  qui  l’y  avait  amenée. 
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ul  qui  gagne  ju:îqu’à  dix-sept  suus  par  jour,  à frutter  pendant  quinze 
heures  des  huiiluns  de  guêtre  pour  les  brunir.  Elle  a pour  voisin  un 
Nantais,  doreur  sur  métaux,  qui  lui  a enseigné  ce  petit  métier  et 
qui  lui  procure  de  l’ouvrage  chez  son  patron.  Ce  jeune  ouvrier  aide 
nalurellcriient  la  jeune  fille  à payer  son  terme  ; il  lui  fait  présent  de 
quelques  futiles  objets  de  toilette,  et,  quand  il  fait  beau,  il  la  mène  à la 
promenade  et  au  bal  le  dimanche.  Lu  femme  du  notaire,  qui  ne  fait  œu- 
vre de  ses  dix  doigts,  qui  entreprend  successivement  l’éducation  fort 
coûtensc  de  tous  les  nouveaux  clercs  de  son  mari,  et  qui  les  fait  renvoyer 
bien  souvent,  ajoute  la  chronique,  tant  elle  a de  goût  ponr  les  nouveaux 
visages  ; la  feninie  du  notaire,  disons-nous,  est  fort  scandalisée  de  la 
liaison,  parfaitement  décente,  des  deux  jeunes  gens;  elle  dit  qu’il  n’y  a 
plus  de  mœurs  en  France,  que  les  classes  ouvrières  sont  perverties,  que 
les  jeunes  filles  du  peuple  sont  des  dévergondées,  des  fainéantes,  qui  ne 
l'évent  que  luxe  et  plaisirs,  qui  ne  rougissent  pas  de  se  vendre  à prix 
d’or,  et  qu’un  pareil  concubinage  déshonore  la  maison.  Comme  la  por- 
tière reçoit,  de  la  cuisine  du  tabellion,  des  os  de  volaille  pour  son  angora 
bougivalais,  elle  partage  néeessairement  la  pudique  horreur  de  ma- 
dame. Les  portières  sont  d’ailleurs  les  créatures  les  plus  pudiques  du 
monde.  Celle-là  vient  doned’obtenireongé  pour  le  jeune  couple, à l’aide 
d’histoires  impossibles,  ahoininables,  atroces,  qui  auraient  certainement 
fait  dresser  les  cheveux  au  digne  propriétaire,  s’il  lui  en  restait  autant 
que  de  bons  principes. 

Pareil  congé  a été  signifié  au  troisièinc  habitant  du  même  étage,  mais 
uniquement  pour  des  motifs  de  salubrité  publique.  Celui-là  est  un  vieil 
Hongrois  quia  fait  la  campagne  de  1815  contre  la  France,  et  qui  a par 
conséquent,  lui  millionième,  renversé  Napoléon.  Il  trouva  que  la  chan- 
delle française  était  excellente,  non  pas  tant  comme  luminaire  que 
comme  comestible,  et  cela  le  lit  hésiter  à retourner  dans  son  pays  où 
cette  friandise  parait  être  moins  succnlcntc.  Il  y retourna  néanmoins, 
l’amour  de  la  patrie  l’emportant  sur  l’amour  du  suif.  Mais  étant  revenu 
en  1815  renverser  encore  une  fois  Na|i(déon  qu’il  avait  mal  renverse 
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VII  1H14,  iiiiv  nuire  espère  île  rriaiulise  le  ilèciilii  Imità  fait  ù abaiiiioii- 
iicr  sou  pays.  Qiielipies  mauvais  plaisants,  ipii  voyaient  l'invasion  de 
mauvais  œil.  parièrent  ipi’ils  feraient  manger  à notre  Hongrois  et  à se» 
coinpagnoiis  une  r.iiiotle  de  peau  cpii  servait  depuis  quinze  ans  à un 
honelier  d'entre  eux,  à monter  à elieval  pour  eoiirir  les  foires  des  envi- 
rons. La  vieille  culotte  fut  dèeliiquetèe  en  petits  morceaux,  .semblables 
à du  vermicelle,  qu'on  jeta  dans  nu  chaudron  avec  du  saindoux,  des 
orties  et  des  chardons  liaehés  menu  ; on  lai.ssa  le  tout  sur  un  feu  ardent 
pendant  trente-six  heures,  puis  on  .servit  cette  étrange  houillabaise  à nos 
conquérants  qui  s'en  régalèrent  avec  reconnaissance.  Cest  ainsi  que  la 
l''rancc  véritable  accueillait  ceux  que  la  France  oflicicllc  appelait  alors 
ses  alliés,  ses  défen.seurs,  scs  sauveurs,  scs  libérateurs.  Quoi  qu'il  en 
soit,  dix  des  libérateurs  désertèrent  du  coup,  et  résolurent  de  fixer  leur 
domicile  politique  eu  France,  dans  cette  terre  proniise,  dans  ce  pays  de 
cocagne  où  l'art  culinaire  était  arrivé  à un  si  haut  degré  de  perfection, 
(l'est  .sans  contredit  un  des  heanx  triomphes  de  la  cuisine  française  qui 
est  si  justeiTient  réputée  en  Europe. 

Notre  Hongrois  fut  un  des  dix  gourinands  que  la  vieille,  culotte  de 
peau  retint  en  France.  Il  se  cacha  à Paris,  au  départ  de  ses  compatrio- 
tes, et  s'y  créa  nu  genre  de  commerce  qui  ne  l'a  pas  conduit  à l'opu- 
lence des  .Agiiado  et  des  Itidhschild.  mais  qui  lui  assure  as.sez  d'aisance 
pour  pouvoir  manger  de  la  chandelle  tout  son  content,  (l'est  un  goût 
que  les  paysans  hongrois  partagent  avec  les  (losaqnes.  Notre  commerçant 
vend  des  asticots  pour  la  pêche  à la  ligne,  (l'est  lui  qui  en  fournit  un  de 
nos  chanteurs  les  plus  distingués.  ,\l.  .Marié,  qui  pousse  l'arnoiir  de  cet 
art  jusqu’à  pécher,  de  .sa  fenêtre,  dans  le  petit  bassin  du  jardin,  (|u’il  a 
d'avance  peuplé  de  goujons,  quand  le  temps  pluvieux  ne  lui  permet  pas 
d’aller  à la  Seine  sans  risquer  de  compromettre  son  beau  ténor.  Mais  le 
Hongrois  en  question  ne  se  borne  pas  à vendre  des  asticots  : il  en  con- 
fectionne aussi.  Son  magasin  est  situé  en  plein  air  sur  le  l’ont-Nenf, 
mais  sa  fabrique  est  chez  lui.  sous  son  lit.  où  il  dépose  les  morceaux 
de  viande  ipii  doivent  y faisamler,  laissant  an  temps  et  à la  l’rovidencu 


Digitized  by  Googl 


suit  u:s  KTKANtiKRS  A PARIS 


XVII 


le  soin  d’opérer  la  métamorphose.  Or,  ce  sont  justement  les  consé- 
quences de  celle  métamorphose  qui  ont  motivé  le  congé.  Lorsqu’il  l’a 
reçu,  il  s’est  étonné  qu’on  le  IrouhliU  dans  l’exercice  d’une  profession 
paisible  et  honnête.  — C’est  vrai,  a répondu  la  portière,  votre  état 
est  parfaitement  honorable  ; mais  les  voisins  ne  le  trouvent  pas  assez 
inodore. 

Le  huitième  étage  est  réservé  aux  domestiques  de  la  maison,  toutes 
Lvonnaises,  Bourguignonnes,  Picardes,  Bretonnes,  Berrichonnes,  etc.  : 
et  enlin  le  huitième  trois  quarts  est  occupé  entièrement  par  des  porteurs 
d’eau,  des  commissionnaires  de  coin  de  rue,  des  ouvreurs  de  fiacre, 
lies  ramasseurs  de  bouts  de  cigare,  des  allumeurs  de  réverbère,  etc.  : 
pauvres  hirondelles  de  la  civilisation,  que  l’espoir  d’un  ciel  plus  doux 
attire  à Paris  de  toutes  les  chaumières  de  la  province,  et  qui  s’en  viennent 
nicher,  comme  leurs  sieurs  ailées,  au  faite  misérable  de  nos  somptueux 
édifices. 

Par  la  population  de  ce  logis,  jugez  de  celle  de  tous  les  autres,  à peu 
d’exceptions  près  : vous  y trouverez  un  Fan  fan  sur  quatre-vingt-nenf  ha- 
bitants. 

C’est  qu’en  effet  il  y a à Paris  des  industries  et  des  professions  qui 
sont  exercées  presque  exclusivement  par  des  provinciaux  ou  des  étran- 
gers. 

Par  exemple  : les  trois  quarts  pour  le  moins  des  avocats,  des  épiciers, 
des  notaires,  des  droguistes,  des  avoués,  des  médecins  cl  des  apothi- 
caires, sont  un  bienfait  de  la  province  envers  Paris,  qui  a le  travers  de 
ne  pas  en  être  fort  reconnaissant. 

Tous  les  maçons  lui  sont  expédiés  par  la  Creuse  et  par  le  Limousin, 
qui  a bien  plus  de  Père  Gdcheiu:  que  de  Pourceaugnac. 

Presque  tous  les  peintres  en  bâtiment  sont  Piémontais  ou  Italiens. 

Tous  les  ramoneurs,  tous  les  commissionnaires,  tous  les  porteurs 
d’eau,  tous  les  remouleurs,  tous  les  chaudronniers,  etc.,  sont  des  -Au- 
vergnats delà  Savoie,  ou  des  Savoyards  de  l'.Auvergne. 

Beaucoup  de  méeanieiens  sont  .Anglais. 
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Prc^()llc  tous  los  cliarpi'iilicr.i,  les  serruriers,  les  laiilumliers,  les 
menuisiers  sont  des  enfants  de  la  province. 

l’resqiic  tous  les  ébénistes,  les  tailleurs  et  les  bottiers  sont  des  descen- 
dants des  anciens  Uerniains.  Je  me  suis  dcniandé  souvent,  sans  pouvoir 
me  l’expliquer,  pourquoi  les  compatriotes  de  (îoetbe  et  de  iàchiilcr,  à 
qui  on  accorde  une  imagination  rêveuse,  mélancolique  et  tendre,  s'a- 
donnaient avec  tant  d’ardeur  à la  confection  des  bottes  et  des  pantalons, 
.le  n'y  vois  pourtant  rien  de  bien  poétique. 

Enlin,  les  neuf  dixièmes  des  littérateurs  sont  des  produits  do  la  pro- 
vince, y compris  l’aul  de  Kock,  qui  pour  ne  pas  venir  au  monde  à Paris 
même,  est  allé  naître  à deux  pas  de  là.  Passy  est  sans  doute  bien  prés 
de  Paris,  mais  il  ii'importe,  c'est  hors  barrière. 

.Mexandre  Dumas  est  de  Viller.s-Coticrels  ; Victor  Hugo,  Charles  No- 
dieret  Charles  de  Bernard,  de  Besançon;  George  Sand,  du  Berry;  Balzac, 
de  la  Touraine;  .VIfred  de  Mcnciaux,  de  Strasbourg,  déjà  passablement 
renommé  pour  scs  pâtés  de  foie  gras  ; Eugène  Guinot,  Léon  Gozlan,  Taxile 
Delord,  Bartbélemi,  .'léry,  Amédéc  Achard,  de  Marseille,  une  des  villes 
qui  ont  le  plus  fourni  d’esprit  à la  consommation  contemporaine  ; Sta- 
nislas Bellangcr,  de  Tours,  ville  déjà  réputée  pour  scs  pruneaux,  et  qui 
va  acquérir  une  bien  plus  grande  célébrité,  parla  belle  édition  illustrée 
de  cette  province,  que  prépare  mon  excellent  ami,  avec  notre  éditeur 
Charles  Warée  ; Emmanuel  Gonzales,  de  Monaco,  qui,  selon  toute  appa- 
rence produit  des  écrivains  de  meilleur  aloi  que  scs  gros  sous;  Henri  Mon- 
nier,  de  Normandie;  les  deux  Nisard,  de  Cbàtcau-Chinon  ; Louis  Via  rdot  et 
madame  .Ancelot,  de  Dijon,  qui  se  recommande  par  .scs  lumières  bien 
plus  encore  que  par  sa  moutarde  ; Gustave  Vaèz,  de  Bruxelles,  qui  a 
voulu  prouver  qu’elle  ne  faisait  pas  que  de  la  contrefaçon;  Hippolyte 
Lucas,  de  Bennes;  Jules  Janin,  de  Saint-Etienne;  Charles  Schiller,  de 
Dresde;  Varin,  de  Nancy;  Elie  Berthet,  de  Limoges;  Ourliac,  et  mon 
spirituel  ami Chaudesaigues,  du  .Midi;  Félix  Pvat,  du  Beiry:  Altarocbc. 
de  l’.Vuvergnc;  .Albert  Cler,  de  Poligny  ; Casimir  Dclavigne  et  M.  .\n- 
rclol,  du  Havre;  .Merle,  de  Montpellier;  l'illustre  et  à jamais  rcgrel- 
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labié  Orrel.  de  Itoucn  ; Théophile  Uauticr.  de  Tarbes;  Ariioiill  Kiémy, 
de  Versailles  ; riiiipélucux  el  brillanl  Capo  de  Feuillide  (auteur  de  la 
belle  Hislniie  illustrée  du  peuple  de.  Paris,  que  publie  en  ce  moment  l’é- 
diteur tiharles  Warée),  est  du  Midi,  qui  aura  ainsi  donne  au  peuple  son 
histoire,  avantage  que  les  rois  seuls  avaient  en  jusqu’alors;  A . de  Ripert- 
Monclar,  économiste  el  historien,  à qui  nous  devrons  bienlAl  nue  nou- 
velle histoire  de  la  Provence,  sa  patrie,  ornée  des  plus  riches  illustra- 
tions; Alfred  de  Vigny,  de  Loches;  Châteaubriand.  de  Saint-Malo;  de 
Lamennais,  de  la  Itretagne  aussi:  les  Arago  (Flienne,  François  el  Jac- 
ques), d'Kstagel  ; M.  Vieniicl.' d’idem;  Lamartine,  de  Mâcon;  votre 
Irès-hiimble  serviteur,  de  peu  iinporle.  Nous  pourrions  augmenter  de 
beaucoup  celle  liste,  si  l'espace  nous  perincllail  do  le  faire. 

Il  en  est  de  meme  de  la  plupart  de  nos  principaux  éditeurs,  .à  com- 
mencer par  Paulin,  qui  est  de  l'Ksl.  je  crois  ; Hiugray,  qui  est  de  Nanry: 
Dubochel,  qui  est  d'origine  sui.sse;  Heizel  el  Ciirmer,  qui  n'ont  pas  des 
noms  très-parisiens,  cl  l'éditeur  du  pré.sent  livre,  qui  est  Parisien.  ,i  la 
vérité,  mais  d'origine  picarde. 

Les  beaux-arts,  les  sciences,  la  presse  politique,  la  tribune  parle- 
mentaire, le  théâtre  cl  luéme  le  calembour  (pardon  de  ce  r.ipprocliemeni 
qui  n'a  d'autre  but  que  de  ne  rien  ouielire  dans  la  présente  énuméra- 
tion), nous  offriraient  de  semblables  extraits  de  naissance,  depuis  Nour- 
rit qui  était  de  .Montpellier,  jusqu'à  Borage  qui  est  de  Rouen  ; — de- 
puis mon  honorable  Cfdlègiie,  ,M.  Cliambollc,  qui  est  de  Bourbon-Ven- 
dée, jusqu'à  mon  excellent  camarade  .Martinel,  qui  est  d'Argciilcuil  : — 
depuis  .Marqiiet,  qui  est  de  Lyon . jusqu’à  .M.  Ingres,  qui  est  de 
.Monlaiiban  ; — depuis  .M.  Berlioz,  qui  est  de  lireiioble,  jusqu'à  Oscar 
Comellant,  qui  est,  tout  à la  fois,  un  peu  de  Bordeaux,  iiii  peu  de  Rio- 
Janeiro,  un  |)eii  de  t'.aracas.  nu  peu  de  Rennes,  etc.  : — depuis  les  Fer- 
dinand el  les  Udilon  Barrot,  jusqu'aux  Haviu,  aux  de  Beaumont,  aux 
Jacques  Laflittc,  aux  Vergiiiaiid,  aux  .Mirabeau,  etc.;  — depuis  M.  Thiers, 
qui  est  de  Marseille,  jusqu’à  M.  tiiiizot.  qui  est  de  Nimes;  — enfin  de- 
puis le  facétieux  autant  qu’éloquent  M.  S qui  est  de  Lyon,  jusqu’à 
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Odrv,  qui  osl  de  Versailles,  (les  deux  derniers  représcntenl  iri  le  ca- 
lembour qui  compte  aussi  le  spirituel  .M.  1) (de  la  Nièvre),  parmi  ses 

plus  féconds  improvisateurs. 

Ainsi  du  commerce  dans  sa  généralité.  Allez  acheter  de  la  soie,  du 
gruyère,  du  drap,  du  vin,  du  calicot,  des  conlitures  : il  y a beaucoup  à 
parier  qu’on  vous  servira  avec  un  accent  plus  ou  moins  champenois, 
périgourdin,  lyonnais,  franc-comtois,  bonrguignon,  quiinpercorenli- 
nois,  etc. 

Avez-vous  besoin  d’un  de  ces  petits  balais,  en  buis  blanc,  fendu  menu, 
qui  ne  peuvent  servir  à balayer,  ni  à quoi  que  ce  soit,  et  que  leurs  fabri- 
cants confectionnent  sans  doute  comme  objets  d’art,  pour  montrer  jus- 
qu’où peut  aller  l’intelligente  industrie  de  rhomme  : parlez,  faites-vous 
servir:  voici  l’Alsaciennc  au  jupon  court  qui  passe.  L'.Vlsacienne  est  or- 
dinairement plus  laide  que  ne  devraient  l’y  autoriser  les  règlements  de 
police. 

Ainsi  de  toutes  choses,  excepté  de  la  pâtisserie  qui  est  généralement 
confectionnée  par  de  jeunes  Parisiens  appelés  vulgairement  mitrons. 
Le  Parisien  cultive  volontiers  la  pâtisserie,  la  bonneterie  et  l’impri- 
merie. 

Mais  rétrécissons  maintenant  le  cercle  de  nus  investigations,  et  bor- 
nons-nous à ceux  des  habitants  de  la  capitale  qui  lui  sont  expédiés,  non 
point  par  la  province  concurremment  avec  l’étranger,  mais  par  l’étran- 
ger e.xclusivemcnt. 

Deux  catégories  se  présentent  ici  • celle  des  vrais  étrangers,  et  celle 
des  faux. 

Commençons  par  ces  derniers  : '■  ' 

Nous  avons  d’abord  les  faux  Bédouins  qui  vous  vendront  des  dattes: 
les  faux  Turcs  qui  vous  empesteront  de  pastilles  du  sérail;  les  faux 
Chinois  (ceux-là  sont  plus  rares)  qui  vous  approvisionneront  de  thé  im- 
périal; les  faux  Anglais  qui  vous  habilleront  mystérieu.sement  de  colon- 
nades Liverpooi;  les  faux  Belges,  qui  vous  apporteront  en  cacbelle  des 
cigares  de  la  llavatie  et  d'excellent  macoiiba;  les  faux  Polonais,  les  faux 
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Italiriis,  les  faux  Kspa^nols,  qui  ne  vous  appnrierniit  rien,  mais  <pii  au 
eonlraire  vous  einportrrout  proliahleuient  quelque  rlinse.  néliez-voiis  : 
la  marchandise  esl  aussi  fausse  que  le  marchand.  Le  maroiiha  est  une 
simple  poudre  travaillée,  parfumée,  dénaturée,  qu'on  trouve  en  trop 
qrande  abondance  aux  environs  de  Paris:  les  havanes  sont  fabri- 
qués avec  des  feuilles  di:  choux  roulées;  les  cotonnades  anulaises  sont 
des  rebuts  de  Saint-()ucntin  ; le  thé  impérial  a déjà  servi  une  première 
fuis;  les  pastilles  du  sérail  sont  originaires  de  la  rue  des  Lombards;  et 
les  dattes Onant  aux  dattes,  quoique  ce  soient  des  bédouins  du  fau- 

bourg Saint-Marreau  qui  la  plupart  du  temps  les  vendent,  je  suis  forcé 
d’avouer  qu’elles  paraissent  véritables  et  qu’elles  pourraient  bien  être 
venues  d’.Afriqiic;  mais  encore  n’est-ce  là  qu’une  simple  probabilité,  car 
il  y en  a dans  le  nombre  qui  ressemblent  étrangement  à des  bannetons 
qu’on  aurait  confits  à la  manière  allemande.  Le  hanneton,  si  méconnu, 
si  incompris,  si  vilipendé  en  France,  jouit  d’une  très-grande  estime  dans 
certaines  parties  de  l’Allemagne,  s’il  faut  en  croire  quelques  touristes. 
L’.Mlcmagne,  avec  ses  gigots  de  mouton  à la  gelée  de  groseille  et 
ses  hannetons  confits,  serait  décidément  très-avancée  en  fait  de  cui- 
sine. 

Nous  avons  ensuite,  outre  les  femmes  sauvages  de  contrebande  dont 
j’ai  parlé  plus  haut,  les  faux  nègres,  les  faux  Usages,  les  faux  anthro- 
popbages,  les  faux  clowns  et  les  fausses  aimées  qui  peuplent  nos  ména- 
geries, nos  baraques  de  saltimbanques  et  parfois  même  nos  théâtres,  bimi 
n’est  plus  facile  que  d’opérer  de  scmblahles  transformations,  ainsi  que 
vous  le  démontre  la  gravure  de  la  page  suivante.  Désirez-vous,  par  exem- 
ple, de  délicieuses  aimées?  Vous  prenez  des  femmes  quelconques,  bonnes 
■sans  place,  duchesses  ruinées,  ravaudeuses  sans  ouvrage.  Calypsos 
abandonnées  par  leurs  Ulysses,  n’importe  (|uoi  : vous  prenez  pareille- 
ment quelques  marchands  de  contre-marques  dont  les  théâtres  sont  eu 
état  de  faillite  ou  de  relâche;  vous  prenez  enfin  un  pot  d’ocrc  jaune  et 
un  pot  de  noir  de  fumée  ; vous  badigeonnez  tout  cela.  Kn  quatre  coups 
do  pinceau,  le  tour  est  fait  ; la  couleur  locale  est  parfaite;  les  bayadércs 

■ Il 
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sont  il'uii  cuivre  inagnilique,  cl  les  nègres  d’un  noir  garanti  Ijon  teint 
pour  huit  jours.  Vous  afTubIcz  ensuite  tout  cela  de  guenilles  orientales 
(ne  pas  oublier  les  faux  cacbcinires);  vous  allachcx  des  breloques  an 
nez  de  CCS  dames,  des  pendeloques  à leurs  oreilles,  des  verroteries  à 
leur  cou,  et  des  anneaux  de  inelchior  à leurs  bras  cl  jambes.  C’est 
presque  aussi  bien  que  des  bayadères  de  carnaval.  Puis  vous  battez  de 
la  réclame  quinze  jours  d’avance  dans  les  journaux,  cl,  le  moment  venu, 
vous  Tailes  monter  sur  le-  tbéâlre  votre  bande  enluminée.  I,cs  marchands 


de  ronlrc-marqucs  en  disponibilité,  c’esl-à-direjles  faux  nègres,  s’ac- 
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cruiipissoni,  ûniulteiil  ilc»  cris  luuijucs  cl  saiivii»cs,  cl  jimcnl,  ù coiilrc- 
nicsiirc,  sur  de  pciils  tuinljuurs  rèlcs,  des  airs  incumprchciisildes  (pii 
rappellciil  les  syinphuiiics  faiilastiqucs  de  M.  Iterliuz.  Pendant  ce  temps, 
les  buiincs,  les  ducliesses,  les  liulypsus  et  les  cuulurières  exécutent  des 
danses  aériennes,  vuluptueuses  et  sentinienlales,  dans  le  genre  de  celles 
que  professent,  arec  tant  de  verve  pudique,  les  liayadèrcs  du  bal  Alabile 
et  de  la  Chaiiniiérc.  A regarder  les  choses  de  bien  prés,  on  est  meme 
tenté  de  croire  qu’il  n'y  a pas  la  inoindre  dilTérence.  IJiioi  ipi’il  en  soit,  il 
n’en  faut  pas  davantage  à l‘aris  |iour  un  iniuiense  succès  de  vogue.  On 
en  a vu  de  deux  cents  représcutalions  pour  beaucoup  innius. 

Parlons  inainicnant  des  véritables  étrangers;  mais  bàtons-nons  de 
dire  que  nous  nous  abslieudrons  soigneusement  du  toucher  aux  divers 
sujets  qu'ont  traités  spécialement  nus  confrères,  les  antres  cullaburntcurs 
de  ce  livre.  Nous  ne  pourrions  ipie  mal  refaire  ce  ipii  a été  [larfailemcul 
fait.  Notre  plan  ne  comporte  que  des  généralités  : nous  ne  voulons  pas 
en  sortir. 

Certains  étrangers  conservent  obstinément  leur  coslume  national 
pendant  tout  le  temps  de  leur  siigour  à Paris,  ou  du  moins  n'y  intro- 
duisent que  de  très-légères  modilicalions.  C’est  une  question  de  patrio- 
tisme ou  d'économie.  .Mais  le  plus  grand  nombre,  qui  ne  pousse  pas  lu 
préjugé  de  la  mode  natale  jusqu'à  braver  le  ridicule,  n'a  rien  du  plus 
pressé,  en  arrivant,  que  de  courir  chez  quelque  tailleur  ou  chez  quelque 
couturière  dont  les  journaux  de  la  fashion  lui  oui  appris  au  loin  la 
gloire  ut  l’habileté.  Allez,  par  exemple,  chez  ilumanu  (encore  un  tail- 
leur allemand,  suit  dit  par  parenthèse)  : vous  vous  trouverez  dans  l'élé- 
gant salon  de  ce  premier  ministre  de  la  reine  du  (uonde.  la  Mode  (rieiu 
style),  avec  trois  lords,  cimi  princes  russes,  six  grandesses.  et  je  ne  .sais 
combien  de  margraves,  atlcndaiit  là  leur  tour  d’audience  |>cndant  deux 
heures,  avec  autant  de  longanimité  qu’en  mettaient  les  empereurs  cl 
les  rois  à faire  antichambre  chez  Napoléon. 

La  seconde  démarche  des  étrangers,  c’est  d'aller  visiter  le  Jardin  des 
Plantes,  le  Palais-Hoyal  cl  les  Tuileries:  puis  vient  le  tour  des  monu- 
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mollis,  dos  grands  olablisscmcnls,  do  Fuutainclileau,  do  Versailles,  do 
Saint-Cloud  cl  dos  autres  environs  do  Paris. 

Ces  différents  théâtres  se  disputent  leurs  soirées.  L’Académie  royale 
de  Musii|ue  a surtout  pour  eux  uu  vif  attrait  de  curiosité.  Le  grand  Opéra 
jouit  encore  à l'étranger  de  ce  prestige  qui,  au  dix-huitième  siècle,  en 
faisait  un  objet  de  convoitise  pour  la  vie  tout  entière  des  mélomanes  de 
la  province,  comme  la  Mceipjc  en  est  un  pour  tout  bon  musulman.  Un 
amateur  de  province  avait  une  agonie  cruelle,  s’il  se  sentait  mourir  avant 
d’avoir  assislif,  au  moins  une  fois  en  sa  vie,  au  premier  amp  d’archet  de 
l’Opéra.  Je.  n’ai  jamais  compris  celte  immense  réputation  du  premier 
coup  d’archet  de  l’Opéra,  surtout  en  réfléchissant  qu'elle  existait  à une 
époque  où  les  instrumentistes  étaient  assez  peu  forts  pour  que  le  chef 
d’orchestre  fût  obligé  de  leur  dire,  le  cas  échéant  : « Attention,  mes- 
« sieurs, cl  prenez  garde  à vous!  On  démanche  une  fuis  dans  ce  morecau- 
« là.  n Maintenant  que  nus  violonistes  sont  de  force  à jouer  une  partition 
à première  vue  et  sur  une  seule  corde,  le  premier  coup  d’archet  a perdu 
énormément  de  sa  renommée.  .Vinsi  naissent  et  passent  les  gloires  de 
ce  monde.  La  réputation  vient  toujours  avant  d’être  méritée,  et  un  la 
perd  aussitôt  qu'elle  est  juste.  Aujourd’hui,  quand  un  joue  du  lAiZiarone 
— solennité  qui  n’arrive  pas  souvent,  il  est  vrai,  — le  coup  d’archet  qui 
est  le  plus  agréable  au  public,  ce  n’est  pas  le  premier,  c’est  le  dernier  au 
contraire. 

Les  hais  ma.squés  de  l’Opéra  ont  hérité  un  peu  de  celte  vogue  que  le 
premier  coup  d’archet  s’élail  faite  jadis  à l’étranger.  C’est  au  cancan  que 
l’Opéra  est  redevable  de  cette  suprématie  qu’il  a conservée  dans  l’opi- 
nion des  peuples  voisins  sur  tous  les  autres  Opéras.  Le  carnaval  parisien 
a détrôné  coniplélcmcnl  le  carnaval  de  Venise.  On  vient  maintenant  se 
masquer  à Paris  de  toutes  les  parties  de  l’univers,  cl  Chicard  a eon- 
Irihué  puissamment,  avec  l’aul  de  Kock  cl  .M.  llouchardy,  à conserver  à 
la  France,  par  la  cacliueha,  comme  les  deux  autres  par  le  roman  et  le 
mélodrame,  la  prépondérance  inlellectnellc  que  les  traités  de  ISl.") 
avaient  teiilé  de  nous  faire  perdre  sur  l'F.iirope. 
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Les  soirées  particulières,  depuis  celles  des  Tuileries,  des  ministères 
et  des  ambassades,  jusqu’à  celles  de  la  banque,  du  haut  eommeree,  de 
la  grande  industrie  et  de  la  riche  bourgeoisie,  se  disputent  aussi,  en 
hiver,  avec  le  spectacle  et  la  cachuebn,  les  loisirs  nocturnes  des  etrangers 
à Paris.  Il  n’est  pas  de  pays  en  Europe  où  l’anti(|uc  bospilalitc  se  pra- 
tique avec  autant  d’empressement  qu’en  Krancc,  pour  tout  ce  qui  est 
dîners,  soirées  et  bals.  Tous  les  salons  de  Paris  et  toutes  les  salles  à 
manger  s'ouvrent  aux  étrangers  sur  la  moindre  recommandation.  Nous 
leur  prodiguons,  en  temps  de  paix,  le  punch,  les  petits  gâteaux  et  la 
limonade  gazeuse,  avec  autant  de  plaisir  que  nous  en  mettons  à leur 
prodiguer  les  coups  de  fusil,  de  sabre  et  de  canon,  en  temps  de  guerre. 

De  toutes  ces  causes  de  mouvement  perpétuel  chez  les  étrangers  à 
Paris,  il  résulte  que  vous  ne  sauriez  y faire  un  pas  sans  rencontrer  quel- 
qu'un de  nos  botes  exotiques. 

Promenez-vous  sur  le  boulevard  de  Gand,  et  demandez  a un  flâneur 
de  cette  localité  où  il  y a tant  de  flâneurs,  des  renseignements  sur  les 
divers  personnages  que  vous  y verrez  circuler,  comme  des  ombres,  au 
milieu  de  l’épaisse  fumée  des  cigares;  on  vous  répondra  ; — Celui-ci, 
c’est  le  général  anglais  ***,  qui  commandait  les  pontons  anglais  où  nos 
pauvres  prisonniers  curent  à subir  tant  de  privations,  tant  de  souf- 
frances ; il  loge  à Paris  dans  un  inagniflqiie  hôtel  que  tient  un  de  ces 
mêmes  prisonniers,  car  il  en  est  quelques-uns  qui  ont  survécu.  — Ce- 
lui-là, c’est  le  colonel  espagnol  ***,  qui  a été  condamné  à mort  pour 
cause  de  conspiration  contre  Esparlcro  : il  se  promène  en  ce  moment, 
bras  dessus,  bras  dessous,  avec  le  colonel  qui  présidait  la  commission 
tnililaire  par  laquelle  il  a été  condamné,  et  qui  vient  à sou  tour  d’étre 
condamné  à mort  par  le  parti  de  l’autre,  pour  cause  de  conspiration  en 
faveur  de  ce  même  Espartero.  Ce  sont  deux  fusillés  par  efligie,  qui  se 
dévoreraient  au  delà  des  Pyrénées,  mais  qui  vivent  en  excellents  com- 
patriotes en  deçà.  — Cet  autre  est  un  général  porlugais  qui,  dans  la 
guerre  de  l’indépendance,  a fait  scier  en  deux  une  foule  de  nos  soldats. 
— Cet  autre  est  le  général  polonais  qui  a décidé  la  dernière  révo- 
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lutioii  de  t’oiogiic  : il  allunio  en  ce  moineiit  suii  cigare  à celui  d'un 
prince  russe,  le  prince  vous  savez'/  qui  tenait  le  liras  gauche  de 
l’aul  1"  pendant  qu'on  étranglait  ce  czar. 

Ainsi  de  cinquante  autres  promeneurs.  Toutes  les  célébrités  aven- 
tureuses du  monde  semblent  se  donner  continuellement  rendez-vous  sur 
le  boulevard  de  Paris,  depuis  la  rue  Taitbont  jusqu’à  la  rue  (irange- 
Batelièrc.  Il  n’y  a pas  dans  l’univers  deu,x  semblables  lanternes  magiques, 
nous  ne  dirons  pas  précisément  de  renommées,  mais  d'excentricités  de 
tout  genre. 

Allez  rue  de  la  Paix,  rue  Casliglione,  rue  de  Rivoli  : c'est  un  vrai 
quartier  do  Londres  transporté  sur  les  bords  de  la  Seine.  Vous  y re- 
marquerez paiiiciiliércment  de  ces  familles  entières,  comme  la  tirandc- 
Brclagne  en  produit  seule,  lesquelles  sont  composées  de  vingt  per- 
sonnes, père,  mère,  garçons  et  (illos,  marebant  presque  toujours  sur 
une  seule  ligne,  se  tenant  tous  par  le  bras,  en  commençant  à droite  par 
le  père,  non  point  parce  que  c'est  le  père,  mais  parce  que  c’est  le  plus 
grand,  et  finissant  à gauche  par  le  plus  petit  des  fils,  de  manière  à 
former  à peu  près  cette  ligure  géométrique , assez  semblable  à une 
montagne  russe,  que  nous  vous  présentons  ici  pour  contribuer  autant 
qu’il  est  en  nous  à l’illustration  d<^  ce  livre  : 


Traversez  la  Seine  ; vous  avez  grande  chance  d'apercevoir,  au  bas  de 
quelque  pont,  un  de  ces  grands  bateaux  qui  doivent  conduire  au  Havre 
une  cargaison  d’Alsaciens,  de  Suisses  ou  d’Allemands,  bommes.  femmes, 
jeunes  filles,  jeunes  garçons,  enfants,  armés  d’ustensiles  de  toute  espèce, 
allant  demander  au  sol  vierge  de  l'Amérique  le  pain  qu’une  avare  patrie 
ne  peut  plus  leur  fournir.  Lncorc  des  victimes  de  cette  Ugressc  contem- 
poraine qu’on  appelle  la  Réclame.  (!c  sont  des  agioteurs  qui  cnlrc- 
pminenl.  la  plupart  ilu  temps,  ces  expéditions  d'agriculteurs  pour  des 
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Eldoradus  qui  ii'uxistciil  iiarl'ois  que  duita  les  prospccliis.  Mais,  i|ue 
voulez-vous?  la  traite  des  noirs  étant  prohibée,  il  faut  bien  (|iic  le  coni- 
mcrcc  SC  rabatte  sur  les  blancs.  Le  eunimerce,  cette  âme  des  peuples 
civilisés,  UC  peut  point  ne  pas  trafiquer  de  personne. 

Allez  au  Musée  : vous  y verrez  des  étrangers  lever  eonleinplative- 
menl  le  nez  vers  des  Hapbaél,  des  Micbel-Aiige,  des  Salvator  Ftosa.  des 
Van-llick,  des  Murillu,  — ou  vers  des  statues  grecques,  ou  vers  des  mo- 
mies d’Egypte,  ou  vers  des  carquois  de  sauvages. 

Parcourez  les  cours  de  linguistique  : vous  y entendrez  des  professeurs 
de  langues  orientales,  qui  parleront  toutes  sortes  de  langues,  excepté  la 
langue  française.  On  n'est  même  pas  bien  sûr  que  la  langue  qu’ils  par- 
lent parfaitement  soit  une  langue  quelconque.  Tout  le  monde  se  sou- 
vient de  cette  entrevue  qui  eut  lieu,  sous  la  restauration,  entre  un  pro- 
fesseur de  je  ne  sais  quel  idiome  de  l’Inde  et  de  véritables  Indiens, 
cbarmés  de  trouver  en  France  à qui  parler.  Ils  parlèrent  beaucoup,  ces 
pauvres  Indiens,  et  le  professeur  aussi,  c’est  une  justice  à lui  rendre; 
mais  quoiqu’ils  parlassent  la  meme  langue,  tout  en  continuant  de  s’es- 
timer sans  doute,  ils  ne  purent  jamais  parvenir  à se  comprendre. 

Allez  à la  chambre  haute  : vous  trouverez,  parmi  ces  autres  représen- 
tants du  pays,  des  ex-étrangers  qui  sont  pairs  de  France. 

Allez  aux  Champs-Elysées  : les  plus  fringants  équipages  apparliennent 
à des  Kusscs,  à des  Anglais;  je  devrais  même  dire  à des  négresses,  si, 
en  matière  d’observation,  on  pouvait  jamais  faire  une  règle  de  l'ex- 
ception. Chacun  se  souvient,  en  effet,  d’une  jeune  négresse  au  nez  ex- 
cessivement épaté  , aux  lèvres  excessivement  grosses , aux  cheveux 
excessivement  crépus,  au  cou  excessivement  long,  au  teint  excessive- 
ment noir,  c’est-à-dire,  en  un  mot,  excessivement  belle  au  point  de  vue 
de  l’art  nègre,  qui,  dédaignée  par  les  blancs,  et  dédaignant  à son  tour 
•les  noirs,  s’en  vint  l’an  dernier  à Paris,  chercher  l’époux  que  lui  re- 
fusaient les  colonies  espagnoles,  où  le  préjugé  de  la  couleur  est  encore 
tout-puissant.  En  France,  il  n’y  a plus  qu’un  seul  préjugé  ; c’est  celui 
de  l’argent.  Avec  cinquante  mille  livres  de  rente,  la  lille  d’un  exécuteur 
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«les  hautes  œuvres— on  sait  que  la  di'noiTiination  de  bourreau  a été  pro- 
hibée par  les  tribunaux,  comme  manquant  de  l’exquise  politesse  à la- 
«[uelleces  ronctionnaires  publics  ont  droit, — la  fille  d’un  exécuteur  des 
hautes  œuvres,  disons-nous,  sera  un  parti  des  plus  recherchés.  Jugez 
donc  si  les  cinq  millions  de  la  jolie  négresse  se  virent  entourés  d’adora- 
teurs! Klle  n’eut  que  l’embarras  du  choix.  Kllc  se  décida  pour  le  cadet 
d’un  grand  dignitaire,  non  pas  tant  à cause  de  la  qualité  du  père,  qu’à 
cause  du  teint  extrêmement  pâle  du  iils.  Kllc  voulait  un  mari  blanc,  elle 
a pris  le  plus  blanc  qui  se  soit  pri-scnté.  Kllc  n’en  a pris  qu’un,  la 
vertueuse  jeune  fille,  mais  en  y mettant  moins  de  modération,  elle  ciU 
pu  en  prendre  vingt.  Avec  cinq  millions,  elle  eût  même  pu  pousser  jus- 
qu’au Cobourg. 

Allez  au  Jardin  des  Plantes  : vous  y verrez  avec  quel  luxe  d’égards 
pour  les  singes,  les  lions,  les  tigres,  les  boas,  les  girafes,  les  zèbres  et 
les  dromadaires,  et  quel  luxe  de  jardiniers  et  de  serres  chaudes  pour 
les  plantes  exotiques,  Paris  pratique  l’hospitalité  envers  tout  ce  qui  lui 
vient  de  l’étranger,  même  lorsqu’il  ne  s’agit  que  de  végétaux  et  d’ani- 
maux. Combien,  en  visitant  le  Jardin  des  Plantes,  combien  de  pauvres 
femmes  voudraient  être  girafes!  combien  de  pauvres  jeunes  filles  seraient 
heureuses  de  devenir  panthères!  combien  de  pauvres  enfants  doivent 
porter  envie  à la  destinée  qu’on  y fait  aux  singes! 

Vous  plaît-il  d’entendre  d’excellente  musique  étrangère,  admirable- 
ment exécutée  par  des  étrangers,  devant  un  auditoire  aux  trois  quarts 
étranger?  Le  Théâtre-Italien  vous  ouvre  son  élégante  enceinte.  La  seule 
difficulté  est  d'y  trouver  place,  à moins  de  se  faire  inscrire  trois  ans 
d’avance. 

Vous  plaît-il  au  contraire  d’entendre  de  la  musique  nationale,  comme 
disent  les  patriotes  en  matière  musie.ale?  Allez  à l’Opéra-Comique  : vous 
y entendrez  Joconde,  musique  du  Maltais  Nicolo:  Richard  Cœur-de-Uon. 
du  Liégeois  Grétry;  le  Priionnier  ou  la  Ressemblance,  de  l’Italien  Délia 
.Maria,  sauf  erreur;  les  Deux  Journées,  du  Florentin  Chérubini  ; /c 
Puits  d'amour,  de  l’Anglais  Balfc,  etc.,  etc. 
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(lu  bien  encore,  .'(liez  au  (jrand-Opéra,  où  rAllemand  Gluck  et  les 
Italiens  Luili,  Piccini.Sacchini,  cl  Spontini,  avaient  déjà  fait  jadis  tant  de 
belle  musique  française,  vous  y entendrez,  en  fait  de  musique  nationale 
moderne  : GuUlaime  Tell.  Moise,  le  Siège  de  Corinthe  et  le  Comte  Org, 
musique  de  Rossini,  di  Pezaro  ; les  Huguenots  et  Robert  le  Diable,  du 
Pr  .ssieii  Meycrbecr;  Dom  Sebastien,  les  Martyrs  et  ta  Favorite  chantée 
par  madame  Stollz,  une  charmante  provinciale,  musique  du  Bergamois 
Üonizetti  ; la  Sylphide,  musique  de  Sclinctzbocfrcr  (je  vous  demande 
pardon  pour  l'orthographe  de  ce  nom,  beaucoup  moins  mélodieux  que 
le  talent  de  l’artiste  qui  le  porte).  Vous  y admirerez,  en  outre,  des  déco- 
rations magnifiques  de  Ciccri,  et  vous  y applaudirez  la  danse  aérienne  de 
Taglioni,  qui  est  née  à Stockholm  d'une  bulle  de  savon  que  son  père  avait 
épousée  ; et  aussi  la  danse  vraiment  espagnole  de  l'Allemande  Fanny 
EIsler;  et  aussi  la  danse  charmante  de  la  Danoise  Lucilc  Grahn  ; et  aussi 
la  pudique  désinvolture  de  ce  gracieux  flocon  de  gaze  que  l’Italie  nous 
a expédié  sous  le  nom  de  Carlotta  Grisi. 

Que  si  vous  n’ètes  point  encore  rassasié  de  musique  nationale,  et 
qu’il  vous  plaise  de  parcourir  les  innombrables  concerts  qui  font  de  Pa- 
ris, l'hiver,  un  vaste  et  perpétuel  componium  : vous  y entendrez  Sivori, 
Thalberg,  Listz,  Dœhler,  Dreisehock,  Ernst,  Dancla,  Servais,  Haumann, 
Bériot,  Panofka,  la  Brambilla,  etc.,  etc.,  etc.  ; l'orchestre  sera  conduit 
par  Habeneck,  le  piano  tenu  par  Tadolini  ; la  musique  sera  de  Rossini, 
de  Donizetti,  do  Meyerbeer,  de  Kreutzer,  du  Hollandais  Beethoven,  de 
Mendeissohn,  etc.,  etc.;  publiée  par  Pacini  ou  par  Maurice  Schlesinger. 

Comme  on  pensait  que  ce  n’était  point  encore  assez  de  musique  na- 
tionale, on  a essayé  à plusieurs  reprises  de  nous  doter  d’un  opéra  alle- 
mand, où  tout  fût  allemand,  poème,  partitions,  chanteurs,  choristes, 
orchestre,  ouvreuses,  etc.  Mais  on  a négligé  de  servir  dans  les  entr’actes 
de  la  choucroute  et  des  hannetons  aux  confitures,  et  l’essai  n’a  pas  été 
goûte. 

Il  en  a été  de  même  du  théâtre  anglais  pur  sang,  qu’on  avait  tenté 
d’établir  à la  Porle-Saint-Marlin,  et  où  nous  avons  vu  Shakspeare  suc- 
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onmhrr  sous  une  uiilnillo  ilo  |ioiiiiiics.  iiu'iiii  cs|iril  il'hnslilito,  plus 
pnlilic|ui'  (|ui>  lilloruirc.  iivail,  jo  le  l'raiiis  liicii,  ompôi’lié  <lo  faire 
Inulos  mire  suflisuinnienl. 

Mais  laissons  le  lliéàtro.  el  cuirons  en  passaiil  dans  un  cahinol  de 
leeliire  : vous  y trouvez  le  Times,  le  Herald.  \c  Mnrmug-Tasl.  lefoMi  riri 
des  Éliils-Tnis  {réd'uié.  à New-Vork.  avec  laiil  de  sucrés,  par  notre  com- 
patriote Frédéric  t>aillardel|;  le  Ihurio  di  Kimw,  le  Xminnal  de  Madriil. 
les  journaux  allemands,  les  journaux  liel)<cs.  les  journaux  suisses,  les 
journaux  groéniandais,  etc.,  etc. 

Allez  nu  Itanelagh,  nu  liai  de  l'Opéra,  dans  les  concerts  publics,  dans 
les  coulisses  des  théâtres,  partout  où  règne,  avec  sa  capricieuse  galan- 
terie, cette  charmante  population  de  Xinons  à tant  par  mois  <|iii  n’est 
pas  un  des  moindres  attraits  de  l'aris  aux  yeux  des  riches  étrangers. 
Four  peu  que  vous  soyez  Lovelace,  quelque  Clarisse  vous  offrira  proba- 
blement une  place  à côté  d’elle  dans  l’élégant  hrougham  qu’un  prince 
russe,  un  lord,  un  baron  prussien,  un  diplomate  allemand  lui  a offert 
avec  son  ctcur,  el  qu’elle  a accepté,  l’un  portant  l’autre.  C'est  ce  qu’on 
peut  appeler,  en  attendant  mieux,  prendre  une  revanche  de  Waterloo. 

Présentez-vous  dans  une  maison  particulière  où  les  usages  modernes 
aient  pénétré  : vous  y serez  reçu  par  des  nourrices,  des  bonnes,  des 
femmes  de  chambre,  empruntées  à l'Angleterre,  à l'.kllemagne,  .à  l'Italie, 
à l'fi^spagne,  et  chargées  d’apprendre  aux  enfants,  par  le  charme  seul 
de  leur  conversation,  les  différents  patois  de  ces  pays.  Je  dis  pa- 
tois, car  je  n'imagine  pas  que  ces  jeunes  filles  puissent  apprendre  autre 
chose  que  ce  qu'elles  savent  elles-mêmes.  Figurez-vous  une  Auvergnate, 
une  lirelonne.  une  .Normande,  chargée  à Londres,  en  qualité  de  nour- 
rice ou  de  femme  de  chambre,  d'apprendre  le  français  à de  petits  An- 
glais. Quel  français,  bon  Dieu!  Pensez-vous  que  ce  soit  bien  vraiment 
celui  qu’on  parle  à l’Académie?  Du  reste,  chacune  de  ces  niailresses  de 
langue  a ses  heures  spéciales  d'enseignement,  selon  les  fonctions  do- 
mestiques qu’elle  remplit.  L'enfant  telle  eu  allemand,  joue  en  anglais, 
déjeune  eu  italien,  fail  sa  toilette  en  e.spagnol.  et...  ainsi  do  suite.  l,liioi 


Digitized  by  Coogle 


sril  I.KS  irrit  ANGEItS  a PAIUS.  xxm 

qu'il  un  suit  (les  iucunvéïiieiits  de  celle  mélliode  d’iiistrueliuii,  elle  u 
ccrlaiiieliieiit  des  avantages,  et  nous  ne  (lonvons  (|iie  rap|)rouver,  luiil 
bien  examiné.  Dans  vingt  ans,  il  n’y  aura  pas  d’autre  tnaiiiirc  d'ensei- 
gner les  langues,  et  il  faudra  être  pulyglutte  puur  devenir  cuisinière,  et 
bachelier  ès  lettres  puur  occuper  dans  une  bonne  inaisun  les  funeliuns 
éiniueimnent  littéraires  de  palefrenier. 

C'est  une  perspective  brillante  puur  une  foule  de  jeunes  gens  que 
l'enconibremeul  de  toutes  les  carri(>res  libérales  oblige  à végéter  obscu- 
rément, raisérablcuicnt,  et  que,  dans  son  insouciaiiee.  le  gouvcrneiiienl, 
qui  donne  de  rinstruclion  à qui  en  veut,  sans  donner  en  niéme  temps 
les  moyens  d'en  tirer  parti,  réduit  à rallernalive  de  mourir  de  faim,  ou 
de  faire  de  mauvais  livres,  de  méclianls  tableaux,  d'imprudentes  émeu- 
tes et  meme  des  tragédies,  toutes  choses  fort  pernicieuses  à la  société. 

Enrin,  vous  serait-il  agn'rnblc  de  vous  faire  couper  quelque  cor  ou  de 
vous  faire  arracher  quelque  canine?  Vous  n'avez  qu'à  choisir  : l’Angle- 
terre, l'Allemagne  et  l'Italie  vous  ont  expédié  d’habiles  opérateurs,  qui, 
la  plupart,  ne  vous  prendront  pas  plus  cher  que  des  Frani;ais.  et  qui  ce- 
pendant vous  feront  souffrir  une  fois  plus.  C’est  une  supériorité  incon- 
testable. 

Les  Trois-Royaumes,  mais  surtout  l'.AIIemagnc  et  l'Italie  nous  ont  tou- 
jours fourni, non-seulement  beaucoup  de  charlatans,  mais  aussi  beaucoup 
de  génies  excentriques  , témoin:  l'Ecossais  Lavv,  ce  créateur  de  l’écono- 
mie politique,  la(|uellc  consiste  surtout  à économiser  les  deniers  publics  à 
son  profit:  — l'Ilalieii  (iisanova,  ce  créateur  de  la  défunte  loterie,  autre 
espèce  d'économie  politique;  — l'Italien  Caglioslro.  rénovateur  de  l’al- 
chimie; — l’Allemand  Mesmer,  ce  fondateur  du  magnétisme  animal  : — 
et  enfin  riioméopathie,  l'hydropathic,  et  une  foule  d’autres  sciences 
plus  ou  moins  occultes,  en  pat /lie,  qui  ont  joui  successivement  de  toute 
notre  sympathie. 

L’Allemagne,  en  revanche,  a toujours  eu  à Paris  des  représentants, 
moins  scientifiques,  mais  plus  spirituels.  Le  créateur  du  genre  fut  le 
célèbre lirimm,  ipie  tous  les  pi  incesdu  !Sord  soudoyaient  à l'ai  is,  avec 
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niissiun  d’cxpvdicr,  à chacun  d’eux,  un  exemplaire  manuscrit  du  jour- 
nal qu’il  écrivait  à leur  usage  seul,  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  du 
dix-huitième  siècle.  Grimm  étant  son  journal  à lui  tout  seul,  les  princes 
s’abonnaient  à Grimm,  moyennant  telle  somme  et  tel  nombre  de  tabatières 
par  trimestre,  comme  les  peuples  s’abonnent  maintenant  au  Sîèr/r,  au 
National,  au  Constitutionnel,  au  Courrier,  à la  Patrie,  etc.  Or,  les  véri- 
tables princes  de  notre  temps,  ce  sont  les  journaux,  et  non  plus  les 
souverains.  I.es  principales  feuilles  d’Angleterre  et  d’Allemagne  pension- 
nent donc  à leur  tour  un  certain  nombre  de  Grimm,  chargés  de  les  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  .à  Paris.  C'est  une  rude  beso- 
gne. Mais  voilà  pourquoi  nous  ne  savons  guère  ce  qui  se  passe  cher  nous 
que  par  les  journaux  étrangers.  Gela  rappelle  l’aventure  de  ce  eorrégi- 
dor,  dont  la  police  était  parfaitement  au  courant  de  toutes  les  intrigues 
de  la  ville,  excepté  de  celles  que  sa  femme  entretenait  dans  sa  propre 
maison. 

Il  ne  faut  pas  vous  imaginer,  du  reste,  que  vous  distinguerez  au 
premier  coup  d’oeil  tout  étranger  d’un  indigène.  L’étranger  arrivé  d’hier 
SC  remarque  sans  doute  à son  costume,  à son  accent,  à sa  démarclic  flâ- 
neuse, à scs  manières  timides,  à sa  physionomie  aliurie,  comme  doit  sc 
remarquer  à Londres,  à Vienne,  à Pétersbourg,  tout  Français  récem- 
ment débarqué.  L’étranger  nous  arrive,  en  général,  avec  des  idées  Ircs- 
fausses  sur  la  France.  Il  en  est  plus  d’un  qui,  jugeant  de  Paris  par  les 
grands  procès  qui  ont  retenti  au  loin,  et  par  les  récits  des  journaux  judi- 
ciaires qu’ont  répétés  les  feuilles  de  leur  pays,  s’imaginent  voir  un  vo- 
leur, un  assassin,  une  empoisonneuse  dans  tout  homme  et  dans  toute 
femme  qui  passent.  Je  sais  un  jeune  Belge,  par  exemple,  qui  avait  ap- 
porté la  monomauic  du  filou,  cl  qui,  à chaque  |>as  dans  la  rue,  frappait 
vivement  de  la  main  sur  ses  poches,  pour  s’assurer  que  sa  bourse  et  sou 
mouchoir  n’avaient  point  passé  dans  celles  de  quelque  fransquillon.  Ce 
jeune  Datave  marchait  armé  de  deux  pistolets,  et  il  sc  barricadait  la  nuit 
comme  une  place  de  guerre.  Mais  la  plupart  des  étrangers  ne  lardent 
pas  à sc  dénationaliser  extéricurcmenl.  Les  Belges  surtoul.  on  raison  de 
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leur  esprit  naturel  de  cunlrcraçon,  les  Husscs  et  les  Polunais  qii'üii  a 
appelés  les  Fram;ais  du  Nord,  les  Italiens  et  les  Espagnols  qu'un  devrait 
appeler  les  Franrais  du  Midi,  peuvent  passer  en  apparenec  pour  des 
Français  véritahles,  après  queUjues  mois  de  séjour  parmi  nous.  Et 
alors  ils  se  font  parfois  un  innocent  plaisir,  bien  plus  que  les  véritables 
Français  eux-mêmes,  d'infliger  de  petites  mystifirations  à leurs  propres 
cuin|iatriotes  plus  récemment  advenus,  ün  dirait  d’élèves  de  seconde 
année  vis-à-vis  d’éléves  de  première.  J’ai  entendu,  par  exemple,  un 
Bavarois  demander  au  garçon  un  dire-pode,  pour  déboueber  une  bou- 
teille de  bourgogne.  Le  garçon  des  restaurants  de  Paris  a pour  habitude 
de  répondre  toujours  : « Voilà,  monsieur,  » cl  pour  règle  d’apporter 
tout  ce  qu’on  lui  demande,  pour  peu  que  ce  qu’on  lui  demande  soit 
susceptible  d’être  apporté,  (ielui-là  fut  étonné  de  la  demande,  mais  n’en 
apporta  pas  moins  le  lire-botte  demandé.  Le  Bavarois  se  mit  dans  une 
violente  colère,  et  crut  que  la  France  tout  entière  se  moquait  de  lui. 
C’était  simplement  un  de  ses  eompalrioles  qui  se  plaisait,  chaque  jour, 
à lui  enseigner  la  langue  française  tout  de  travers,  et  qui  lui  avait  dit 
notamment  qu’un  tire-bouchon  s’appelait  un  tire-botte. 

Les  Allemands  et  les  Anglais  conservent,  plus  longicmps  et  plus  pro- 
fondément que  les  autres  nations  leur  type  originel.  Les  Anglais  surtout 
se  font  souvent  un  point  d’honneur  d’affecter  ce  genre  d’originalité  qui 
leur  est  propre,  et  qu’ils  ont  nommé  cxceniricilé,  au  lieu  de  l’appeler 
tout  bonnement  bizarrerie.  Il  y en  a un  à Paris  qui  porte  un  habit  co- 
quelicot, un  pantalon  vert  tendre,  un  cla(|uc  cm])anachè.  pour  quinze 
cents  francs  de  rubans  à toutes  ses  boutonnières,  et  pour  trois  mille 
francs  de  breloques  à ses  quatre  montres;  car  il  a quatre  montres  : une 
<lans  chacun  de  scs  goussets,  et  une  dans  chacune  des  (\cux  poches  de 
son  gilet. 

En  autre  s’est  plu  pendant  quelque  temps  à jeter  de  l’argent  par  les 
lènèlres.  chaque  jour,  de  quatre  à cinq  heures  de  l’après-midi.  La  police 
a lini  par  s’opposer  à cette  munillcencc,  qui  formait  sans  doute  un  con- 
traste trop  liutjiilianl  avec  certaines  graiiiles  avarices.  \,'e.vfeiilnrilf  de 
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ccl  insulaire  est  loin  d’nilleurs  d'èlrc  iiniléo  par  scs  compatriotes,  ijiii. 
après  avoir  passé  longtemps  pour  des  prodigues  en  Kurope.  sont  devenus 
les  plus  mareliandeurs  de  tous  les  touristes. 

Enlin  la  rue  de  Laval  possède  un  Anglais  qui  passe  sa  vie  à élever  des 
araignées.  Ce  gentlemun-ridcr  d'un  nouveau  genre  croise  les  races,  les 
engraisse,  les  eiilralne,  les  améliore  au  physique,  les  éduque  au  moral. 
Il  a uhtcnu  déjà  de  bien  beaux  résultats,  et  il  montre  avec  orgueil  à scs 
rares  visiteurs  une  araignée  pur  sang  qui  n’est  pas  moins  grosse  que  le 
poing,  qui  répond  au  nom  de  Victoria,  qui  fait  à vuloiité  toutes  sortes 
de  gentillesses,  et  qui  certainement  remportera  le  pris  de  course,  si  ja- 
mais on  vient  à fonder  un  New-Markett  pour  les  araignées.  L’astronome 
Lalande  faisait  mieux  encore  : il  les  mangeait;  mais  il  faut  bien  par- 
donner quelques  distractions  aux  savants.  Il  est  d’ailleurs  équitable  de 
rcconnaitrc,  s’il  y en  a encore  des  gourmands  parmi  les  astronomes, 
qu’xjii  fait  de  produits  anglais,  ils  préfèrent  généralement  le  bifteck. 

Que  si  l’on  recberebe  la  cause  do  cette  afilucnce  toujours  croissante 
des  étrangers  à Paris,  on  la  trouvera  dans  le  tiombre  incomparable  de 
scs  monuments,  dans  l’animation  sans  pareille  de  scs  boulevards,  dans 
l’agrément  unique  de  scs  tbéâtres,  dans  la  splendeur  de  ses  prome- 
nades, datis  la  l>cauté  de  ses  environs,  dans  la  riebesse  de  scs  musées, 
dans  ropulencc  ptolémécnne  de  scs  bibliotbéqucs,  dans  la  pcrrection  du 
scs  arts,  dans  la  supériorité  de  scs  luis,  dans  l’excellence  de  sa  cuisine 
et  de  scs  drames,  dans  la  sociabilité  de  scs  babitants,  dans  sa  tolé- 
rance pour  les  idées  religieuses,  dans  son  indulgence  pour  les  ridicules, 
dans  sa  liberté  de  inieurs  sans  excessif  dévergondage.  (In  va  Iraliquer 
il  New- Vork,  on  visite  Londres,  on  va  voir  Pélersbourg,  ou  pas.se  par 
Iterliu.  ou  traverse  Vienne,  on  parcourt  l’Italie,  on  ne  va  que  le  moins 
possible  en  Espagne,  on  vient  vivre  à Paris.  Paris  est  la  seule  ville  de. 
l’univers  où  l’on  puisse  bien  vivre,  dans  la  plus  complète  latitude  du 
mol  : vivre  à sa  gui.se,  sans  gène,  sans  contrôle,  .s'amuser  du  malin  au 
soir,  du  soir  jusipi’au  malin,  tous  les  jours  de  l’année,  y compris  les 
dimaiicbes  et  fêtes,  sans  risquer  de  voir  lapidi'C  .sa  maison;  ce  qui  fait. 
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sur  la  vio  tlo  New -York  et  do  Londres.  |iarexeni|de,  une  éeoimniie  d'an 
moins  eoni  viiijrl  jours  d'ennni  par  an. 

Mais,  en  arrivani  an  terme  de  ma  lâche,  je  m’aperçois  ipie  j’ai  eoininis 
nn  liien  grave  onl)li  dans  celle  longue  énnméralinn.  Il  y a en  elTel.  parmi 
la  popnialion  de  Paris,  une  masse  île  gens  qui  n'onl  jamais  visité  ancnn 
de  ses  munnmenls.  qui  ne  connaissent  de  ses  environs  que  la  Courlille 
cl  Vangirard.  ipii  ne  .savent  de  scs  grands  théâtres  que  leur  nom.  qui 
n’onl  fait  (pi’enlrcvoir  ses  jardins  publies,  qui  n’oiit  jamais  mis  l’oeil 
dans  ses  musées,  qui  ne  savent  pas  le  chemin  de  scs  hihlintlièqiies,  qui. 
en  nn  mot.  ne  prennent  aucune  part  au.x  splendeurs,  aux  jouissances, 
aux  progrès  et  au  bien-être  do  la  civilisation.  Et  cesgcns-là,  qui  sont-ils'.’ 
Des  Russes,  des  Allemands,  des  Anglais,  des  Italiens,  des  Hottentots, 
des  Taïtiens?  Non,  hélas  non  ! ce  sont  des  Parisiens.  On  vous  en  mon- 
trera, dans  certains  arrondissements,  qui,  depuis  quarante  ans,  n’ont  pas 
dépassé  les  frontières  de  leur  quartier,  de  leur  rue,  de  leur  maison 
peut-être.  Donc,  si  ce  qui  constitue  la  qualité  d’étranger  est  de  ne  rien 
savoir  du  pays  qu’on  habite,  il  est  parfaitement  juste  de  dire  que  le 
véritable  étranger  à Paris,  c’est,  en  général,  le  Parisien  lui-même. 

Loris  DKS.NOYERS  (DciiviLu:  1. 
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l’i'ôls  h l’airt'  feu  sur  > nos  cnnc- 
niis  nainn'is.  ■ voici  <iii’nii  scrn|inlc 
lions  arrclc:  le  incnic  t|iii  vint  an\ 
ofliciiTS  (les  gardes  fraiu;aises  il  la  ha- 
taille  (le  l'oiileiu»  : — et . le  clia|>eaii 
il  la  main,  r(>|)(’>e  liasse,  nous  allions 
lions  (•crier  coninie  le  lirave  conile 
d’Aiilerroche  : 

Tire/,  les  premiers  ! nous  sommes 
Kram.'ais  : nous  faisoiis  les  lionneiirs  ! » 
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zone  privilégiée.  — plus  purlieulièreiiieiil  sur  le  Irolloir  île  hi  rue  île  hi 
l’aix,  — vous  reiicuiilrez  uu  ijenltrmnn  hieu  rasé,  les  eliexeux  eoiirls,  le 
meutoii  pris  eulre  les  lieux  poiiiles  liéri.sséi's  il'iiii  eol  de  elieiuisr'  lieau- 
eoup  Irop  liaul,  cliapeaii  mal  l'ail,  pauts  verts,  paiilaluu  gris,  gilel  jaune, 
guélres  fauves,  l'ieil  élouiié.  la  lèvre  |ieudaiile.  le  parapluie  sur  l'épaule: 
si  ce  monsieur  Iréliuclie  sur  uu  petit  eliieii.  eouiloie  une  femme,  maiu|ue 
uu  oumilms.  prend  des  unies  au  erayoïi,  s'iulroduil  chez  uu  pâtissier  pil- 
loresipie.  et.  d'uu  air  prufoudémeul  allligé,  dévore  une  eIVrovalile  qiiautili'- 
de  petits  gâteaux,  vous  pouvez,  sans  hésiter,  le  reeouuaitre  pour  Anglais. 

S'il  aborde  avee  uu  serrement  de  main  eoiivulsif  et  uu  sourire  mik’a- 
iiiipie  une  grande  persouue  iléliaueliée,  uiouli''e  sur  des  pieds  énormes. 


ornée  de  luuelles  bleues  et  iloiil  vous  distinguez,  sous  uu  chapeau  folle- 
menl  coupé,  la  coiffure  aux  papillotes  exteulriipies:  si  celle  Im-IIc  dame 
livre  aux  échos  une  foule  iI'ihkiA  ijh.  et  d'oiiii/i  huo.'  iliscordaiils:  si  ces 
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(li'iiv  l'iri's  aci-iisciil.  par  lt‘  laiss<‘r-all<'r  de  leurs fçesles.  par  l'éelal  iuiiiKi- 
déré  de  leur  dialopue,  uni'  sorte  (l'éfroïsme  hautain  et  désoblipeaul  : s’ils  se 
séparent.  — sans  (pie  le  mâle  daipne  ôter  son  clia|«'au.  — après  un 
»Aa<c-Aan(/j  (litténdemeut  un  spcouf-main«)  aussi  rolmsle  cpie  le  premier; 
vous  pouve/.  eneore,  sans  risipier  une  erreur,  conrlure  de  tout  eela  ipie 
votre  liounne  a reiicoiilré  nue  de  si’s  ainiahles  compatriotes. 

Suivez  le  premier,  vous  le  verrez  infaillihlenienl  se  diriger  vers  la 
Circulaling  Hhrary  de  la  rue  Vivienue.  où.  sans  (piiller  .sa  physionomie 
mélaueolhpie.  sans  cessi-r  de  prendre  des  notes  au  crayon,  il  (h'vorera 
sept  à huit  journaux  de  |ilusieurs  mètres  carré'S,  comme  il  diAorait  les 
tartelettes  de  tout  à l’heure.  .\n  physhpie  ou  au  moral,  un  Aiiplais  manpe 
toujours.  La  vie  de  cesopres  n'est  (pi’iin  loup  dîner.  Kt  ipiel  estomac  ro- 
huste  ne  suppose-l-il  jioint  '?  (J>iel  antre  |HMiple  vivrait  ainsi  de  roasl-berf 
et  de  Murning-PosI , de  plum-pinhling  et  de  Quarlerlg  Rnietr,  le  tout 
sans  sel , mais  en  revanche  assaisonné  de  poivre  d(‘  Cayenne,  et  arrosé, 
prâce  à D’Connell,  de  ipielipie  apitation  polithpie  ; — hière  assez  forte  en 
appai’cnce,  mais  rpii  s’éva|H»re  en  mousse. 

La  femme,  elle,  est  un  has-hleu.  Montez  sur  ses  pas  l’escalii-r  (!(•  l’Iii'itel 
parni  où  elle  se  réfupie;  pénétrez,  nonohslant  sa  piidi(|ue  ri'sistauee.  dans 
sa  chamhre  à coucher.  — hrd-room,  — soipneusemenl  fermée  à tout  être 
porteur  du  vétwnenl  inexpriinahle , — inexpressibles,  — et  vous  allez 
surprendre  sur  sou  hureau  un  travail  curieux.  Ce  sont  les  impressions  de 
voyape  de  celle  lady  littéraire,  sa  crili(pie  de  la  France  et  des  Kranyais. 
ses  ohseï  vallons  judicieuses  sur  nos  tmeiirs,  notre  littérature,  notre  état 
social  ; je  présume  (pi’il  ne  vous  déplaira  pas  d’en  lire  au  luisjird  ipiel- 
(pies  fnipmenis. 


Fsonssi.s  iroK  iilasli;. 

.\ii  riîthuleur  pu  chef  »l«  la  Troih  s Murclluini. 

«...  Les  Français  soûl  des  êtres  de  vif-arpent  ; leur  tempéraineni  mer- 
curiel ne  peut  s’astreindre  aux  fa(;onsre|K)sées,an  lonsohre  et  doux  (pii  font 
chez  nous  les  délices  de  la  société.  11  faut  hien  en  convenir,  on  ne  trouve 
(pie  dans  la  compapiiie  des  Anplais  élepanis  et  siiiritiiels  un  repos  com- 
plet, lin  confortahie  hien-étre  : cela  lient  à ce  ipi’ils  ne  visent  |ias  on  du 
moins  ne  semhlenl  pas  vis(>r  à l’i-clat  ; leurs  manières  sont  hienveillantes 
et  calmes:  le  diapason  de  leur  voix  ne  s’élève  jamais  au  (h'Ià  d’une  cer- 
taine note  où  il  cesserait  d’i’ùre  aprivible.  .Limais de  llalleries  incommodes; 
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la  stiilf  «lu’ils  ixTiiiclk'iil  Iroim' accès  dans  rcs|iril  le  |pIiis  ilèlical;  elle 
consiste  à clioisir  certaines  conversations  et  à laiss<-r  voir  tout  l'inlérèt 
i|u’ils  y prennent.  La  vivacité  iiu|inétante  des  Franyais,  leurs  iinpétin-iises 
|»elites  l'ayons  di‘  inaitre  <i  danser  ne  s'acconiniodent  ]>as  de  laid  de  ména- 
gements. Ils  sont  liien  plus  oliséqnienx , liien  plus  allentil's  auprès  des 
reinmes.  et  reviiliérance  de  leurs  esprits  animau.v  se  révèle  à cliaipie 
instant  par  des  saillies  pliospliorcscenles.  des  observations  remplies  d'nn 
venin  subtil.  Leur  éclat  ne  saurait  se  nier,  mais  il  laisse  qiielipiefois  à re- 
gretter la  (piiétude  pleine  de  ebarmes  où  vous  maintient  la  conversidion 
d'un  peiitleman  anglais. 

• ll’ailleurs  l'immoralité  de  ce  |)cnple  me  surprend  et  m’effraye,  l'n  de 
mes  amis,  .M.  Hockinsou.  ni’en  donnait  l’autre  jour  une  preuve  bien  re- 
marquable. Il  s’est  trouvé  dans  une  l'onle,  à côté  d’une  comtesse  qui  parlait 
anglais,  et  qui,  après  quelqties  paroles  échangées  entre  eux,  eut  l’effronte- 
rie de  l’engager  à lui  rendre  visite  dans  son  bétel,  voisin  de  la  Itourse.  ,1e 
n’ai  pas  ln-soin  de  faire  ressortir  l'indignité  d’un  tel  procédé. 

« l,luant  à moi,  voici  ce  qui  m’a  été  dit  l’autre  soir  dans  un  salon  de 
la  trèi-excellente  compagnie. 

« Je  causais  avec  la  baronne  II..,,  lors«pie  madame  de  J...  passa  près 

de  nous  appuyée  sur  le  bras  de  .M.  de  L l’avais  plus  d’une  fois  été 

surprise  de  l’intimité  qui  existe  entre  elle  et  ce  gentleman.  Il  a toujours 
l’air  d’étre  chez  lui  quand  il  est  chez  elle.  Je  m’aventurai  à demander  à 
la  baronne  si  par  hasani  ils  étaient  frère  et  sreiir? 

« Jésus  et  .Varie!  s’écria  l’aimable  papiste,  il  faut  penser  gue  non, 
car  il  est  son  mari. 

s — Pourquoi  ib)iic  ne  |M)rte-t-il  pas  le  même  nom  '? 

« — L’est  qu’ils  sont  mariés  bond  fide.  « 

» Puis,  me  voyant  surprise  et  choquée,  la  baronne  m’expliqua  (pie  le 
premier  mari  de  madame  de  J..,  était  d’une  nais.sance  lieaiiconp  plus 
illustre  que  M.  dcL....  11  y avait  aussi  qiiebpies  diflicnités  pour  les  ar- 
rangements de  fortune.  Comprenez-vous  ipie  tout  cela  disjieuse  du  sacre- 
ment, et  qu’une  femme  bii'n  née  s’expose'  volontairement  à une  pareille 
mésinterprétation  ? 

« — Tenez,  me  disait  encore  la  baronne,  vous  voyez  ce  gentleman  epii  l'st 
si  assidu  jirès  (b;  madame  d’E..,  : vous  avez  peut-être  remarqué  combien 
sa  politesse  ressemble  à de  l’alfection  ; ce  n’est  que  de  la  convenance. 

• — Comment  cela’? 

« — Hors  de  doute,  puisipie  c’('st  un  mari  pri's  de  sa  femme.  M.  d’E... 
accoirqiagm'  madanu'  d’E...  aux  soiri'cs  et  aux  bals,  il  l’entoure  de  soins. 
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lui  iiicl  Sun  iliàle,  lu  ircumiiiil  à su  Miiuiii-.  Ils  ii'luiiinunt  cIkv.  <'II\ 
coimiK'  ilonv  luli'lus  lonilLTeanx...  iiiuis  iiiiu  l'ois-lii.  M.  il'K...  sunic  (*n 
culirioli'l  el  cmirt  un  lujjis  de... 

« La  liarunni'  me  nonnnu  iei  une  des  pins  eélélires  ueliices  pari- 
siennes.  Je  m'ulisliendrui  de  lu  désigner,  inème  pur  son  iniliule.  pour  ne 
pas  iniiler  la  iin'ilisanee  indiserêle  de  inu  spirilnelle  \oisine. 

« Ce  niéine  soir,  il  me  l'nl  donné  de  voir  den.v  liommes  puliliipies  </» 
premier  numéro,  M.  T...  et  .M.  .M  ...  Le  premier  est  fort  remari|nalile. 
C’est  lin  véi'italile  l’romélliée.  dont  l'intelli}{enee  créulrire  jette  anloni 
de  lui  le  mouvement  et  lu  vie.  Il  porte  perriiipie,  el  ses  doipis  sont  eliur- 
pés  de  liupnes  en  lirillunis.  Cliacune  de  ses  remuri|iies  est  ein[ireinle 
d'iine  pénétration  remari|nulile.  Il  avait  ee  soir-lù  une  eliemise  à juliot  et 
im  lialiil  noir  eimvert  de  eruclials:  sa  plivsionomie  moliile  ueeompupne 
dans  tontes  leurs  variations  ses  rapides  paroles.  Il  n’est  pas  d’ailleurs 
d’nne  liante  stature,  et  .ses  formes  mani|nenl  d’une  répiilarité  salisfai- 
sanle.  Sa  lépéreté.  son  eacilahililé  me  paraissent  tout  à fait  danpereiisi's 
pour  une  eonstitulion  monarcliitpie,  siirtonl  en  l’ranee.  où  la  témérilé. 
l’audace  exercent  sur  l’enllionsiasme  national  une  irrésistilile  inlliieni  e 
Il  faudrait  tout  le  luui  sens  du  peuple  anglais  pour  tenir  tête  à des  cas.se- 
eous  (tolitiipies  aussi  séduisants  ipie  eeliii-ei.  (iliez  nous,  il  ne  s*‘rail  |Miin( 
il  craindre,  car  .Napoléon  Ini-inéme  ne  nous  eut  pas  fanatisés. 

« .M.  ,M...  ressemlile  à lîvron.  Il  a,  dil-on,  la  plus  belle  voix  de  ténor 
ipii  soit  en  Kuro|H-,  après  celle  de  lîubini  : et.  ce  ipii  est  élranpe  pour 
un  pliilo.soplie.  pour  nu  liislorien.  on  assure  aussi  ipi'il  se  livre  ipielipie- 
fois  à des  excès  de  table,  préjudiciables  à sa  lielle  voix  el  :i  s»‘s  discours 
acadéiniipies...  » 

N ous  remaripierez  |h'ul-étre  de  graves  erreurs  dans  les  bioprapliies 
hasardées  par  le  bas-bien  lu  ilannupie.  Ce  n'est  pas  notre  faille,  cariions 
nous  bornons  à co|iier.  Ce  n’est  pas  la  sienne,  car  elle  se  démêle  comme 
elle|M“Ul  des  mauvais  propos  ipi’iin  inlidèleéclio  lui  Iransinel.  Ce  qui  niau- 
ipie  il  ses  récits,  en  fait  de  vérité  el  de  vrai.semblance,  sc  compense  par 
ce  qu'ils  ont  d’original  el  de  bien  trouvé.  On  lui  doit  l’Iiisloire  d'un  en- 
lèvement où  Ceoi'ge  Sand,  — ce  jeune  liomnie  romanesipie.  — jouait  le 
ride  de  ravis.seiir.  La  |H'rsunne  ravie  était  madeiiiuiselle  Flore,  cliarnianle 
ingénue  du  tliéàire  des  Variétés. 

File  a des  rensi'ignemenis  litlérairos  puisi'-s  aux  sources  les  plus  s<"crè- 
les  et  les  plus  sûres.  Vous  apprenez  d'elle,  par  exemple,  que  M.  de  H...,  le 
plus  fécond  de  nus  romanciers,  a débuté  dans  la  vie  littéraire  par  une 
trentaine  de  vidumes  publiés  sons  le  pseudonyme  : linrare  ilr  UaisiDi, 
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i‘l  (|iii'  M.  .1.-1.  ii'csl  |ias  (Hran({(T  aiiv  Mém'xres  de  iriailaint'  Lal'ai'^f. 

« O (|m  Ml' l'a  pas  i'iM|M'clio , coMliMMi'-l-flIc.  ili'  si'  penm'llri' 

mip  railli'rii'  criu'llc  tonlri'  l'i'lli'  (i'innii'.  En  parlant  ilc  son  promior 
adoralonr  ipii  l'nl.  fiminii'  on  sait,  nn  apoliiicairi' : • S il  l'avait  l'ponsôi'. 
disait  |p  l'i'nillctunnislt',  l'Ilo  lui  aurait  fait  inangi-r  ses  foml.s  pii  nn  an.  - 
Enfin.  Pt  pour  tprminpr,  voici  ipiclipips  i'ragnipnts.  on  l'esprit  d’oiisi'r- 
vation  Pt  Ip  spntinipiit  patriotiipip  si'  ilispnti'iit  la  palnip  : 

■ Uni'  des  notaliilitps  parisipinii's  pst  .M.  Cuupf-Toujtmrs.  niardiand 
dp  galpttp.  ( La  galpltp  est  uni'  sorte  de  gâteau  ipii  so  distriliue  à un  .sou  la 
ti’anclip  sur  le  honli'vard.  ) M.  Uoiipp-Toiijours  s'est  illustre  en  imaginant 
ce  l■OInmlTPl■  lucratif.  Il  en  sépare  et  distrihne  liii-inéme  cinipiante  inille 
mètres  par  an.  lieux  niemlires  du  Joekev-Ululi,  Jl.  le  comte  d'A...  et  .M.  le 
marquis  de  l‘...,  — vrais  mi'Wi/lor*-  pur  sany,  — ont  parié  cenl  louis  d'or, 
tout  deriiièrement,  que  d'une  tranche  à l'autre  il  n'v  aurait  jamais  une 
ilifTérence  de  deux  grains.  La  g.igeure  a lonrnéen  faveur  de  >1.  le  comte 
d'A...,  le  |ilus  conliant  des  deux  parieurs.  Mais  l’Angleterre  pourrait  op|M(- 
ser  à .M.  tioupi'-l'oujours  le  découpeur  de  l’ancien  \'aux-llall.  qui  offrait 
de  couvrir  tonte  la  .surface  du  jardin  avec  les  tranches  d'un  si'iil  jamhon. 

« Connu!  connu!  — telle  est  l’expression  dont  on  se  .st'rl  maintenani 
en  France,  quand  on  est  à hont  de  raisonnements.  C’est  ce  que  m’a  ri‘- 
piuidii  nn  des  orateurs  les  plus  distingués  de  la  chamhre  des  pairs,  à qui  je 
demandais  pourquoi  le  mnsi'C  de  \'ersailles.  salle  des  Victoires,  renferme 
nn  tahleau  de  la  hataille  de  Toulon.se.  Et  comme  j’insistais  : « Connu! 
'•  connu!  » me  répliqua-t-il  en  s’éloignant.  • 

Imitons  le  iiohle  pair.  Laissons  là  l'aimahle  et  .spiritnelle  correspon- 
dante de  la  Trash's  Miscellanij;  ses  hévues  les  plus  énormes  ne  rachète- 
raient pas  longtemps  l’efl'el  désagréahle  de  sa  prose  flnente  et  fade.  Il'ail- 
leurs,  d'autres  phvsionomies  nous  ap|iellent. 

En  voici  une  toute  rose  et  gracieusi'  : c’e.st  SiiLv,  la  honue  d'enfants. 
.\  cause  de  ses  grands  yeux  hleus  toujours  baissés  vers  la  terre,  à causi" 
de  cette  rougeur  timide  si  facilement  amenée  sur  ses  joues,  à causi'  de 
son  tahlier  si  hlanc,  de  ses  lieaiix  liras  nus.  et  aussi  parce  qu’elle  ne  corres- 
pond avec  aucun  Magazine,  pardounons-lni  de  repré.si'nter  en  France 
un  jiréjngé  de  fraîche  date.  Ce  préjugé  consiste  à croire  que  nos  enfants 
ne  sauraient  passer  |)our  bien  élevés,  s'ils  ne  parlent  pas,  dès  l’âge  le  plus 
tendre,  un  idiome  que  leurs  parents  ignorent.  Le  grec  et  le  latin  sont. 
Ilien  merci!  pas.sés  de  mode:  mais... 

I^)iii  nous  (Irlivron  imiinliuiaiil  lio  rAn^lais! 
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ICt  i|ii'cst  (lovcrui  ce  Iniips  (rii(>roi(|ii<'  ini'iiinirc  nù  la  coiivciilioii  s'm‘- 
ciipait  avt’C  arik'iir  des  niovcns  iVunirersaliser  lu  langue  nalionalf  ? 

Si  (|iieli|iios  gratninairifiis  de  lu  force  de  Nupoléoii  uvuieni  second)'-  ses 
\ncs.  à )'oii|i  sûr  l’uris  n'anruit  pas  r)'(,'ii  en  IK{4  la  visite  de  M.  Alac- 
Siinpleton.  C.e  krave  coinpulriole  de  Doininns  Sampson  (-1  de  l'anl)'iir  d)- 
U’arerletj  nous  est  arrivé  raiiire  jour,  lotit  frais  éinonin  des  examens  île 
lilascovv.  IJne  de  cliosi-s  iimlilesne  s;iit-il  pas  ? ipiels  Irésvtrs  d’éredilion 
à jamais  penlns  ? Il  vous  dira  jnstemi-nl  de  i[n<'l  Imisi'-lait  le  ein-val  inlro- 
iliiil  dans  les  murs  de  Troie,  on  ipiel  à^e  avait  Homère  (]nand  il  écrivit  le 
eimpianle-septième  vers  de  la  liatrachomijomarkie.  Fipnri'Z-vons  main- 
tenant ce  pauvre  diable  à Paris.  Paris  sera  dupe  de  celle  es|M-ce  île 
lexiipie  amiiidant  ; Paris,  tout  en  se  moipiant  de  lui.  ne  inunipiera  point 
de  lui  conlier  ipielipies  marmots  , en  lui  recommandant  de  ne  leur  en- 
seigner que  sa  langue  naturelle.  Kl  le  sauvage  olk-ira  si  rcligieiisemenl 
à cet  ordre,  qn’après  cinq  ou  six  ans  de  leçons  as.sidnes,  après  avoir 
nsi’-  vingt  diclionnaircs  anglais,  vingt  grammaires  anglaisi-s,  ces  beureux 
liiipiln  parleront  IV-dimbonrgeuis  le  plus  |iur,  — un  elTrovable  patois, 
Iruiiiard  et  gémissant,  à )icine  bon  |iour  une  liomélie  en  plein  air. 

Kréquenlez-vons  le  liirfY  eompte/.-vons  parmi  les  grnllcmcn  ri‘lers? 
sivez-vons  discerner  un  hlonit  hnumi  d'nn  nlag-huunil?  nourrissez-vous 
vos  ebiens  lu  a mnuihful?  au  toneber  du  pudiling  qui  leur  est  destiné, 
diriez-vons  bien  quel  ligr  a le  gruau  dont  il  si-  com|iose  ? ou  bien  vous  en 
re|K)SPZ-vous  sur  le  talent  de  votre  Ai  nncf-mon?  Ktes-vous  abonné  à la 
Hrll’s  Life?  suivez-vous  exaclenieni  les  sieeple  et  les  hurdU-racts'!  vous 
tenez-vous  en  selle  comme  le  célèbre  John  Wbile?  coniiais.si-z-vons  de 
répnlalion  l'om  Krane  et  tîorsey,  ces  piqueurs  illustres?  citez-vous  à 
propos  les  classiques  du  /jiori,  .M.  Itiirke,  sir  Maxwell  Wallace,  As- 
sbeton  .^milli  et  Mmrod  ? les  annales  de  iNi-wmarket,  d’Kpsom  et  d’As- 
cott  vous  ont-v-lles  gravé  dans  la  mémoire  les  exploits  des  r.hilTneys  et 
de  leurs  glorieux  successeurs,  les  lliitler,  les  Kdwards,  les  Flatman.  les 
llobiuson  ? 

liageons  que  non.  Trois  contre  un  que  vous  ne  me  dites  |ias  sur  place 
le  nom  des  deux  premiers  jockeys  anglais  qui  ont  courn  en  Franee? 
Il  ingraliinde ! 1,’nn  s’ap|M-lait  Snip, — neroubliez  pas.  — et  l’antre  (]rab. 
— souvenez-vous-en.  — Snip  montait  Turcrr,  (ils  de  S orlhumberland , 
an  marquis  de  Konllans;  f.rab  courut  sur  Cumiis.  lils  (VOihvn,  au  comte 
d'.Ulois.  l'iimus  gagna.  Il  s’agissait,  non  pas  de  50  centimes,  mais 
de  tJ,.500  livres,  (’.’étail  en  I77(>.  dans  la  plaine  des  Sablons.  Voilà  de  ces 
ebosi-s  qu’il  n’i-sl  pas  permis  d'ignorer.  Piiiii'  vous  punir,  je  ne  ions  dirai 
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pas  conil)i<^n  Crucifir,  en  une  seule  année,  a rappnrlé  à son  noltle  niaiire 
lord  Exeler. 

Voulez-vous  voir,  en  revanche,  des  p omm  de  Ionie  laille,  de  Ionie  (■neo- 
lure.  de  toute  rolsc,  de  toute  vilesst“,  nous  vous  niéiierous  chez  Kalconihe, 
le  tavernier  de  Pelils-Thanips-New-Slrect.  Vous  les  trouverez  là.  sur  les 
six  heures  du  soir,  chacun  dans  .sa  stalle,  en  face  d'un  /w/'-.t/rnA' saignant 


et  d'un  put  <h-  hiére  courunni' de  mousse,  aclil's  et  silencieux,  dévorant 
et  ruminant  tour  à tour.  John  Rnll,  — Jean  Taureau,  — c’est  hieu  cela. 
•Même  stupidité,  même  (iiiissance  de  mâchoires.  u)éme  n'tjard  vague, 
mêmes  hroiements  haveiix.  Il  semble  (pi’on  voie  la  chair  se  lasser,  la 
grais.se  ender.  le  sang  cpais.sir  : (JupI  In  rn  ppiix-ri  font  s'ôrrwnü  llahe- 
lais.  s'il  était  d(‘  la  partie. 
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r:iisi7.-viMis,  jiijciix  nm’“l  no  vous  lu'iKv  |i;is  ilo  |h>cIi‘|' onvic  :i  ci's 
» lions  (loclici|nolom's  «le  <|i«‘nnllcs.  « I.o  |irinlnn|is,  sons  |m'ii  do  jours, 
oliassi'i'a  riiivor;  ol  lo  |uinloni|is  ainono  nn  Irislo  rdffiino  jionr  nn  jocko\  I 
An  mois  do  mars,  lo  conronr  ddfail  sa  liodaino  dn  mois  do  ddoomliro. 
r.ouvori  do  laino,  nourri  d'oan  chando,  onalô  dos  piods  à la  tôlo,  mar- 
ohanl  dn  malin  an  soir,  il  so  liarasso.  il  Iranspiro,  il  diminno  par  tous  los 
movons  on  son  pouvoir.  AvanI  do  dormir  il  so  S'il  n'a  pas  assez, 
perdu,  pas  do  sominoil.  Il  so  pose  oncoro  on  s'ovoillant  ; ol  si  lo  sommeil, 
par  liasard,  l'a  rondn  pins  lourd,  pas  do  dojoiinor. 

l'n  irop  lonn  si'jonr  parmi  cos  niisoraldos  aciours  do  nos  parmiios 
ocpiostros,  — elles  n'ont  oncoro  alionti  ipi'an  ridicule,  — donnerait  à cos 
pa};os  l'odonr  dn  clionil,  do  la  liioro  forte  ol  dn  wiskoy.  l'.l  si  vous  no 
craignez  pas  nno  lirnsipio  transition,  nous  l'rancliirons  d'nn  soid  élan  lonio 
la  dislanoo  ipii  sépare  nn  jockey  d'nn  diplomalo...  Kst-ollo  si  énorme'? 
no  Ironvorait-on  pas  faciloinont  ipiolipio  analogie  entre  nn  sifrplr-cha.tr  et 
corlainos  inlrignos  iioliliqnos?  La  ipioslion  d'ilrioni,  par  exemple,  n'a-lndle 
pas  été  disputée  à grand  ronl'ori  do  cravaches  ol  d'éperons?  Anjonrd'Inii 
lord  l’almersion  avait  la  télé;  lo  londomain,  c'était  .M.  Thiers.  Hans  le 
concert  onro|HSMi,  los  nilrrrs  se  disentaioni  avec  aniani  d'acliarnonient 
qn'on  on  mil  à conloslor  la  légiliniilé  dn  jonno  étalon  lirjijnnnan,  quand 
le  duc  d'Orléans,  — inalhonronx  jonno  homme!  — ont  gagné  lo  prix  aux 
courses  do  linodvvood.  Itri’f,  on  roconnnl  en  lin  do  compte  (pie  lo  ministre 
franyais  n'avait  pas  lo  snrpoids  vonin ; et,  l'ante  de  qnohpies  livres  de 
plomh  qui  niampiaioni  à sa  ci^vollo.  ahandonm‘  par  son  royal  maître, 
oel  infortuné  groom  lin  éliminé. 

H'est  à l'aide  do  celle  cunqiaraison  .sans  cérémonie  que  nous  préten- 
dons lions  introduire  de  plein  saut  dans  los  salons  de  ramhas.sade  anglai.se 
nn  soir  de  grande  n'-ceplion.  La  rno  dn  fanhonrg  Saint-Honoré  ne  snflil 
pas  il  la  cireiilalion  dos  voilures  armoriées,  à la  foule  di's  valets  chamarrés 
do  galons,  à l'onlassimii'iil  dos  cnrionx  i’‘cheloniiés  sur  los  trottoirs.  Jiis- 
lenionl  voici  .M.  11.  11...,  le  caustique  secré'lairo,  — long  et  maigre  comme 
l’oiier  dans  le  riile  dn  Sotlirilrur.  — roide  et  gourmé  comme  il  convient 
il  nn  iiarvonn, — infatué  de  son  mérilo,  comme  lo  sont  tons  h‘s  momhros 
de  la  famille  l'hrrrlnj,  il  laqnollo  il  apparlionl.  .Vous no  lui  demanderons 
pas  do  lions  présonlor  ; ce  serait  user  d'imo  trop  grande  familiarité  vis-ii- 
vis  d’nn  geiillonian  si /‘oemn/;  — mais  nous  nous  glisserons,  iiivisihies,  sur 
ses  pas,  ol  nous  y gagnerons  d’éconler  sa  convorsalion  inlimo  avec  le 
duc  de  lil. ...  dont  il  e.sl  l’ami  depuis  loiiglonips.  et  h>  collogno.  'a  .Madrid  . 
depuis  senlomonl  trois  mois. 
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M . Il . Il . . . , qui  s’élèvf  |iai'l'i>is aiix  coiisidt-i alioiis j>('‘m*ral<‘s, — li'iitoin son 
livre  siii'  la  France  potiliqur  et  suHatr,  — exeelle  aussi  dans  le  porlrail 
individuel  et  tant  soit  peu  satiriipie.  Ce  seni  prand  prolil,  pour  nous  el  nos 
leetenrs,  <|tie  de  lui  em|)rnnter  (pielipies  erovpiis  à mesure  qu'il  les  l'ai! 
(KissiT  rapidement  sous  les  yeux  de  son  jeune  et  sv'rieux  eump:q>uon. 

« Vous  ne  savez  |M'Ul-étre  pas.  mon  elier  due,  lui  dit-il  à demi-voix. 
|Hiurquoi  notre  arisloeratie,  dont  vous  allez  voir  Imii  nond>re  d'éelianlil- 
lons,  est  la  |ilus  lière  el  la  plus  réservée  du  monde  entier.  Cela  lient  pré- 
eisémeii!  à ee  qu'elle  n'a  pas  les  privilèges  extérieurs  partout  ailleurs  ae- 
eordés  à la  easie  noble,  ^os  inteurs  sont  ainsi  faites,  el  notre  état  s<K'ial 
tellement  constitué,  qiii-,  sauf  le  droit  de  faire,  monter  derrière  s;i  voiliire 
deux  ou  trois  laquais  armés  île  cannes,  un  lord  ne  saurait  afiielier.  sans  se 
ridiculiser,  d'autre  luxe  ipie  celui  de  tout  le  monde,  nu,  pour  nneiix  dire, 
de  tout  homme  riche,  ijuanl  aux  prétenlions  de  ranp.  il  sent  la  nécessité  de 
les  cacher,  comme  étant  de  nature  à nivolleriimlileiuent  lescla.ssesipi'il  di  - 
mine;  il  lésa  néanmoins;  etc’estce  conllilqiiienpendre  tant  depaneheries. 
nue  familiarité  si  clairemeul  déilaipneuse , toute  celle  morpue  maladroite 
el  mal  assise  ipie  vous  remarquerez  sans  |M‘ine.  ce  soir,  autour  de  vous. 

s II  y a ee|H'iidaul  des  nuances  ipii  vous  éehap|H‘runt,  et  dont  vous 
|Miurrez  me  demander  l'explication,  l’ar  exemple,  si  je  ne  vous  la  di,s;ns. 
trouveriez-vous  la  raison  de  la  supériorité  que  s'arrope  sirlî.  \V...  sur  le 
lils  aillé  de  lord  I'...  Tiuis  deux  sont  épanx  par  la  naissance,  égaux  par  l.i 
fortune  : tous  deux  sont  assis  cote  à côte  sur  les  hani  s du  parlemenl  ; il 
semhie  qu'ils  devraient,  parloiil  ailleni-s,  coiiime  là,  se  traiter  en  collèpiies 
el  marcher  de  pair.  Mais  sirC.  W...  s'estime,  en  rertu  île  ses  relations. 
hien  au-dessus  de  .M.  It...  Sc»  connexions,  coniine  nous  disons  .ici  vous 
diriez  ses  c»nnai.<.«ance.«  , son  inliinilé  avec  un  des  inemhres  du  cahinel 
IVel,  le  lion  accueil  qui  lui  est  fait  chez  lord  A\'ellinplon.  les  invitations 
amicales  qui  lui  ouvrent,  pendant  l'été,  llraytoii-.Manor,  Ahivvick-Castle, 
les  châteaux  de  cinq  ou  six  ducs  et  d'aiilaiil  de  marquis;  tout  eela  lui 
donne  sur  son  ami  un  asceiidaiit  inconteslahle,  que  celui-ci  recuimait 
laciteuieni  par  riiuinilité  servile  ipi'il  met  à rechercher  les  dédaipneiises 
lioulades,  les  caprices  hautains  de  sirti.  W... 

« Vous  comprenez  maintenant,  j'es|H're,  l'empresseinent  cpie  déploient 
mes  chers  compatriotes  non  titrés  à courtiser  ce  qui  reste  à l’aris  de  vé- 
rilahle  ou  d(‘  fausse  aristm-ratie.  Ipnorant  coinhien  votre  prande  révolu- 
tion a profondément  sa|K‘  l'éditice  fémlal,  et  prenant  pour  Ihiiis  tous  les 
marquis,  coinles,  vicomtes  et  harons  qui  I1eiiris.sent  encore  timidement 
à l'oiuhre  de  ses  ruines,  on  les  voit  se  ruer  autour  de  ces  fantômes  de 
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ioii\L*iifz-i*ii,  et  le  re{,'ar<l  fixe,  arrêté,  parraiteiiieiil  iiii passible  et  droit, 
ipie  ces  six  personnages  promènent  sur  rasseinldée,  atteste  une  contianee 
alisoliie  dans  le  magique  jionvoir  dn  nom  que  l’Iunssier  vient  de  pro- 
noncer. 

« r/est,  en  effet,  nn  des  noms  les  pins  retentissants  de  la  chambre 
hante.  (Jnant  an  re|)résentant  actuel  de  l'antique  famille  des  H...,  vous 
ne  trouverez  pas  facilement  un  lyersonnage  plus  universellement  consi- 
dère. (lu  vante  partout  sa  délicatesse,  sa  bienveillance,  ses  mœurs  hospi- 
talières, sa  probité  surtout  ; il  la  pousse  jnstpi'aii  scrupule,  (irâce  à ses 
relations  avec  l’évêque  de  il  a cependant  obtenu  pour  son  cadet  le 
plus  riche  béiiélice  ecclésiastique  de  tonte  l’Angleterre  ; et  cet  heureux 
jeune  homme,  si  bien  renté  par  le  cult<!  anglican,  n'est  pas  précisément 
l'idéal  dn  pasteur.  Tant  qu'il  aura  une  meute  de  puinlers  à sa  disposi- 
tion, tant  (pie  le  billard  lui  ofl’rira  la  chance  de  perdre  ou  de  gagner  cent 
guinées  en  deux  heures,  il  ne  donnera  certainement  pas  une  pensée  à ses 
ouailles,  à moins  cependant  que  parmi  elles  ne  se  trouve  quelque  jolie 
iHids  au  regard  fripon,  au  sourire  engageant.  Sir  H...  aurait  pu  rélléchir 
à cette  incompatibilité  de  mœurs  avant  de  solliciter,  pour  un  gaillard  pa- 
reil, la  cure  spirituelle  de  vingt  ou  trente  mille  chrétiens.  Mais  sir  H... 
serait  bien  étonné  si  vous  lui  faisiez  ce  reiiroche.  (Ju'a-t-il  voulu  par  ces 
démarebes,  si  ce  n'est  » veiller  aux  intérêts  de  sa  famille?  * 

« La  générosité  de  sir  11...  est  des  plus  fastueuses.  l'endant  l’hiver,  cha- 
que semaine,  on  distribue  en  son  nom,  aux  indigents  qui  .se  pressent 
à sa  porte,  une  charreté(‘  de  |>ain,  et  le  pain  coûte  cher  en  .Angleterre. 
.Mais  ne  hasardez  pas  cette  dernière  remarque,  si  vous  ne  voulez  vous 
attirer  la  colère  du  baronnet.  Il  croira  (pie  vous  demandez  la  réforme  des 
lois  sur  les  céréales  et  rabaissement  des  prix  du  blé.  Or,  ce  bienfaiteur 
des  pauvres  ne  tolérera  jamais  une  mesure  aussi  démocratique.  Kt  si  vous 
vous  étonnez  qu’un  particulier  si  charitable  s’apitoie  aussi  peu  sur  le  sort 
des  travailleurs  mal  nourris,  il  vous  ré(iondra  (ju’il  a une  mission  sacrée  : 
« la  défense  des  intérêts  territoriaux.  » 

• Cet  excelletit  homme  a fait  jeter  en  prison,  dans  le  cours  d’un  seul  au- 
tomne, vingt-cinq  à trente  braconniers,  et  pourtant  il  n’avait  pas  pu  prendre 
sur  lui  de  déférer  à la  justice  les  innombrables  friponneries  de  son  inten- 
dant. Il'où  vient  cette  iuconst'qnence ? L'intendant  ne  volait  que  sir  II... 
Ia?s  assassins  de  gibier  portent  atteinte  •<  aux  droits  d'une  classe  res- 
|)cctable,  celle  des  couniry  genth-men.  » 

« Cet  homme  intègre  a déjà  distrihné,  en  cinq  fois,  plus  de  trente  mille 
livres  st(‘rling  aux  élwtenrs  d’un  petit  lauii'g  très-|>auvre,  (pii.  moyennant 
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Cf  Siu  rilicf  |)fniiiiairf , envoie  à la  cliaiiihie  des  eoiHiiiiiiies  nii  de|)iile 
clioisi  |)ar  sir  II...  — Mais,  c’est  de  la  corniplioir?  dites-vous.  — lie  la 
comi|ilion?  Allons  donc!  quel  mut  malséant!  Sir  II...  ti'a  jamais cor- 
roni|in  (|iii  (|iie  ce  soit.  S’il  achète,  movennaid  linance.  le  vole  conscien- 
rifu\  de  trois  cents  électeurs,  c’est  dans  nn  hut  i|ii’il  avoue  et  cju’il  peut, 
— sacliez-le  hien,  — • avouer  hautement  : il  s’agit  « d’assurer  nn  iléfen- 
seur  à la  conslilutinn  menacée.  ■ 

« lin  reste,  il  est  rare  de  trouver  à l'aris  les  homnu's  d<'  ci‘  parti  et  de 
cet  àg<‘.  Ils  ahhorreni  nécessairi'ineul  nu  |ia_\s  d’égalité  sociale  et  de  lihre 
[M'usée  qui  ne  prenil  an  sérieux,  ni  les  vieux  préjugés,  ni  les  inconsé- 
(piences  que  l’on  peut  n'inarquer  entre  les  actions  et  les  paroles  d’nn 
«thacnn.  Le  ridicule , celle  arme  higère  que  le  Français  manie  avec  tant 
de  dextérité,  les  etïnive  et  les  déconcerte. 

• Toul  au  coidraire,  et  par  un  attrait  l'acile  à concevoir,  rijomme  des 
idées  progivssives  est  attiré  vers  ce  loyer  de  la  civilisation  iidellecinelle. 
Il  n’est  pas  nu  philosophe,  pas  un  littérateur,  |ias  nu  politique  lin  parti 
|K>|iulaire  ipii  ne  vienne  s’inspirer  ici. 

« Et  justement  voici  le  type  de  nos  radicaux  : voici  .M...  dans  toute  sa 
gloire.  Il  est  de  l'ancienne  école  dn  radicalisme,  comme  sir  II...  de  l’an- 
cieniu'  école  tory.  M...  est  l’hoinme  |M)liti(pie  par  excellence:  il  com- 
prend le  diner  politique,  la  conspiration  polithpie,  le  meelinij  poliliipie. 
Le  ipi’il  conqtrend  moins,  c'est  la  philosophie  politiipie.  Il  n’eulend  rien 
à ses  dogmes  ahsirails  avant  qu’ils  se  traduisent  à coups  de  poing  dans 
une  élection,  on  à coups  de  t'n.sil  dans  une  émeute.  Il  est  ilu  parlement  et 
n’y  parle  jamais  que  pour  exalter  les  nueurs  américaines,  la  constitution 
américjiine.  la  lil>ertc.  l’industrie,  le  sidïrage  ninversel,  tels  qu’on  les 
pratique  an  lH)rd  dn  .Mississipi.  (le  qn’il  aime  en  France,  c’est  justement 
ce  que  le  haronnet  tory  n’y  |ieut  supiMtrler,  le  mm  resperl  du  rang,  l’indé- 
|ienilance  des  manières,  du  langage,  et  surtout  le  peu  de  vénération  cpi’on 
y témoigne  à la  royauté.  Itien  que  (mur  voir  conihirm  (>eu  de  gens  tournent 
la  tète  i|nand  vient  k (tasser  nn  éqni(iage  de  la  cour.  — et  se  consoler  ainsi 
des  hommages  (luérilsdont  l’Angleterre  environne  sa  (letite  reine,  cet  en- 
nemi des  tyrans  ferait  une  fois  (>ar  an  le  voyage  de  Londres  h l'aris.  .Mais 
il  a (lourtant  queh[ues  autres  motifs  acces.soires.  Sans  cela,  choisirait-il 
de  (iréférence  la  saison  d’hiver?  Le  verrait-on  si  assirlu  aux  hais  de 
rtl()éra?  si  connu  Je  res  dames?  si  versé  dans  la  science  des  sou(M‘rs  lins  ? 
science  k laquelle  l’ont  graduellement  initié.  — nonohstant  si*s  di.s()Osi- 
tious  négatives.  — .se(it  k huit  de  vos  (dns  st'inillautes  lurelirs.  aidées  en 
( eci  (lar  la  lecture  assidue  de  l’aul  de  Kock.  l'aiil  de  Kock.  — soit  dit  en 
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|Kissaiil.  — oM  l'idoli'  lilléraiiv  de  iim's  chi-rs  coinpaliiult's.  I.'iiii  d'eux 
Mie  vantail,  l’aiilre  jour,  ('«pnl  de  ses  romans,  .le  voudrais 

avoir  Ih-dessns  ropinion  de  .M.  Cousin. 

«l'ne  oeeasion  s*“  |irés<'nle,  — et  j’en  suis  cliarnié.  — de  vous  inonirer 
deux  espèci's  difli-renles  dn  penre  animal  appelé  dandy.  Ite^ardez  ees 
deux  jeunes  gens  ijiie  la  fonle  a jm'ii  à peu  repons.sr»s  dans  une  enilira- 
snre  de  eroisinL  et  dites-inoi  si  jamais  la  falnilé,  — ipii  sendile  an  pn-- 
miereonp  d'ieil  une  exagéralion  dn  désir  de  plaire.  — s'est  jamais  révé- 
lée par  des  manières  aussi  volontairement  déplaisantes. 

• Ces  six  pieds  de  snbstanee  linniaine,  revêtus  de  dra[i  par  un  irrépro- 
eliable  taillenr,  conslitnent  tout  ce  que  le  monde  eonnait  de  lord  M... 
Son  habit  et  lui  sont  lellenient  identiliés.  tpi'on  les  croit  nés  le  même  jour 
dans  im  de  ces  ateliers  oii  se  fabriquent  les  manneipiins.  et  doués  d'nne 
vie  factice  par  nn  procréé  pareil  à celui  de  .Mépbistopbélès  on  de  Fran- 
kenslein.  (Jnelqnes  personnes  sontienneni, de  pins,  que  la  métamorphose 
est  partielle,  et  que  rassimilation  s'arrête  aux  bras  et  aux  jambes  de  cet 
être  ambigu.  Le  corps  et  la  tête  seraient  restés  en  carton.  Iles  paris  sont 
ouverts  sur  le  mérite  de  cette  bizarre  bvpotbèse  ipi'on  vériliera  le  jour  on 
quelque  matamore,  impatienté  p.ir  le  calme  déilaignenx  de  notre  inqias- 
sible  automate,  voudra  bien  se  donner  la  |ieine  de  lui  passer  son  épée  an 
travers  dn  gilet....  j’allais  dire  an  travers  dn  corps;  mais  ce  serait  pré- 
juger la  question. 

« Kn  attendant. — on  peut,  n’est-ce  pas.  en  convenir'.' — lord  .M...  est 
nn  modèle  de  mise  correcte.  Ilien  d’outré  dans  sa  toilette,  dont  la  pro- 
preté, la  précision  vont  seules  jusqu'à  l’excès,  l'as  nn  bijou,  pas  un  atome 
d’or,  pas  tme  pierrerie  n’altère  la  sévérité  de  l'ensemble.  En  revanche,  la 
blancheur  du 'linge  est  éclatante:  les  escarpins  vernis  rayonnent  comme 
s’ils  étaient  en  diamant  noir.  Vous  retrouveriez  ce  bon  goût  dans  la  livré*' 
de  lordM...,  dans  les  harnais  de  ses  cbevanx,  dans  la  forme  et  laconlenr 
de  son  cabriolet,  l'ar  exemple,  ne  lui  en  demandez  |ias  davantage,  n’exi- 
gez pas  de  lui  (pi'il  se  meuve  autrement  qu’avec  la  désolante  régularité 
d’nti  rouage  d’horlogerie  parfaitement  entretenu  et  poli.  Ne  lui  demandez 
ni  une  larme  pour  l'infortune  la  plus  tragique,  ni  nn  sourire  pour  la  meil- 
leure plaisanterie  du  monde.  Ne  vous  informez  pas  du  sens  qu’il  attache 
aux  journaux  qn’il  lit,  du  bout  du  doigt  et  du  coin  de  l’œil,  avec  la  rési- 
gnation la  |)lns  exem|daire.  Lord  AI...  ne  pleure  et  ne  rit  jamais,  jamais 
ne  s’agite , jamais  ne  pense.  Il  s'habille,  et  c'est  beanconp.  Il  met  sept 
paires  de  gants  par  jour;  il  sait  au  juste  comment  nn  nnance  nue  civilité, 
comment  on  choisit  une  cravate,  et  .si  les  pantalons  de  nankin  se  portent 
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avi'o  ou  sans  sous-|iii‘(ls.  tjiiand  il  a fait  riii(|  visilcs,  ni  plus  ni  moins, 
iliné  cl»'/.  Vm  i-l  non  pas  aillfiirs,  passo  sa  soirn-  aux  Ilalicns  on  à l'O- 
péra. il  s'i'inlorl  dans  lu  cainn*  do  la  consfionco  et  lo  sonlimonl  du  d(■voil■ 
accompli.  Jamais  nm>  ride  sur  son  l'roiU.  La  vie.  (pi'il  reftarde  !i  travers 
son  loi^non.  comme  une  scène  de  ballet,  ne  lui  parait  pas  digne  d'nn 
souci  réel.  Les  Ktats  changent  de  maîtres,  les  villes  péris.sent.  lesgiiem's 
s'allument  on  .s’éteignent,  il  n’en  tient  compte,  et  rougirait  de  men- 
tionner CA's  bagatelles  dans  sa  cau.serie  ordinaire  eom|)Osée  de  trois  ; hum  ! 
et  d(‘  trois  autres  sons  inouïs  qui  ressemblent  au  bruit  d'un  gargarisme 
aérien.  Lutin  il  ne  manque  rien  h lord  .M...  pour  être  le  tvpe  le  plus  par- 
fait de  l'égoïsme  insignifiant  et  inolfensif ; rien,  si  ce  n’est  peut-être  d'exis- 
ter. .Selon  toute  apparence,  il  n'est  pas.  L’est  à .son  cabriolet , par  consé- 
quent. et  à son  habit,  que  revient  riionneur  de  n’avoir  jamais  froissi' 
personne. 

« Quant  à sou  voisin,  je  n'en  iliixii  pas  autant.  Sir  Paul  S...  appartient 
il  la  pire  espèce  du  dandvsmi*.  à celle  qui  mord , ipii  cherche  .à  blesser, 
et,  n’y  pouvant  parvenir,  contrarie.  Il  n'a  |ias  d'esprit  à lui.  mais  il  est 
frotte  de  l'esprit  des  autres.  D'ailleurs  il  ne  manque  pas  d’une  certaine 
érudition  désobligeante  qu’il  vous  jette  aux  jambes,  si  par  hasard  vous 
avez.,  en  racontant  un  lion  mot.  commis  un  anachronisme,  ou  dé'paysé  h 
l’étourdie  une  anecdote  historique.  Sir  Paul  n’a  qu’une  manière  de  faire 
effet  sur  vous,  c’est  de  se  rendre  à vos  yeux  éminemment  désagréable. 
Aussi  ne  m^lige-t-il  aiiciin  des  moyens  que  l’art  peut  lui  fournir  |>our  ajou- 
ter aux  défauts  dont  la  nature  l’a  si  libéralement  pourvu.  11  monte  sa  voix 
criarde  jusqu’au  faiis.set  le  plus  élevé:  il  ne  reganle  jamais  qnelqii’im  sans 
hausser  le  sourcil,  comme  s’il  préméditait  une  impertinence.  Itref,  pour 
se  grandir,  il  tâche  .à  rapetis.ser  tout  ce  qui  l’entoiire.  Chose  singulière, 
il  a réussi.  Sa  manière  brutalement  dédaigneuse  l’a  imposé 'a  certains  cer- 
cles, à certaines  grandes  daines  intimidées,  et  l'on  n’ose  plus  se  brouiller 
avec  un  homme  si  bien  cnnnexinnne!  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  s;i 
méthode  fasse  fureur,  et  que  mille  petits  avortons,  aussi  disgraciés, 
aussi  mal  mis.  et  avec  aussi  peu  de  tenue  que  celui-ci,  se  soient  crus  au- 
torisés à lui  emprunter  l’effronterie  inéilisante.  rinqK'rtinence  agressive 
de  ses  propos,  puisque  ce  défaut  semble  suffire  à ixicbeter  tous  lesautix's. 

« Je  ne  souhaiterais  pas  d’antre  amant  h lady  IL...  cetti' grande  et  ma- 
jestueuse personne  tout  orgueil  et  prétentions  aristocratiques,  tî’est  elle, 
ou  je  me  trompe  fort,  dont  nu  de  vos  lomanciers  a fait  le  portrait.  (î'esi 
une  de  ces  illustres  ladys  à demi  souveraines,  pour  lesipielles  l'huma- 
nité n'est  qu’une  fourmilière;  une  de  ces  ((■nnnes  placées  constamment 
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i‘iilri'  la  inori  cl  la  vii'  sociales . et  dont  l'audace  livpocrilc  trouve  dans  la 
double  nécessité  du  plaisir  et  de  la  considération  les  ressources  les  plus 
inouïes  : léinines  blanches,  sveltes  et  rrcles.  à la  main  molle,  an  poignet 
nerveux,  épicuriennes  par  la  tète  et  parles  sens,  qui  veulent  |M)ur  la 
pâture  de  leur  c(Piir  des  coudiments  enllammés  ; une  de  ces  l'cmmes  dont 
Ityron  avait  connu  la  corruption  profonde , et  sur  lestpielles  il  déverse 
dans  les  derniers  chants  <h“  son  pocnie  railleur  les  flots  amers  d’un  mé- 
pris inexorable.  Klle  a des  mots  (|iii  la  peignent  tout  entière.  Par  exemple, 
son  apostrophe  dédaigneuse  h un  de  nos  orateurs  libéraux,  certain 
soir  (pi’ils  se  rencontrèrent  sons  le  jiéristvle  du  Thi'xdrt' - Français  : 
•I  Monsieur  ]{....  vous  qui  avez  riiabitude  de  parler  en  public,  voulez-vous 
faire  avancer  ma  voiture?  » Et  cette  autre  parob'à  une  amie  qui. charita- 
blement. la  mettait  en  garde  contre  récbancrnre  exagérée  de  son  corsage; 
> .Mon  [tien,  ma  chère,  répondit  lady  It....  en  fai.sant  jouer  sous  les  rayons 
de  la  lampe,  ainsi  (pi'iin  diamant  à facettes,  ses  épaules  narrées,  sachez 
donc,  une  fois  pour  tontes,  (pie  rien  n'babilh-  comme  le  nu.  > 

« Si  touti's  celles  ipii  professait  la  même  doctrine  et  qui  agissait  d'après 
ce  principe  étaient  aussi  jeunes,  aussi  fraicims.  aussi  |K)tp|('s‘s  ipie  lady  B.. . , 
nous  n'aurions  guère  à nous  plaindre,  et  c'est  tout  au  plus  si  nous  regret- 
terions de  voir  nos  aiidacieiisi's  duchesses  renouveler  les  célèbres  exploits 
de  madame  Tallien  et  de  Pauline  Itorghèse.  .Mais  pour  (piehpies-nnes  chez 
qui  ces  excès  sont  en  qnehpie  sorte  h^itimés.  conihien  semblent  avoir 
juré  d’oifenser  en  meme  temps  et  nos  regards  et  la  décence  ! .Iiisqn'à 
soixante  et  dix  ans,  et  souvent  plus  tard,  — vous  vous  eu  aperci'vrez  de 
reste.  — nos  .Anglaises  laissent  h découvert  leur  poitrine  et  leurs  bras.  Ce 
n’est  point,  cà  et  là.  quelque  malbeiircnse  abusée  par  de  mauvais 
conseils  ou  cédant  aux  trompeuses  inspirations  de  l'amour-propre,  ipii* 
l’on  voit  s'étaler  ainsi , mais  des  salons  entiers  de  femmes  grassi's.  et 
même. — ô temps!  ô imeiirs!  — de  femmes  maigres!  ÎS'nlIe  part  on 
ii’exliibe  avec  plus  d'elfronterie  ipie  dans  un  bal  anglais,  de  longs  cous 
revêtus  de  parchemin,  et  jiliant  sons  le  faix  des  pierreries:  nulle  part, 
sous  de  riches  dentelles,  plus  de  bras  maigres  et  difformes,  de  ces  bras 
(pii  semblent  faits  pour  remuer  l'inferual  cbandean  des  sorcières  de  Mac- 
beth!... Ces  nudités  presipie  posthumes  sont-elles  l'expiation  de  vaniU's 
passées?  Fant-il  ci'oire  (]u'elles  ont  pour  but  de  rap|Mdcr  aux  femmes 
jeunes  et  belles  ce  (pie  deviennent  après  qnebpies  aniuVs  la  beauté,  la 
jeune.s.se.  ces  dons  |)éris.sables?  En  ce  cas.  nous  n’aurions  rien  à dire,  si 
ce  n’est  (pie  le  symitole  et  la  le(.'on  (|n’il  cache  sont  aussi  tristes,  aussi 
décourageants  l'un  ipie  l'antre. 
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■ AOusiio  serez  peiil-Olre  pas  éloiiiiécpie  ces  consicléraliiins  in'amèiieiil 
à iineliisloire  (ragiipie:  mais  (piaiiil  je  vous  en  nommerai  riiéroïne.  vous 
allez  Iressaillir.  à coup  sur.  En  elTel . vonscpii connaissez  lady  T...,  vons(|iii 
avez  vinpl  fois  parlapé  la  gaielé  dont  les  lialiilanis  des  BoulTes  soiU  saisis 
d'ordinaire  quand  cette  niajestiieiisi'  caricature  s’installe  avec  liriiit  dans 
su  lo)?e,  vous  ne  vous  doutez  puère  que  sous  ces  rid)ans  prodigieux,  sons 
cet  échafaudage  stupéliant  de  lleursartilicielles.de  panaches,  d'aign'ttes. 
de  salin,  de  feuilhages,  île  fruits  et  de  petits  oiseaux,  qui  lui  constitue  la 
(dus  étrange  coiffure  de  ce  lias  inonde,  il  y a le  souvenir  d’un  meurtre,  cl. 
(lour  ainsi  dire,  des  taches  de  sang.  Vous  ne  vous  eu  douiez  (las.  ni  lady 
T...  non  (lins.  Ilieii  n’est  ce|teudaul  aussi  certain. 

• Vous  s.iurez  que  lady  T...  (lossi'de  huit  lionnes  mille  livres  sterling  de 
renies,  dont  elle  comsacre  environ  le  (piart  à réali.ser  les  ca|irices  mons- 
trueux de  son  excentrique  imagiualioii.  Vous  saurez  aus.si  <|ii’elle  avait  un 
neveu,  tout  aussi  sensé,  tout  aussi  timoré  à l'endroit  du  ridicule,  tout 
.aussi  susceplihie  et  lier  qu'elle  est  intrépide  et  assurée  contre  les  regards 
de  la  foule,  (le  jeune  homme  était  oflicier  aux  gardes,  et  demanda  tout 
ex|irès  un  congé  (lour  venir  h Paris  (lasser  qneh|ues  mois  aiqirès  de  la 
panmle  dont  il  attendait  toute  sa  fortune  à venir.  Nous  le  vimes  arrivi'r 
calme  et  serein . dans  toute  la  joie  de  l'écha|i|ié  <le  cour,  (dus  heureux 
(KMil-étre  ((ii'un  écliajipé  de  galères.  Il  ne  savait  (tas  quelle  chainc  il  ve- 
nait chercher.  Il  ne  savait  (>as.  le  malheureux  ! que  la  mort  l’attendait 
dans  cet  heureux  (lays  au  sein  de  toutes  les  joies  du  luxe,  emlmsquée 
dans  un  foyer  d'Opéra. 

• Pour  com|>reudre  ce  qu'il  y a quelquefois  de  dramati(|ue  dans  les 
eircoiistauces  les  (iliis  vulgaires,  il  faut  avoir,  comme  moi,  scrute  la  (diy- 
sionomie  de  cet  infortuné  neveu,  la  (iremière  fois  (pi'il  descendit  sons  le 
(léristyle  du  Théâtre-Italien,  donnant  le  bias  à sa  tante.  Ce  soir-là.  hère 
de  lui  et  voulant  lui  faire  honneur,  elle  avait  accumulé,  sous  la  (lasse  en 
éventail  d'un  énorme  cha|H‘au  de  satin  rose  tendre,  un  trijde  faix  de  camé-- 
lias,  de  tulipes  et  de  tournesols.  Je  ne  sais  quel  bocage  verdoyant  entre- 
cotqic  de  maraliouts  jas|iés  masquait  la  coilïe  de  ce  singulier  couvre-clu'f. 
et  des  oisi'aiix  sans  nom  y étaient  piqués  sur  de  longues  (lattes  en  lil 
d'archal.  Il  y en  avait  de  bleus,  bleus  de  la  têteaux  [lieds:  d'autres  af- 
fectaient le  (ilnmage  varié  des  (lerroipiets  ou  la  couleur  éclatante  du  lla- 
mniit.  Bref,  c’étaient  autant  de  merveilles,  comme  échantillons  d’une  his- 
toire naturelle  (larfaitemcnt  impossible. 

• Ce  soir-là.  (dus  encore  qu’à  l’ordinaire,  les  s|ieclateurs  qui  avaient 
admiré  de  loin  lady  T...  s<‘  (irécipilèrenl  sur  son  pa.s,s.age  (lour  vérilier  de 
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|ir(-s,  el  uni'  à iino.  Ii's  ciiriosilés  sans  noinlirc  ili'  relie  |turiire  iiimne.  Il  i 
eiil  lilléralemeiil  émeiile  au  lias  îles  ilegrcs.  el  re  lui  à ('l'aiiil'peinr  que 


les  (leux  laquais  iluiil  laiK  T...  iiiarelie  loujours  préciMkV  lui  l'rayèn'iil 
un  clieniiu  au  milieu  des  avides  s|>eclaleurs.  Bien  loin  d’êire  iuliiuidée 
par  la  joie  non  êquivoipie  dnni  le  liriiil  érialail  aulmir  d'elle,  l'iinposaule 
|K‘rsonue  s'uvanvail  a pas  lenis  cl  recueillail  avec  une  .salislarlinn  couleniie 
riiommage  de  celle  admiralinn  qu’elle  csl  accouluriiée  :i  inspirer.  Mais 
son  neveu!...  l’àle,  défail.  allerré,  ne  sacliani  conimcul  ré|K)ndre  !i  Ions 
ces  regards  railleurs,  ni  coniineul  écarler  celle  curiosilé  insolenle.  il  ne 
(Hiuvail  dissimuler  sa  luorlelle  angoisse.  Assez  courageux  |K)ur  marcher 
gaieuieni  il  l'assaiil  d'une  rednule.  ou  pour  mouler  de  sang-lroid  les  mar- 
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diL's  (l’un  (‘charaïul,  il  se  scniait.  eu  l'ace  du  ridicule,  (uiiis  éiieij^ie  et  suis 
l ésiÿtuatioii.  Les  trente  pas  (|u’il  eut  à faire  entre  deux  haies  de  l’arisieus 
uio(|ueiirs  lui  furent  aussi  cruels  (|iie  si,  cmidamué  militaire,  il  eût  suhi 
le  su|iplice  des  hapuettes,  i‘t.  rien  (|ii'à  la  manière  dont  il  s(‘  précipita 
dans  le  coupé  de  si  tante  comme  dans  un  lieu  d'asile,  on  pouvait  de- 
viner qu'il  se  sentait  défaillir. 

« Le  lendemain,  il  aluirda  d’un  air  consterné  l'nu  de  mes  amis  ipii  était 
aussi  des  siens,  et  qui  m'a  raconté  Inir  conversation.  Klle  fut  navrante, 
car,  après  s’ètre  assuré  (pi'une  scène  h peu  près  pareille  à celle  de  la  veille 
au  soir  se  renouvelait  cliaipie  fois  <pie  lady  T...  apporte  une  toilette  nou- 
velle au  théâtre  dont  elle  est  l’ahonu('‘e  la  plus  assidue,  le  pauvre  jeune 
honiine  s’écria  d’un  air  convaincu  : « Si  cette  ahuminahle  |)laisanterie 
ne  cesse  pas.  et  si  je  reste  encore  (|uinze  jours  à l'aris.  je  me  hrûlerai 
très-certainement  la  cervelle.  » 

O II  y resta  cependant,  et  non  |)as  seidmnent  (piinze  jours,  mais  jusqu'à 
l'expiration  de  son  congé.  Son  alli'ctueuse  tante  ne  lui  permit  pas  de  la 
quitter  plus  tf)t  : mais  à celte  (‘poque  la  santé  du  pauvre  gan.’on  avait 
dt'jà  beaucoup  soulTcrI.  Des  chimères,  sons  la  forme  d'oiseaux  biens  et 
jaunes,  occupaient  son  esprit  troublé.  Il  se  regardait  comme  perdu  par 
l'opinion,  et  faistmt  efl'ori  sur  lui-méme  pour  (h•gniser  à sa  tante  l'hor- 
rible torture  qu'elle  lui  imposait  sans  le  savoir,  détail  tombé  peu  à peu 
dans  lin  spleen  des  mieux  caraclé'risés.  Il  ne  mangeait  plus,  il  ne  buvait 
plus,  il  ne  dormait  plus,  il  était  maigre  à faire  peur,  lorsqu’à  la  lin  de 
son  trimestre  nous  le  réembarqiiâmes  dans  sa  chaise  de  poste,  l’oiir  ma 
|)arl.  je  serrai  sa  main  débile  avec  la  plus  ilniiloiireiise  émotion,  et, 
comme  prsonne  n'a  plus  entendu  parler  de  lui  depuis  ce  lemps-là.  nous 
siqiposons  généralement  que  sa  campagne  de  France  lui  aura  coûté  la 
vie!  Il  sera  mort  du  ridicule  d'autrui,  à une  épo<|iie  où  b<‘aucoiip  de 
gens  vivent  de  leur  propre  ridicule.  N’est-ce  pas  là  un  singulier  guignon  ? 

* Je  serais  à jamais  |R'rdii  dans  l'esiiril  charitable  de  cette  grosse  et 
liénigne  |>ersonne  qui  vient  de  passer  devant  nous,  si  elle  me  siqiposait 
capable  de  mettre  en  circidation  di's  calomnies  comme  celle  que  vous 
venez  d'entendre.  Admirez  ce  noble  (‘cbantillon  d'une  classe  à laquelle 
mes  compatriotes  ont  donné  un  nom  générique  : — laihj  lluuutiful. — 

» l’resipie  tontes  les  femmes  ainsi  désigmb's  ont  ce  même  embonpoint 
placide  et  un  peu  mon,  ces  yeux  ronds  et  bleu  clair  déiioiirvus  d’expres- 
sion. ces  cheveux  lisses  et  suralHuidauts  à la  nuance  indti  isi'.  Le  .sont 
d'excelb'iites  âuu's,  à obliger  toujours  prêtes:  la  mémoire  farcie  de  piûits 
remèdes  auudius:  l'espril  orné  île  consolations  banales,  d'avis  niais  (“I 
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sans  |)orléc,  di-  Irivialilés  scnliiiieiilali's  et  lelijik’iises  ciii'i'llcs  a|)|ilu|iienl 
coimiie  un  cala|iia;>iiu'  éiiiollionl  sur  les  énraligiiiires  du  eieiir  ou  sur  scs 
plaies  profondes,  — \i-ai  lallelas  d'Aiij^lelerre  ipii.  dans  leurs  mains  olli- 
eieiises  cl  maladroites,  sert  d'anlidole  aussi  liiiui  à une  piqûre  d'épingle 
(pi'à  la  blessure  faite  par  un  stviet  empoisonué. 

» Nos  ladjs  Bouiiliful  sont  en  ({énéral  très-fortes  sur  la  Bible  et  sur  la 
cuisine,  (lellit-ci  vous  dirait  sans  doute  de  quoi  se  com|iosaieiil  les  colla- 
tions qu’Abigail  oflVait  naguère  à David  : elle  vous  noininerail  les 
épices,  les  gommes  et  les  essences  (|ue  la  reine  de  Slieba  iulru<luisil  ilaus 
les  cuisines  de  Jérusalem  ; elle  a découvert  que  le  sirop  de  guimauve  îles 
temps  modernes  se  compose  encore  d'après  les  recettes  fournies  par 
celle  femme  distinguée  aux  oflices  de  Salomon.  On  la  croit  venue  en 
France  pour  étudier  la  science  des  Carême  et  des  Cussj , et  pour  rendre 
à la  cuisine  anglaise,  stationnaire  depuis  la  chute  du  cardinal  Wolsey. 
l’éclat  ipie  celte  cuisine  faillit  devoir  à la  gourmandise  de  la  leine  Anne, 
cordon  bleu  de  droit  divin.  An  besoin,  vous  reutendrie/.  jusiilier  sa  ten- 
dance gastronomique  par  des  eonsidéralions  morales  et  religieuses.  La 
.science  des  cn/rcr»  et  des  prlih-fours,  l’art  du  diner  lin  et  du  comfori 
culinaire  n’est  autre  eliose  dans  sa  (M'usée  (|u’un  moyen  de  réforme  do- 
mestique. un  elïori  désespéré  contre  les  clubs,  nue  manière  de  rendre  au 
rhcz-sui  anglais.  — à ce  hume  tant  célébré. — les  altrailsipi’il  a perdus  faute 
de  l>onne  chère.  Il  faut  savoir  comment  elle  (irèche  sr's  eom|)atiioles  à ci' 
sujet  ; ■ Si  vous  donniez,  leur  dit-elle,  si  vous  donniez  à votre  cuisine 
seulement  le  quart  du  tem|>s  que  vous  |>erdez  en  discussions  inutiles, 
vous  serviriez  à vos  é()ou.\  d<‘s  diners  tout  aussi  élégants  et  tout  aussi 
Iwns  que  ceux  de  ('rnckfm  d,  de  VJlhriueiim  et  du  Hrform  Cluh.  Vous 
avez  iH'soin  (wiir  vivre  de  (ihilosophie  et  de  littérature  ! Que  ne  vous  oc- 
cu|H'z-vous  de  la  (diilosiqdiie  et  de  la  littérature  gastruuomnpies?  Tout 
aussi  intéressante  et  lH'ancoii|)  plus  substantielle  que  vos  autres  étitdes. 
celle-ci  produirait  des  résultats  bien  (dus  (Misitifs.  C’est  h-  roa$l-hcef  na- 
tional avec  ses  libres  dures  et  à demi  cuites,  c’est  la  sotqie  ait  jus.  ce  sont 
les  télés  de  veau  et  les  pudtiitiÿs  (pii  éloignent  vos  maris  du  foyer  et  du 
repas  de  famille.  C’est  la  faim,  c’est  le  d(>sir  de  diner  en  gentlemen  et  en 
chrétiens,  avec  tontes  h's  recherches  de  la  cuisine  française,  (|ui  force 
les  hommes  mariés.  h>s  éfioiix  méeoiileiils  à (lartagi'r  avec  les  célibataires 
malheureux  les  maisons  de  refuge  ouvertes  (lour  ces  derniers.  Les  clubs 
sont  le  tomlieau  de  la  moralité  britannique  ; c’est  (lar  la  cuisine  (pi’ils 
ont  pros(M‘ré,  c’est  |iar  la  cnisiue  (|u’il  les  faut  détruire.  vos  casseroles 
donc.  6 femmes  ih'  l’Angleterre  I etc.,  etc...  » 


Digilized  by  Google 


■il  I.KS  KTHANGKHS  A l’AltlS, 

• MainIciiuiU.  jii^oz  do  quel  air  ces  conseils  suiU  accueillis  quand  ils 
s'adresscMil  à celle  variété  de  la  l'ennne  aiifjlaise  c|iii  prélend  vivre  nnii|ue- 
inenl  de  llié.  de  contenqilalion,  de  muffinn  el  de  sonnets,  de  larinoie- 
luenls,  de  crises  nerveuses  el  de  quartiers  d’oraunes.  Car,  si  Fielding  on 
.Sinollel  lions  a donné  ladij  liounlifui,  Slieridan  a tracé  un  antre  |iorlr.nl. 
non  moins  lidèle  et  non  moins  proverliial,  dans  sa  comédie  des  Itirauj-, 
Miss  l.yilia  Languish  e.\iste  encore  de  nos  jours,  et  nous  n'irions  pas 
bien  loin  dans  ce  salon  sans  la  rencontrer  avec  ses  allures  craintives,  s«'s 
yeux  baisses,  sa  pudeur  lonjoni's  prèle  à s'alarmer  du  geste  le  plus  inno- 
cent, de  la  syllalK'  la  moins  équivoipie.  Celle  |mdeiir  soiilîre  iM'aiiconp 
sur  le  continent,  où  la  pruderie  intolérante  trouve  à se  clioipier  aisiùnenl. 
Shocking  est  un  mol  que  le  laisser-aller  |)arisien  ramène  souvent  sur  les 
lèvres  de  mes  belles  eonqialriotes.  laie  femme  à pied,  seule,  dans  la  rue. 
allàl-i'lle  h la  niessv'.  est  nu  objet  shocking.  .Shocking  est  encore  la  pei'- 
mission  donnée  h l'ami  le  plus  intime.  — eût-il  soixante  ans.  el  ne  fùl-ce 
que  pourcim)  minutes.  — d'entrer  dans  la  cbambre  à runrher<rnne  femme 
mariée;  toute  fonnule  galante  shocking  ; tout  regard  assuré,  »Aoe/  i'nÿ. 
N ous  serez  shocking  ai  vous  prenez  une  (b;  ces  belles  dames  p;ir  le  bras. 
|K)nr  l'empè-clier  d'élre  é>cra.s('‘i'  sous  les  roues  d'une  voilure.  \'ous  sr-rez 
.•shocking  el,  qui  plus  est.  rulgar,  si,  valsant  avix  elle,  vous  abré’gez  de 
trois  lignes  l'es|iace  ipii  doit  rester  entre  la  ceinture  de  sa  rolu'  et  celle  de 
vos  inrxjiressibles.  Mais  en  revanebe , — l'éliipielle  anglaise  n'y  met  mil 
obstacle.  — ipiand  les  rafraicbissemeuls  viendront  h circuler,  vous  vi-rivz 
Lgdia  Languish  sabler  le  cbam[iagne  el  le  pimcii  comme  un  dragon  île  la 
vieille  garde,  ce  qn'h  votre  tour  vous  aurez,  certes,  le  droit  de  iron- 
ver...  choquant. 

• Avec  cela  il  est  convenn  que  la  femme  anglaisr*  est  une  |ierfeclion  : 
qu'elle  seule  comprend  le  rôle  sublime  de  l'époiisr'  el  les  devoirs  assidus 
de  la  maternité.  Ainsi  le  dit-elle,  du  moins,  et  nitl  Anglais  ne  s'aviserait 
d'en  douter.  La  femtiie  française  est  à l’index  citez  nous,  et  tout  en  lui 
recottnaissant  les  qualités  si'diiisanles  d'une  « fetnme  .secondaire,  " comme 
disent  les  Cbinois,  nous  redoulotis.  en  giùiéral,  de  la  donner  pour  mère  à 
nos  etifatils.  jionr  inlirmière  ù nos  vieux  jours.  Tout  cela,  faute  de  sérieux 
(laits  la  forme,  llicn  ne  noHsen'aroiiclie  pins  que  la  gaieté:  nous  la  jiigc'ons 
incompatible  avec  les  sentiments  es,senliels.  les  alTeclions  durables;  el. 
ipioiipi('  nos  graves  foli(-s.  la  démence  de  nos  stH’laires.  l'insanité  mani- 
feste de  nos  socialistes,  la  vague  dérai.son  de  nos  |iocles  eiis,sent  pn 
depuis  longtemps  nous  dégoûter  de  celle  couliance  citez  nous  accordiie 
il  une  ceiiaine  solennité  de  dehors  si  souvent  alliée  ii  rexiravagance. 
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la  Ivfièroti'.  la  su|K'i'liriali(é  tlos  sciitiiiu'iils  iiitiTli'iirs,  nous  |n‘rsistons 
à ■'•‘(’arili'r  r(>s|iril,  la  ^ivacité,  lo  lirillant  commi'  autant  <lc  swii|i- 
tôinos  làdicnx  annoncatit  dos  dispositions  à craindro.  (!o  (pi'il  y a do 
oliarmant,  c'est  quo  nous  en  jugeons  ainsi  snr  la  parole  de  nos  fomnies. 
porsonnolleinont  intérossées  dans  la  (|uestion;  et,  ce  <pii  est  pins  piquant 
encore,  c'est  qu'elles  agissent  an  relmurs  de  cette  espèce  de  foi  tpi'elles 
propagent  avec  tant  d'ardc'nr.  Ces  apôtres  en  jupon,  tout  en  nous  faisant 
peur  des  l'arisiennes,  acceptent,  et  de  très-bon  cœur,  les  maris  tpie  la 
France  leur  peut  oil'rir.  Concluez  de  là.  si  vous  voulez,  que,  dans  tons 
les  pays  du  monde,  les  femmes  ont  plus  d'esprit  que  nous.  ° 

N'abusons  de  rien,  pas  même  de  la  bonne  conq)agnie.  et.  bien  qu'il 
fût  curieux  d'écouter  le  spirituel  s<;crétaire  faisant  à son  noble  ami  les 
bonneurs  du  bal  diplomatiipie,  quittons  l'atmospbère  parfumée  où  l'anec- 
dote maligne  éclôt,  on  la  silbouette  satiriipie  se  forme  d'elle-méme  à la 
lueur  des  lustres  chargés  de  Imiigies.  Nous  |iourrions  cependant  écouter 
encore  plus  d’une  bonne  histoire,  ne  fût-ce  que  celle  de  cette  grande  dame 
légitimiste  qui,  pour  venger  un  prétendant  mal  accueilli  à Londres,  traita 


de  » pécore  « la  souveraine  adorée  dn  Iloyaume-rni.  Ce  fut  un  grand 
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scnnil;ili'  ikiiit  li'  bniil  r*'(ciilit  jii.s<|iu*  ikiiis  les  plus  secrols  uppai'lemeiils 
(le  lliiokinj,’liam-l'alaee.  Ladyd....  l'aniliassadriee.  lui  charîiikMl'exiffer  une 
réparation,  iiii  d(‘saveu  formel.  Ou  l’aecorda  verlialemeul ; on  le  refusa 
par  érril.  Il  \ eut  plus  de  proloeoles  ('■eliang(‘S  pour  c(’  seul  pelil  mot  (|ue 
pour  lt“  parlaj^e  d'un  royaume. 

Hélas!  (pie  de  puérilités  dans  ce  jai-pon  conveun  de  ce  qu’on  ap|ielle 
le  « prand  monde!  ■ l u lionnni' de  Itou  sens,  ipioiipie  pliilosojdie.  — et 
je  peusi'  (pie  c'i’lait  I,ocke,  — s’avisa  un  jour  de  sliMiu^rapliicr  la  convcr- 
stilion  de  deux  ou  trois  illustres  seigneurs,  en  compagnie  desi|iiels  il  avait 
dîné.  l’Iiis  lard,  il  les  lit  rougir,  en  la  leur  lisant  il  tête  re|iosée.  l’areil 
tour  a été  joué  par  un  liu  olisi'rvaleiir  aux  cercles  les  plus  exclusifs,  et  il 
.s’est  admiraldeineni  moipié  des  trois  grâces  de  la  conversation  lirilan- 
niqiie  : riiésilalion  (hrsilaling),  la  hem!  merie  (humming  , et  la  Iratnerie 
{ilrairling).  Il  faut  hieii  créer  des  mots  pour  rendri*  ces  formes  bizarres 
de  parler  h la  mode.  Il  faut,  pour  en  deviner  le  sens  tout  conveulionnel. 
coiniaiire  la  valeur  de  certaines  abréviations,  suppléer  à beaucoup  de 
sous-entendus,  et  traduire  en  phrases  complices  une  (piaiililé  de  syllabes 
pureim'iil  explélives,  d(‘stiué('s  à combler  b's  lacunes  de  phrases  toujours 
inacbevé(‘s. 

Err  ( prononce/,  cui  r)  est  une  de  ees  vagues  et  cominoib's  conson- 
nanci's.  Err  remplace  également  bien  un  vn’be.  un  .substantif,  une  épi- 
thète (pii  mampieut  ii  l’app(d.  'J'hni  ne  fait  pas  mal  commi*  détiiiitioii  ; 
vo  .10,  — yriu  ue,  — .in  shori,  — and  .in  fnrih,  sans  tous  ces  mots,  (pii  par 
eux-mêmes  ne  sigiiifimit  rien,  la  conversation  deviendrait  impossible  aux 
beaux  et  aux  belles  d’Angleterre.  Celles-ci  ont.de  plus,  deux  adjectifs  ipi’il 
faut  regarder  comme  iiidis|iensables  à b'urs  jugements  de  tous  genres  : 
nier,  (b’dicat.  recberebé;  |mis  deur,  précieux,  cbarmant,  etc... 

((  Connaisse/.-voiis  lady  Wbataiiame’? 

— O dear!  ci'rtaineinent  : c’e.sl  une  créature  driicale  (o  nier  rrralnre;. 

— Très-de’/ieiitf  [rerij  nier),  certainement...  .Avez-vous  vu  le  précicujr 
|«‘tit  cheval  [lhe  dear  Unie  horse)  ipie  lui  a donné  son  mari? 

— Non;  mais  cette  attention  ne  m’étonne  pas  : lord  Wbataname  est 
un  si  eher  époux  [lurli  a dear  hii.ihand'i] 

— Ce  cheval  est,  dit-on,  fort  rétif. 

— .Ab!  vraimeul?...  I.e  délicat  |wtit  objet  (nier  Unie  Ihingjl  » 

Il  s’agirait  d’un  roman  nouveau,  du  ministère  Peel,  d’une  forme  de 
ridie,  ou  du  d(Mteiir  Pnsey.  ipie  les  expressions  ne  cbaiigeraient  pas.  Le 
chef  des  torys  si'niit  qiialilié  de  nier  icereinrg:  le  savant  tlu'oiogien 
d’Oxford  deviendrait  un  dear  ennlrnrerliil. 
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Passons  à do  jiliis  graves  sujets.  Après  avoir  signalé  <piel(|iios  ridicules. 
es<|niss*‘  qnel(|ues  portraits,  accusé  <|uelqiies  travers,  ne  nous  demandi*- 
rons-nous  pas  si  la  présr-nce  de  l'Anglais  à Paris  n'a  pas  ses  avantages, 
comme  elle  a ses  inconvénients?  ICt  (murquoi  non?  Longtemps  su^parés 
par  des  préjugés,  quand  deux  grands  |ieuples  entrent  en  communications 
quotidiennes,  lorsque  l'industrie  jette,  pour  ainsi  dire,  un  grand  pont 
suspendu  sur  le  détroit  que  la  conquête  menaçait  jadis  de  traverser  eu 
liateaux  plats,  nous  cahrerons-nous  eontre  l'alliance  des  sociétés  h la- 
quelle prélude  \'tnlenle  cordiale  des  gouvernements?  Bien  fous  serions- 
uons  de  voir  d'nn  eeil  inquiet  se  préparer  de  nouvelles  luttes  où,  comme 
dans  les  luttes  anciennes,  nous  pourrons,  une  fois  aguerris,  balancer.  — 
que  disons-nous?  — obtenir  h notre  tour  la  victoire.  I,a  partie  n'est  pas 
encore  égale,  nous  l'avouons.  Distraits  par  des  soins  plus  doux,  viveurs 
plus  beureux,  travailleurs  moins  assidus,  spéculateurs  moins  ambitieux 
et  moins  téméraires,  novices  encore  dans  ces  grandes  opérations  qui 
demdndent  d'immenses  sacrilices,  et  ne  réalisant  pas  toujours  les  im- 
menses bienfaits  qu'elles  ont  promis,  nous  avons  besoin  que  nos  voisins 
d'outrc-Manchc  viennent  nous  encourager  de  leur  exemple  et  nous  aider 
de  leurs  leçons.  Mais,  croyez-le  bien,  nous  ne  serons  pas  longtemps  à 
nous  affranchir  de  cette  tutelle...  Le  rail-toaij  ravonne  à peine  b vingt  ou 
trente  lieues  de  l’aris.  le  rail-u>ai/  que  des  ingénieurs  anglais  nous  ont 
construit  avec  des  capitaux  b moitié  anglais,  et  qui  s'exploite  b l'aide  de 
maebines  anglaises,  surveillées  par  des  cbauffeurs  anglais.  Quand  il  aura 
rempli  son  but,  quand  il  aura  imprimé  b toute  la  France  le  mouvement 
énergique  de  centralisation  et  de  diffusion  qui  doit  accélérer,  et  les  pro- 
grès du  bien-être  matériel,  et  ceux  de  l'intelligence,  vous  verrez  s'émou- 
voir cette  masse  inerte,  mais  puissante,  tpi'annule  et  dévore  le  loisir  mortel 
de  la  vie  de  province.  D’antres  siècles  ont  etc  moraux,  philosophiques, 
héroïques,  conquérants,  religieux  ; le  nétre  est  l’âge  mécanique,  l’âge 
des  maebines,  l’âge  de  l’utile  et  de  la  force  bien  dirigée.  Socrate  est  rem- 
placé par  Bentham.  Bossuet  par  Adam  Smith:  l’àmc,  la  pensée  abstraite 
se  subordonne  aux  applications  vivantes,  bruyantes  et  fumantes  de  la  vie 
pratiipic.  L'abnégation  et  le  dévouement,  mis  hors  de  cause,  reculent 
dans  les  profondeurs  de  la  tradition  et  de  l'histoire.  Les  ap|iétits  du  corps, 
la  sensualité,  l'argent,  voilb  le  culte  universel,  la  communion  b venir  de 
tous  les  pcu|)les. 

Kst-ce  un  progrès?  il  faut  eu  faire  honneur  b l'Angleterre,  ou.  |K)nr 
mieux  dire,  b la  civilisation  tenlonique,  dotit  l'énergit'  spéciale  a pour 
agents  principaux  la  (’irande-Brelagne  et  les  Ktals-Fnis.  Est-ce  un  mal- 
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heur?  c’est  encore  à John  Bnll  et  :iux  Yankees  (|u'il  tant  s’en  prendre. 
■Mais  sans  es.sa)er  de  résoudre  cette  prave  question,  bornons-nous  à une 
certitude  consolante  : c’est  que  la  France,  nue  fois  entrée  dans  le  nionve- 
inenl  niécaui(|ne  dont  nous  parlons,  y portera  cette  inllnence  bénifpie, 
ces  lendane<‘s  génércns(“s.  celte  loyauté  chevaleres(pie  dont  elle  n’a  ja- 
mais aUliqué,  dont  elle  n’ahdicpiera  jamais  le  ploricux  héritage.  Elle  sera, 
comme  elle  l’a  toujours  été,  le  pays  des  concejitions  vastes,  de  l'ordre 
harmonieux,  del'équilibre  intelligent,  des  iH-soinsclevés,  des  aptitudes  uni- 
verselles. Sa  royauté  est  à ce  prix  : elle  la  gardera,  n’en  douions  jamais. 

Dans  cent  ans.  comme  aujourd’hui,  tributaire  de  notre  beau  climat, 
de  nos  mœurs  élégantes,  de  nos  théâtres,  de  nos  musées,  l’Anglais  triste 
et  maussade  viendra  jouir  de  tout  et  médire  de  tout,  à Paris.  Alors  il 
trouvera  chez  nous  ce  qii’aiijourd’hni  nous  sommes  forcés  d’aller  admirer, 
étudier  chez  lui.  plus  tout  ce  qui  restera  notre  domaine  exclusif,  notre 
opulence  insaisissable.  >'ous  aurons  des  chemins  de  fer,  des  houillères, 
des  machines  ’a  haute  pression;  nous  lisserons  les  métaux  comme  le 
chanvre;  au  lien  de  mauvais  porter,  nous  distillerons  les  vins  généreux, 
les  liqueurs  énergiques  et  puissantes,  dans  des  bassins  aussi  monstrueux 
que  ceux  de  .AIM.  Barclay  et  Perkins.  (jui  sait?  nous  aurons  peut-être 
des  docks  dans  la  plaine  de  (irenelle,  et  des  vaisseaux  à trois  ponts,  des 
/ndiamen,  amarrés  le  long  du  (|uai  d’Orsay.  l’iiis,  malgré  cet  accroisse- 
ment industriel,  nous  ne  serons  devenus  ni  intolérants,  ni  gauches,  ni 
méthodistes,  ni  pédants,  ni  ennuyés,  ni  ennuyeux.  Nous  ferons  égale- 
ment bien  les  calicots  et  le  vandeville  ; nous  afrmerons  l’épigramme 
comme  l'acier;  nous  aurons  des  drames  et  des  draps  d'une  trame  égale- 
ment bonne  ; des  journaux  aussi  grands,  aussi  riches  que  le  Times,  et 
rédigés  comme  le...  ( remplissez  ce  blanc)  ; des  clubs  aussi  littéraires  et 
Iteaucoup  plus  fréquentés  que  l’AMc/Kcum;  des  hommes  d’Etat  experts 
comme  sir  Bobert  Peel,  et  amusants  comme  .M.  Thiers;  bref,  Yulile  de- 
là (irande-Brelagne  joint  au  dulci  de  notre  belle  patrie. 

(le  jour-là,  comme  nous  le  disions,  il  y ;nira  bien  des  Anglais  à Paris; 
mais,  en  revanche,  on  ne  verra  guère  île  Français  à Londres. 

tli.i)  Nii:k. 
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humilies  à la  pliysiuiioiiiie  austère,  au  eustiiiiie  liibliqiie,  à l'ieil  anlenl 
et  lier,  su  mêler  à eux  sur  la  voie  |>uhlii)iie,  dans  les  promenades,  au 
théâtre.  Saisie  à leur  aspect,  la  foule  se  presse  autour  d’eux  avec  une 
inueltc  curiosité  et  se  deinande  si  ce  ne  sont  pas  là  des  humilies  d’un 
autre  temps  et  d’une  autre  nature  tiu’elle.  Telle  fut  sans  doute  I iiiipres- 
siuii  que  produisit  à Home  l’arrivée  des  preniiei's  liarhares.  Il  appartenait 
à notre  éqioipie  de  voir  l’Arahe  quitter  sa  tente,  et,  iniposant  silence  à s<‘s 
haines  religieuses,  venir  s'asseoir  au  foyer  de  rintidèle,  entraîné  par  le 
désir  de  voir  toutes  ces  choses  nicrveilleiises  dont  la  renomiuéc  s’est 
étendue  jusqu’au  milieu  de  ses  douars.  l‘eut-étre  siqqiose-t-il,  au  reste, 
que  l’on  n'est  guère  plus  chrétien  à Paris  qu’à  Mascara  ou  à TIemeen,  et 
il  SC  peut  que  cette  circonstance  contrihne  à lever  ses  scrupules.  IJiioi 
ipi’il  en  soit,  il  coiiiiiience  à prendre  volontiers  le  chemin  de  la  moderne 
llahyloiie.  Le  pèlerinage  de  la  Mecque  |iourrait  hien  se  ressi-utir  sous  |ieu 
de  celte  dangereuse  concurrence,  et  la  ville  impie  menace  fort  de  l’eni- 
|Kirter  sur  la  ville  sainte.  Notez  hien  que  ce  sont  précisément  les  illustra- 
tions et  les  sommités  algériennes  cpii  donnent  à leurs  compatriotes 
rexeinple  de  cette  déviation  hétérodoxe  ; et  au  nomhre  d’imitateurs  que 
trouve  déjà  cet  exemple,  nous  ne  déses|iérons  pas  de  voir  quelque  jour  le 
désert  à Paris,  ce  ([ui  serait  assez  piquant. 

Le  premier  Algérien  qui  mit  le  pied  sur  la  terre  de  France  et  vint 
eoiitcmpler  les  splendeurs  de  la  civilisation  dans  le  centre  majestueux 
d’où  elles  rayonnent  sur  l’univers,  fut  ce  grand  philosophe  pratique,  ce 
Théniistocle  harhares<|ue  (pi’un  coup  de  chasse-mouches , désormais 
aussi  célèbre  <pie  le  fanieux  coup  de  bâton  d’Kuryhiade,  précipita  au  bas 
du  trône.  Vers  le  milieu  de  juin  1851  déhartpia  sur  la  place  \’eudûmc,  à 
l’hôtel  de  Londres,  l’ancien  souverain  de  la  rt^'cuce  algérienne,  accom- 
pagné, pour  toute  suite,  de  deux  vieux  serviteurs.  Turcs  comme  lui. 
Ibrahim  et  Mustapha,  qui  lui  st-rvaieiit  de  valets  de  chambre,  de  cuisiniers 
et  de  gardes  du  corps  , non  d’eunuques , il  n’y  avait  pas  lieu  , car  aucune 
sultane,  brune  ou  blonde,  n’avait  suivi  llus.sein  en  France.  Le  vieux 
pacha  était  détaché  de  toutes  les  joies  de  cette  terre,  et  ce  pirate  détrôiu', 
eu  se  soumettant  docilemeut  à l’arrêt  d’en  haut  qui  venait  de  lui  ôter  la 
puissance,  s’était  réfugié  dans  le  sein  de  llieu  avec  une  piété  ardente.  Il 
ne  vivait  plus,  pour  ainsi  dire,  qu’en  vue  de  cette  autre  vie  meilleure  pro- 
mise par  Allah  à ses  élus. 

Sun  attitude  fut  à Paris  celle  d’un  sage , et,  Scythe  d’origine,  il  se  moti- 
ira  digue  eu  tout  point  de  son  aïeul  Anacharsis.  Il  admira  profondémeut. 
mais  avec  un  enthousiasme  eoulenu  et  sans  se  départir  il’iine  sorte  de 
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i't'>sei'vc  liuiilaine,  la  vas(t;  olumliie  »io  l'aris,  sus  ùdiiicus  iinjiusaiils,  tu 
lii\u  ul  lus  ralliiiumuiits  du  nolro  civilisalioii , mais  surtout  ra|i|iaruil  di' 
iiolru  Idi'cu  |mldi<|iiu,  sa  l»ullu  lumiu,  ut  lus  iininunsu.<  russoiiivus  dont  ullu 
lùmoignait.  Lurs<|ii'il  uiit  assistù  iiotaminunt  à la  f^iaiidu  ruviiu  du  la  ^'ardu 
iiationalu  |>assùu  par  lu  roi  aux  jourtiùus  du  juillet . ut  (pi’oii  lui  eut  uxpli- 
<|ué  lu  Iml.  l'oripinu  ut  la  Ibrmatiou  «lu  uuttu  milieu  si  iiomliruus*',  son  oi- 
j;uuil  musidnian  plia,  ut  il  nu  put  s'umpi^'cliur  du  s'ik;rii'r,  non  sans  unu 
uurtainu  amui’tiimu  ; 

« AI»  ! si,  avant  la  );uurru  «pii  m'a  uonduit  ici.  j'uussu  connu  l'unnumi  à 
i|iii  j’avais  all'airu,  ju  n'uussu  certes  point  «■«»  la  l'oli«' «rungapur  nnu  paruill«‘ 
Inttu...  On  m'a  tr«impi',  «m  m’a  ti'omp«i!  » 

Sous  sa  «lignite  calme  ut  sa  r«isignation  peinait  par  écliapiHisis  unu 
s«*crùt«!  tristuss»!.  Lu  souvenir  du  son  pays  d'a«loplion  en  «Hait  prolialilu- 
munt  la  cause,  «;ar,  tout  pliilosopliu  stoi«|iie  et  fataliste  «pie  l'on  soit,  nul 
nu  peut  emporter,  suivant  r«'nuigi«piu  uxpres.sion  «lu  Danton,  sa  jiatriu  à la 
semelle  de  ses  souliers , encore  moins  si  celte  patrie  ivprésente  |K)ur  vous 
«ni  tr«jiie.  llussein-Dev  étant  allé  voir  un  j«»iir  le  maréchal  C.laus«d,  c<*- 
lui-ci.  après  i|ucli|ues  «pieslions  sur  la  France  et  les  impressions  du  visi- 
teur, dit  à ce  «lernier  : 

« Kn  somme.  Votre  Altess«!  «loit  s«‘  plaire  chez  nous.  Paris  ne  ressem- 
hle  pas  à Alger,  n’esl-ce  pas  ? 

— Il  est  vrai,  répondit  Hussein;  mais,  écoutez,  monsieur  le  maivchal, 
je  vais  v«»us  dire  un  apohiguc  ; 

" Le  rossignol  fut  un  jour  pris  par  «les  oiseleurs,  «pii  le  vendirent  au 
maître  «l'un  grand  palais,  oii  on  le  mil  dans  une  belle  cage  toute  dorée*. 

• Là  un  lui  servit  à souhait  des  mets  exipiis  et  une  eau  limpide  dans  «l« 
jolis  vases  de  cristal.  Mais  le  rossignol  n’avait  pas  d'apjiélit  et  eflleurait  à 
peine  du  liée  h's  nioi-ceaux  délicats  «pie  lui  offrait  une  main  hospi- 
talière. 

• Et  lui  qui,  jus«pi'àcejour,  n’avait  cessé  de  chanter,  ravissant  tous  les 
alentours  par  scs  délicieux  accents,  resta  morne  et  muet,  et  continua  de 
SC  taire  à l’heure  même,  à cette  heure  solennelh»  de  1a  nuit  où,  les  oiseaux 
et  la  terre  elle-même  faisant  silence  pour  l’entendre,  il  avait  coutume  de 
«lire  ses  mélodieuses  chansons,  sous  la  double  inspiration  du  cahm^  uni- 
versel et  de  la  solitude. 

« Or.  quelqu’un  le  voyant  ainsi  «lemenrer  silencieux  et  triste,  lui 
«lit  : 

« Deipioi  le  plains-ln  donc? 

- — Je  ii«'  me  plains  pas,  réponilil  ni  rel«‘vanl  lièrcnieni  la  télé  !«■ 
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rossixnol , cl,  en  circt,  il  no  lui  olyil  oclia|i|io  ni  {{oniiüiioniont  ni  soupir 
ilopuis  son  oinprisoniionionl. 

■■  — Mais  oiilin  In  parais  on  proio  à ipiol(|uo  poino  inlorioiiro  ; lu  no 
dianlos  plus  : qiio  lo  nianquo-l-il  ? lui  ilil  son  inlorlooulour.  M'habites-lu 
pas  un  beau  palais?  la  ilomouro  n’ost-ollo  pas  sploiulido  cl  la  niangooiro 
toujours  garnie  abondanimont  do  moueborons,  do  fourniis  ol  do  lous  les 
menus  insocles  (pii  l'ont  les  délices  do  tes  pareils?  Kn  un  mol,  n'as-tu  pas 
ici  à prol'usioii  tout  ce  (pi’un  rossignol  peut  d('“sirer? 

• — Il  est  vrai,  ré|M)udit  le  cbanire  des  l'oréts  ; ce  lieu  est  le  |dus  beau 

do  la  lorre;  ma  table  est  toujours  bien  servie  et  ma  cage  l'st  dorée  ; mais 

c’est  une  cage  ! üui  me  rendra  le  lieu  riisliipio  où  j’ai  vu  le  jour,  le  bocage 
sombre-  où  j’aimais  à me  cacber,  l’aspect  du  ciel  et  la  liberté  de  mou  vol  ? 
Hélas!  ni  les  somptuosiu-s  de  ce  logis,  ni  la  lionne  ebère,  ni  la  nouveauté 
des  objets  qui  t'rap|)ent  incessamment  mes  yeux  dans  ce  palais  rempli  de 
nn-rveilles,  m-  peuvent  elTacer  de  mon  oieur  le  souvenir  du  bois  natal,  ni 
lui  redonner  l’allégresse  (pie  naguère  exbalaient  mescbanisl  El  voilà  pour- 
quoi je  suis  triste  et  jiouripioi  lu  ne  m’enlends  plus. 

« — Ainsi  parla  le  rossignol,  conlinna  lo  dey  d’Alger.  Jugez  mainte- 
naiil,  monsieur  le  marécbal,  si  je  puis  être  joyeux  à la  vue  des  magnili- 
eencos  (pi’enfermo  voire  grande  cité.  » 

.Nous  ignorons  ce  que  répondit  M.  lo  maivcbal  (’daii.sel  ; mais  ce  que 
nous  pouvons  imrliller,  c’i'st  raulbeiilioilé  à peu  pri-s  litli'-rale  du  pi-tit 
poème  (pi’oii  vient  do  lire.  La  communiealion  nous  en  a été  faite  par  ce 
pauvre  M.  .loiiannin,  socrélairo-inlerprèle  du  roi,  dont  nous  pleurons  la 
porto  r('‘cenle,  et  ipii  avait  été  délacbé  auprès  de  Hussein-Dey  |iendant  le 
si'joiir  de  celui-ci  (‘il  Eranco.  Ce  fut  liii-méme  qui  traduisit  au  marécbal 
cet  apologue  dont  l’à-propos  et  la  grâce  le  rrappèreni  vivement.  (Jiii  se 
fût  alleiidu  à Iroiiver  dans  le  vieux  pacba  barbarosqiie  un  Esope  de  celle 
l'orce  ? 

Nous  devons  également  h l'obligeance  de  M.  Jouaimin  la  petite  anec- 
dole  qui  suit.  L’n  peintre  de  beaucoup  de  talent,  M.  Jules  lliipré,  aiileiir 
d’un  voyage  pittoresque  en  Orient,  justement  admiré  des  artistes,  avait 
été  conduit  par  rinterprèle  du  roi  cbez  Hussein-Dey,  doiil  il  voulait  faire  le 
portrait.  L’entreprise  était  diflicile;  car,  en  malière  religieuse,  le  vieux 
pacba  était  rigoriste  dans  ràmc,  et  pour  rien  au  monde  ne  se  fût  prélé 
volontairement  à un  acte  que  réprouve  la  morab'  iconoclaste  du  (ioraii. 
Saisissant  le  moment  où  son  pieux  modèle,  accoudé  au  balcon  de  son  ap- 
parli'ineiil , paraissait  absorbé  dans  la  conleuiplalioii  d'une  revue  passée 
sur  la  plac(>  Vendiioie,  M.  Dupn'  prit  son  crayon,  et.  ii  demi  caebé  par 
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li-s  rideaux  d(!  la  renèln*.  coiiini(‘i)va  d'es<|iiiss<'i'  la  véïK-rahlc  face  de  l'al- 
lesM"  mahomélane  (|u’il  a|MTC<‘vait  dé  |irolil.  Tout  Imnldanl  d'èln'  dé- 
couvert, il  jeta  à la  hâte  sur  le  |>a|iier  les  priiiri|iales  lignes  de  ce  mâle 
visage  (|ii'cncadrait  une  barlie  blaiiclic  comme  la  neige.  O boulieur  ! le 
croquis  allait  être  acbevé,  et  le  portraitiste  y mettait  la  dernière  main, 
lorsque  tout  à coiq)  Husseiu-Ilcy,  cpii,  jiiscpi'à  ce  moment,  avait  conservé 
la  plus  parfaite  immobilité,  si>  retourne , et,  par  un  mouvement  compara- 
ble à celui  d'un  chat  qui  bapperail  une  souris,  lance  sa  main  sur  le  |>a- 
pier  que  tenait  -M.  Diipré,  s'en  empare  et  le  met  en  mille  pièces,  la'  ruse 


vieillard  avait  feint  de  concentrer  toute  son  attention  .sur  lesmameuvrcs 
militaires  de  la  place  ; mais  il  avait  suivi  de  r(eil  le  manège  du  dessina- 
teur et  avait  patiemment  laissé  se  consommer  l'a'iivre  du  démon.  Jusqu'à 
ce  que,  la  voyant  à peu  près  terminée , il  crût  bon  de  l'anéantir. 

Heureusement,  M.  Ilupré avait  tellement  dans  la  tète  les  traits  du  fa- 
natique vieillard , que , de  retour  chez  lui , il  put  restituer  de  mémoire  le 
croquis  outrageusement  lacéré  |>ar  la  main  de  sa  rébarbative  altesse,  et  ce 
nouveau  portrait  fort  lu'aii  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  était,  au  dire 
de  M.  Jouannin,  d'une  ressemblance  parfaite. 
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lliissfiii-h(“\  viViil  il  Paris  fort  rcliré.  Sos  scrvili'iirs,  (K’iix  on  trois 
amis,  outre  antres  M.  Ilassouna,  Tripolitain  de  Is'aiieonp  de  inr^rite  et  de 
siivoir,  et  riin  des  inemitres  de  la  eélèlire  famille  Barri,  formaient  son  ha- 
hitnelle  — il  serait  pins  exact  de  dire  — son  nniqne  société.  Il  fut  pri^senté 
aux  Tuileries  et  visita  plusieurs  fois  le  roi,  dont  il  sollieitait,  comme  com- 
|H'iisation  <le  la  perte  de  ses  Fdats,  nn  subside  qn'il  n’ohtint  pas.  Son 
étonnement  fut  ^rand,  lors<pi'on  lui  répondit  qn'il  ne  dépendait  pas  dn 
millau  lie  France  de  lui  allouer  l'indemnité  qn'il  était  verni  demander. 
• .Mais  ipi'est-(“e  donc  ipi'im  roi  chez,  vons?  » .s'énria-t-il.  Et  il  partit,  em- 
liortant  une  étranjçe  idé-e  de  ce  qn'on  appelle  en  Europe  nn  monarque 
constitntionnel. 

Le  sinil  plaisir  qn'il  se  permit  à Paris  fut  d'assister  ré^nlièremeiit  aux 
repré.sentations  de  l'Opéra,  dans  une  lope  qn'il  avait  louée  et  on  qnelqnes- 
nns  de  nos  lecteurs  se  rappellent  sans  doute  avoir  vn  apparaître  sa  calme 
et  imposante  physionomie,  parlicniièrement  les  soirs  oh  dansait  ni.-ide 
moiselle  Taplioni,  qui  faisait  les  délices  de  l'ex-potmitat , et  loi  eht  proha- 
hiement  tourné  la  tête  si  la  chose  eht  été  possible.  On  avait  mené  llns.sein- 
l)e\  anx  antres  théâtres;  mais  il  y bâilla  iirofondénient , si  ce  n'est  an 
t'.irqne-Olympiipie.  dont  la  pom|)c  militaire  parut  l'émonvoir  et  le  char- 
mer. Après  trois  mois  de  si’jonr  à Paris,  il  ipiitta  celte  capitale  à la  lin 
d'août , et  repapna  Livourne,  d'où  il  ne  larda  jias  â passer  à Alexandrii' 
d'hîpyple.  Il  y nionrnt  l'année  suivante  : pnis,s<'  la  terre  avoir  été  lépère  et 
le  paradis  d'nn  abord  facile  à ce  saint  homme  de  roi  pinile!  Pnis.se-i-i| 
avoir  renconlré  an  séjonr  de  lK‘atilnde  des  houris  aussi  sésinisantes . 
aussi  accorles  et  moins  maipres  ipie  les  faciles  hayadères  de  notre  Aca- 
démie royale  de  musique! 

A la  même  époque  que  Hussein,  on  environ,  se  trouvaient  à Paris  deux 
antres  très-prands  (lei'sonnapes  algériens  : c'étaient  le  .More  Mnslapha- 
Ben-Oinar.  ancien  liey  de  Tiltery.  et  le  konlonpli  Bcn-.Mnstapha-P.acha. 
lils  d'nn  ancien  dey  d'Alpi-r  assassiné  par  la  milice  turque,  comme  la 
plupart  de  ses  pareils.  Le  tragique  destin  dn  père  avait  dégoûté  le  lils  de 
la  vie  |K>liliqne.  (’.e  dernier  vivait  honrgeoisemenl  et  paisiblement  à Alger 
des  grands  biens  que  lui  avait  laissés  fen  le  dey  Mustapha,  et  il  lit  le 
voyage  de  Paris  en  cnrienx.  avec  ses  lils,  sans  des.sein  arrêté  antre 
que  celui  de  s'amuser  le  pins  [lossihle.  Il  y réussit  sans  nul  doute,  et  rap- 
[lorta  de  son  voyage  des  idées  as.sez  |irogre.ssives  ; je  n’en  veux  pour 
preuve  ipic  les  fêtes  tonies  françaist's  données  par  lui  à son  retour  dans  sa 
lielle  maison  d’Alger  anx  habitants  de  celle  ville.  En  ixri.’â.  lorsque  nous 
visitâmes  notre  colonie  africaine,  nous  eûmes  le  plaisir  d’as.sisler  h l’une 
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ili-  rt's  |>ii|(iiiii(fs  rtninioiis.  Le  l>al  lui  nui^iiitii|iic  cl  s<-  |)i'olmij{i'u  une 
Imiiiiu'  |iiirlic  tic  la  niiil.  l/am|iliitnon  malionn'‘lnii  en  lil  les  hnnnenrs 
avec  une  j^n'ice  parlailc  : il  y cnl  tics  sorltcls.  tin  |)nncli  cl  du  lalassiii 
à sonliail,  cl  cliacnn  pnl  voir  les  Irois  rcniincs  île  noire  liôle  i|ni,  pla- 
nanl  sur  lions  tin  liani  tl'nne  galerie  sii|iérienre,  eonlcni|ilaienl,  h Iravers 
les  gazes  lrans|iarenles  île  leurs  voiles,  le  s|«'elaele  assez  élrange  |ioiir 
elles  lies  i|iiailrilles  l'ranvais  el  île  la  valse  alleinanile. 

>lnsla|ilia-Ben-llniar,  qui  vint  dans  le  inênie  lenips  que  lti>n-Mnslaplia 
à l’aris,  élail,  ciimnie  lInssiMn-llev,  une  grandenr  dl'■cllue.  Voici  en  pi'n 
de  mois  son  Insloire.  Le  liey  de  Tillery,  Iten-Mezeag.  ayant  rernsi''  de 
recounailre  la  soiiverainelé  delà  France,  avait  été  renversé  |iar  le  géné- 
ral Clansel,  qui  mil  à sa  place  Ilen-Omar. 

Ancien  négociani  el  homme  de  manirs  paisibles  comme  il  convieni 
aux  gens  de  celle  profession,  ce  dernier  n'élail  rien  moins  que  propre  à 
mainlenir  sous  le  Joug  la  |Hipiilation  lurhulenle  de  son  lieylik.  Aussi 
ne  pnl-il  se  faire  reconnaiire  par  nue  seule  des  Irilnis  qui  lui  obéissaienl. 
An  houl  de  peu  de  mois . il  falliil  envoyer  un  corps  d'armée  à son  secours 
el  le  dégager  par  la  force  du  milieu  du  blocus,  on  ses  pro|)res  sujets  le 
tenaieni  enfermé  dans  la  cajiilalede  ses  Fiais,  llégoûlédn  pouvoir,  il  de- 
manda à mains joinles qu'on  le  ramenàl  à Alger:  im  accéda  à sa  prière, 
el  il  mil  à prolil  .son  relonr  il  celle  bienbeureiise  vie  privw.  qu’il  n’anrail 
jamais  di'i  quiller,  pour  faire  le  voyage  de  France.  Il  fui  n>i;u  à l’aris  avec 
dislinclion  el  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'bonnenr.  ainsi  que  son  ami 
Iten-Mnslapba-I’acba.  Ilsfnrenl  les  deux  musulmans  algériens  sur  la  poi- 
Irine  desipiels  brilla  celle  éloile  si  prodiguée  en  France,  mais  qui.  sons 
le  ciel  d'Afrique , le  luérile  de  la  nonveanlé  aidant,  conserve  encore  son 
prestige. 

A l'ex-beyile  Tillery  et  au  lils  du  dey  Ben-.Mnslapba,  succéda  à l’aris 
le  More  llamdan- Ben- Amin- Secca  . ancien  agba  (commandant  en 
chef:  des  Araln'S  de  la  .Metidjah.  M.  de  BourmonI,  qui  l'avait  élevé  à ce 
|M)sle  ilinicile,  en  lui  faisant  délais.ser  un  commerce  d'épiceries  assi“z  llo- 
ris.sanl , lui  avait  rendu,  ainsi  qii'â  la  cbos«‘  publique,  un  fort  mauvais 
service.  A peine  entré  en  fondions,  llamdan  commil  de  si  lourdes  bévues 
et  donna  de  telles  preuves  d'insullisance.  qu'il  fallut  )iour  toujours  l'enon- 
cer  à si's  services  militaires.  Agba  ad  himores,  il  vint  réclamei'  à Paiis 
différentes  indemnités  qu'il  prétendait  lui  être  dues  à raison  de  son  l^ref 
commandement,  el  s'il  n'obtint  pas  précisément  tout  ce  qu’il  deniandail, 
il  emporia  du  moins,  comme  liebe  de  consolation  . une  femme...  Ce  Irait 
est  trop  original  |>onr  lU'  pas  être  rapporté. 
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l’ar  line  lielle  inaliiiée  ilii  mois  île  juin  les  oisifs  réunis  ilans 

lu  gruinle  salle  île  la  mairie  ilii  'i''  arroiiilissement  ne  l'iirenl  pus  peu 
étonnés  d'y  voir  paraître  un  lieau  vieillard  en  eoslume  oriental  et  une 
jeune  lille  vêtue  de  hianc,  piidiipiement  parée  du  symlioliipie  lioiu|uet  de 
tleiirs  d'oranger,  ipii  vinrent  s'assi-oir  l’un  auprès  de  l'autre  sur  les  lianes 
de  la  munieipalité.  et  demander  à l'onicier  île  l'étal  ei\il  de  les  unir  en 
mariage. 

Le  lianeé  n’était  antre  que  l’épicier  général  , l’ancien  agiia  des 
.\ralies. 

Quant  à la  future,  c’était  mademoiselle  Viclorine  Z...,  jeune  et  très- 
piqiiaiite  modiste  de  la  rue  Neiive-Vivienne. 

Bn  admettant  que,  comme  le  veut  la  tradition  populaire,  certaines  licr- 
gères  privilégiées  aient  jadis  é|xiusé  des  princes,  un  n’avait  jamais  vu, 
ipie  je  sache,  de  mariages  entre  agiias  et  modistes  ; mais  on  en  vit  un  celte 
fois  : il  y a commencement  à tout. 

Voici  dans  ipielles  circonstances  s’était  préparià'  et  accomplie  celle 
singulière  union  : 

l'n  jour,  la  foule  des  soupirants  et  des  llàneurs  qui  d'ordinaire  assié- 
geaient l'étalage  du  magasin  de  modes  de  madame  U , rue  Nenve- 

Vivienne,  avait  fait  une  étrange  recrue.  Entre  une  capote  avenlurine  et 
un  chapeau  à maraliouls,  s'étaient  soudainement  montrés,  derrière  les 
(airreaux  de  la  devanture,  la  harlte  hrune  smnée  de  nomhreux  lils  d’ar- 
gent , et  le  vénérahie  chef,  enturhané  d’un  magnilique  cachemire,  de 
l'honnête  Sidi-Hamdan.  Son  «cil  noir  encore  hrillant  avait  |dongé  nn  re- 
gard avilie  dans  l’intérieur  du  magasin,  et.  depuis  ce  moment,  il  ne  s’élail 
l>as  écoulé  un  seul  jour  où  il  ne  vint  s’élahlir  à celle  même  place,  fu- 
mant son  chihonk  en  silence,  couvant  de  la  prunelle  les  jolies  travail- 
leuses; une  surtout,  la  charmante  blonde  Victorinc  Z...,  dont  le  frais 
minois  ne  tarda  point  à attirer  exclusivement,  au  grand  dépit  de  ses  com- 
pagni‘s,  les  leillades  du  Turc,  comme  on  ap|H‘lait  le  brave  llamdan  chez 
madame  It... 

.Après  une  ou  deux  smiiaines  plus  ou  moins  de  celle  cour  muette  et 
obstinée,  l'ancien  général  des  Arala-s  suivit  un  soir  l'objet  de  sa  flamme 
jns(pie  dans  la  loge  maternelle  où  remisait,  rue  Tiipielonne,  la  blonde  et 
terrestre  houri.  Il  savait  un  |khi  le  français,  et  explicpia  tant  bien  ipie 
mal  à la  mère  de  Victorine  l'objet  de  sa  venue  tpii,  du  reste,  n’élail  point 
un  mystère  pour  celle-ei,  iléjk  infonnée  |>ar  sa  lille  de  la  flatteuse  préfé- 
rence dont  l'avait  honoiw  h Turc. 

— .Aladame,  lui  dit-il.  la  taille  île  palmier  et  l’ieil  de  gazelle  de  votre 
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)illi‘  ont  imrlé  le  l'eti  dans  mes  veines.  Voilà  déjà  une  denii-Inne  que  sa 
eélesle  ima^e  agile  mes  rêves  t*l  nu's  veilles.  Il  l'ant  absoliiinenl  qu'elle 
soit  ma  compagne,  et  je  viens  vous  la  demander. 

— Ah  ça,  mon  cher  monsieur,  répondil  non  sans  une  certaine  dignilé 
la  portière  qui  n<'  S(^  sentait  pas  d'ais<‘;  c’est  pour  le  hon  inotil',  j’es|MTe'.’ 

— l*lait-il'?  re|)rit  l'Oriental. 

— Je  vous  demande,  dit  madame  \ si  votre  intention  est  d’épou- 

ser ma  lille. 

— Volontiers,  à moins  toutefois  ipie  vous  ne  préfériez  me  la  vendre... . 

— V'ous  la  vendre!  s’écria  la  respectahie  portière...,  en  l>ondissanl 
comme  nue  lionne  à l’asiM'cl  du  téméraire  chassiuir  qui  menace  ses 
petits.  Jour  de  Dieu!  on  voit  hien  cpie  vous  ue  connaissez  pas  la  veuve 
Z....!  Vendre  ma  lille!  y sotigez-vons'? 

— Eh!  la,  la,  ne  vous  lâchez  |ms,  répliqua  le  mahomélan.  Je  ne  con- 
nais pas  vos  usages  : dans  mon  pays,  les  belles  iilles  se  vendent,  et  per- 
sonne n’y  trouve  à redire:  (piel  mal  vojez-vous  à cela?  Si  cependant  vous 
aimt'z  mieu.v  me  la  donner  pour  rien,  j’y  consens  de  grand  cteur,  et  j<“ 
l'épouserai  des  deux  mains.... 

— Devant  monsieur  le  maire  ? 

— On  vous  voudrez. 

— A la  l)Onne  heure!  voilà  parler!  s’écria  la  portière  enthousiasmée. 
Ah  çà,  mon  cher  monsieur,  dites-nous  maintenant  qui  vous  êtes;  car 
eidin  il  est  hon  de  savoir  à (pii  on  a alïaire,  et  hien  que  certainement  vo- 
tre ligure...  vos  manières...  (àqiendanl... 

— Je  me  nomme  Sidi-llamdan-Ben-Amin-Secca , interronqiil  le  mu- 
sulman. 

— Ah,  mon  Dieu!  ipiel  nom!  Je  n'en  |H>urrai  jamais  retenir  la 
moitié.  El  vous  êtes  Turc,  n'est-ce  pas? 

— Non,  madame,  je  suis  Algérien. 

— .Ah,  vraiment!  j’en  suis  enchanUe.  Ah  çà,  est-ce  ipie  vous  n’étes 
pas  pacha?  (La  jeune  Viclorine  s’était  mis  dans  la  tête  ipie  son  adorateur 
devait  ('■tie  pacha,  à cause  de  l’or  qui  hrillait  sur  ses  hahils,  heaucoup 
plus,  hélas  ! que  dans  ses  poches  ! ) 

— l’acha,  non;  mais  je  suis  agha,  ré|K)ndit  llamdan  à la  question 
amhitieuse  de  la  portière. 

— Et  qii’csl-ce  que  c'est  que  ça,  iiii  agha? 

— Les  agitas  sont  les  généraux  de  mon  jiays. 

— l*as  possible!  Oiioi!  vous  smâi-z  général?  EsN’e  di'  division  on  de 
brigade? 
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— Ni  ruii  ni  r;iiiliv;  ji-  suis  ilfs  Ai-.iIm‘s. 

Kiili‘ii(ls-I(i.  Vifluriiu'?  cria  la  iiicrc,  i\rc  de  joie  à la  jeune  Itloinle 


ivfnjîii-e  dans  sa  son|ienle,  oii  elle  ueln'vail  h la  liâle  de  se  iiiellre  sous  les 
arnu's,  aiiii  de  rnnsoiiiiner  la  dél'aile  dn  Turc  (|ni,  dn  resie,  ne  deinanilail 
|ias  nii(‘iix  (|(H“  de  se  rendn“  h diserélion.  Viens  donc  vile,  |ieliU;  solie, 
dire  honjonr  à monsieur,  (|iii  (?sl  p(*n<'ral  des  Aralies  el  i|iii  veut  t’épou- 
ser. Est-elle  lieureiis<‘,  celle  enranl-lii  ! riécidéuient,  je  ne  regrette  pas  de 
l'avoir  éduquée  pour  les  modes,  au  lieu  de  la  lancer  à la  Grande- 
Opéra,  comme  c'élail  d'almrd  mon  idé‘e  ! 

La  séduisante  Idoiide  ne  tarda  poini  à se  rendre  à rinvilalioii  mater- 
nelle, et  c’est  (piinze  jours  après  celte  lieiirimse  eulreviu*  (pie  le  roupie, 
llauipié  des  quatre  témoins  de  rigueur  et  de  la  triomphanle  portière,  .se 
préstMila  à la  mairie  dn  -2'  arroudissement  |H)(ir  être  admis  à serrer  au- 
theiiliipiemenl  les  ineiids  de  cet  incroyalile  liyménée.  Lue  vive  rumeur, 
mêlée  d’Iiilarilé,  éclata  dans  toute  la  salle  à l’aspect  des  deux  liaucés,  el 
monsinir  le  premier  adjoini,  ipii  olliciait  ce  jour-là  en  l’alisence  de  son 
main-,  ne  put  lui-mènie  conservn' Ionie  la  gravité  voulue  en  pareille  cir- 
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ronsluiuv,  lorstiii'apivs  avoir  lu  aux  ('oiu|iaraiils  lo  dia|iilre  liu  coilo  mil 
ivlaliraiix  ohlipatioiis  et  aux  dniils  muUiols  dos  ooiijuiiils,  il  adrossa  à olia 
OUI)  d'oiix  la  (luoslioii  sacramoiitollo,  h savoir  s'il  coiisruilait  à protidro 
l'aulro  pour  dpoux.  Sur  lour  rdiKUisr?  allirinativo,  il  los  dôrdara  unis  do 
vaut  la  loi,  et  ainsi  so  trouva  accompli  ce  mariapo  iiiij-le,  s'il  on  fui. 

A |R‘ii  do  jours  do  là,  llaïudan  rcparlil  pour  Alpor,  oinnionaul  sa  jouiio 
roiiuuo  cl  sa  liollo-moro.  Mais,  lidlas!  cpio  do  ddcoplioiis  atloiidaioiil  la 
inoro  cl  la  lillo  dans  cotio  villo  à la  l<>is  l'ruipaiso  ol  orioiilalo,  ooiuiiio  lo 
l'uiiplo  duiil  nous  vouons  di‘  raconter  l'uniou  passiddomonl  inor^aiiali- 
(pio  ! Kii  (piittaut  Paris  pour  l'Alriipio,  l'Iioiioraldo  porlioro  ol  sa  proponi  - 
lur<‘  avaient  rêvé  uno  cxislouco  l'oorupio  dans  iiii  do  cos  sr'joiirs  oiicliaii- 
tôs  ipio  décrit  railleur  dos  Mille  cl  une  Suils,  ou  ipio  réalise  liclivomoiil  à 
rO|HÙa  lo  proslipioiix  pincoaii  dos  l’Iiilaslro,  dos  l'aiiibou,  doslliolorlo  ol 
dos  llosplocliin.  Or,  lo  voliipUioiix  liaroiu  do  Sidi-llaiiidan  so  Iroiiva  oiro 
uno  assez  vieille  ol  assez  laide  maison  pordiio  dans  lo  plus  soiidiro  ipiarlior 
do  la  villo,  ol  ipii  rossomlilail  iufiuimoul  plus  à inio  prison  ipi'à  un  palais. 
I.à,  loulos  doux  Ciiroul  coiiliuoos  avec  déroii.so  formolle  do  no  jamais  dé- 
passer lo  seuil  du  logis,  l'éliipiollo  malumiélaiio  iio  pormollaiil  poiiil  aux 
liomiélos  roumios  do  qiiillor  lour  apparlomoiil,  si  ce  ii'osl  pour  rcsjiiror 
l'air  sur  loiii's  lorrassos,  ol  onenro  soiilomont  la  iiiiil  venue,  do  pour  quo 
quoique  oeil  indiscrel  los  a|M‘rçoivo.  au  grand  scandale  do  loiil  ce  qui,  h 
lori  ou  à raison,  prend  lo  liire  do  vrai  cruyaiil.  Si  du  moins,  ol  puiircom- 
ponsor  reimiii  de  colle  Irisie  réclusion,  elles  avaioni  juin  dans  lour  ro- 
Irailo  do  loulos  los  molles  délices,  do  loul  lo  sonqiluoiix  cuiul'orl  d'une 
opuloule  vie  asialiipio!  .Mais,  liélas!  sur  ce  poiiil  eucore,  il  on  l'allul  sin- 
gnlièromonl  l'aliallro.  L'aliondanco  no  régnail  guère  dans  la  maison , loin 
au  coniraire  ; les  l'élos  n’y  avaioni  fail  nullomeid  él<-clion  do  domicile,  ol 
los  privations  y élaioni  lioaucoup  plus  connues  que  los  plaisirs.  L'ox-gé- 
néral  dos  Arabes , vieil  écervelé  qui  n'avail  l'ail  rpi  ajoiilor  une  l'olio  ii 
beaucoup  d'aulros  oné|K)iisanl  uno  grisolle,  élail  ruiné  depuis  longlemps. 
Il  vivolait  comme  il  pouvait  à la  grâce  do  Dieu,  et  loul  lu  personnel  do 
se.i  nombreux  esclares  élail  représenté  par  une  vieille  négrossi’,  la  jtlus 
acai'iàlrc  ol  la  plus  l'analiquo  créaluro  <le  ruinvi‘rs,  (pu  no  savait  <piol 
goure  do  voxalion  invcmlor  |Miiir  rendre  la  vio  dure  aux  doux  chiennes  de 
chréliennes . iulroduiles  contre  son  gré  daeis  la  maison.  Kn  fait  ilo  pier- 
reries ol  do  riches  parures,  madame  Z...  et  sa  lille  duroni  si?contontor  dos 
vieilles  nippes  d'une  ancienne  l'einmo  de  Sidi-Hamdan.  (|ui  on  était  à sa 
vingtième  pour  lo  moins,  sans  complor  b‘S  illégitimes.  Ainsi  accoutrées, 
los  nialbourousos  no  ros.somblaioiil  |ias  mal  à doux  do  cos  l'aubourieimos 
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siiirunU-s  ilii  liiiMit'  ^ras  <|ui  li);mriU  h C(Mi‘  du  Temps  et  de  l'Aniour. 
ilat)s  le  (diariol  Irioinphalemenl  eariiavalestpie  par  lequel  st*  terminent  in- 
variahlemeiil  l'ordre  el  la  marche,  de  ce  snperlie  qnadni|HHle. 

l’mir  eoiiilile  d'inrorinne.  la  mère  de  llamdan  qui  vivait  encore,  el 
deux  prands  lils  ipi'il  avait  eus  de  rnne  de  ses  premières  épouses,  s’é- 
laieiil  lipiiés  contre  les  deux  nouvelles  venues,  el  leur  [irodignaiciil  les 
onirapes.  I‘’iilin.  la  niori  de  l'ex-apha  ipii . épuisé  par  la  délianche,  snr- 
eomlia  prénialnréinenl  à une  maladie  ernelle.  mil  un  terme  à e«‘tte  don- 
lonrense  el  décevaiiie  |H>silioii.  A peine  le  chef  aralK“  enl-il  rendu  le  der- 
nii'r  soupir,  que  la  vieille  Zolira  et  ses  deux  lils  cliassi'renl  iinpitovahlemenl 
la  jeune  veuve  el  sa  mère  île  1a  maison  conjugale,  en  leur  enlevant  jus- 
qu'aux vélemenis  el  aiilres  ohjels  de  mince  valeur  que  leur  avait  donnés 
Harndan  de  son  vivaiil.  Les  pauvrelles  se  Irouvèreul  donc,  à l'issue  de 
leur  rêve  amliilieux.  sur  le  pavé  el  sans  ressources:  mais  elles  se  conso- 
lèrent aisémeul  de  ci'lie  mauvaise  forlune,  en  songeant  à la  lilierlé 
qu'elles  avaient  recouvrée,  l'n  petit  si-cours  qu'elles  oliliurent  du  gou- 
vernement leur  pennil  de  regagner  Paris,  on  elles  sont  renlriH-s  avec  uni- 
joie  indieilile  dans  l'exercice  de  leurs  ronetions  res|H-elives.  La  mère  Z... 
a repris  son  cordon  el  Vicinriue  son  aiguille. 

An  mois  d'avril  lK."i8.  nue  annéi-  environ  après  la  conclusion  du  t'aim-nx 
Irailé  de  la  Tal'na.  une  chaise  de  poste  déposa  dans  l’ime  des  avenues  des 
r.hamps-Klystù-s,  à la  porte  de  cet  liôli-l  Marlio-nl',  dont  le  nom  a si  sou- 
vent releuli  dans  les  discussions  des  cliamhres.  trois  Algérien.s  d'i-xlérieur 
asw-z  modeste,  cl  qu'à  la  simplicité  de  leur  coslume,  on  eut  diflicilemeni 
pris  pour  des  personnages  d'importance.  Ces  trois  hommes  é-taient  pour- 
tant  les  envoyés  d'AlMl-el-Kader,  qui  venaient  offrir  au  roi  des  Français 
les  présents  de  l’émir,  en  échange  de  ceux  qn':iv:iit  reçus  le  jeune  chef, 
|M)stérieureinenl  el  coin  aie  un  dernier  sceau  apfiosi'-  à la  eonvenlion  de  la 
’l'afiia. 

I.’nn  clait  l'AralM-  .Monlond-lh-n-Arrach . le  iiiinislre,  le  khalifah.  le 
grand  diplomalc  d'AlHl-el-Kader,  qui , i-ii  18,'H,  avait  conclu  hahilcmciil 
un  premier  Irailé,  en  sou  nom,  avec  le  général  Desmichels,  et  depuis  avait 
pris  une  pari  Irès-aclive  aux  ni'-gociations  qui  |irécéilèrenl  celui  du  ôll  mai 
18,-17. 

Le  second  de  ces  envoyés  était  le  juif  Iten-linrand.  rincarnalion.  l’ar- 
chélype  du  caractère  israélile.  qui  avait  d’aliord  servi  la  France  avec  un 
/.èle  eulhonsiasle.  puis.  Iroiivaiil  mieux  son  compte  dans  le  parti  de  l'é- 
mir. avait  pas.sé  dans  les  rangs  arahes.  el  .adopté  la  caiisi-  d’Ahd-i-l-Kader 
avec  pins  ih-  lèrvi-iir  encore  : un  de  ces  honimes-niélal  pour  qui  il  n'est 
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ni  ilra|KMLi.  ni  |>alrif;  (|iii  m*  coiHiaiüscMl  iin'tiii  dieu,  ror.  el  i|ii'iiiie  re- 
ligion, riiilérét.  Il  était  le  principal  roiirnisüeiir  de  l'éinir,  avec  ipii  il  l'ai- 
sail  des  iK’iiélices  énormes  el  doiil  il  était  le  khasnuilji  (trésorier). 

Le  troisième,  Almiiderliali,  le  khmlja  (s<‘crétaire)  d'AI)d-el-Kader,  était 
mi  .More  lin.  souple,  d’ini  esprit  cidtivé,  d’ime  très-vive  intellij'eiice.con- 
nais.sant  parlaitement  la  Krance  <pi’il  avait  lialtitée  longtemps  depuis  el 
avant  même  la  complète  d’Alper.  Son  lils  Ismaèl  était  élevé  dans  nn  des 
eollé{{es  de  Paris,  el  y était  devemi  tellement  l’r.nu,ais,  ipi’il  avait  presipie 
onidié  sa  langue  maternelle.  Cependant  AlHtnderliali,  par  une  lii7.aiTene 
dont  nous  ne  saurions  nous  rendre  compte,  s'était  atlaelié  depuis  ipielipie 
temps  à la  Ibrtime  d’AlnUd-Kader.  Sans  doute  l'émir,  appréciant  sa  capa- 
cité, lui  avait  l'ait  des  avantaj^es  considéraldes  pour  l'inrénder  à son  parti. 
(Jnoi  (|u'il  en  soit,  ce  More,  naguère  ami  de  la  France,  y apparaissait  aii- 
joiird’lmi  comme  créature  et  amliassadeiir  de  ce  moileine  Jngnrilia. 

Le  cher  de  l'ambassade  et  le  seul  des  trois  envovés  qui,  à pro|nemeiil 
parler,  fût  revêtu  d'un  caractère  olliciel , était  Mouloud-lien-Arrach.  Les 
deu\  autres  remplissaient  aiqirès  de  lui  les  ronclions  de  conseillers,  d'as- 
sesseurs el  de  guides.  Tous  deux  jiarlaient  notre  langue  avec-  l'acililé,  el 
dès  longtemps  ramiliarisés  avec  les  mienrs  européennes,  ils  étaient  mieux 
que  personne  à même  d’éclairer  sur  une  terre  étrangère  l'inex|)ériencede 
Moulond  , <pii  n’avait  jamais  quitté  l’Alriipie  et  ne  savait  pas  un  mol  de 
l'rançais. 

Durant  son  séjour  îi  l’aris,  ce  dernier  ne  négligea  rien,  au  reste,  pour 
.s'initier  aux  secrets  et  aux  plaisirs  de  notre  civilisation.  II  (piittail  assez, 
rréquemment  su  comfurlahle  lialiilalion  di-  l'avenne  MarUeur,  où  une  main 
prévoyante  n’avait  rien  épaigiié  pour  lui  donner  la  plus  haute  idée  île 
l'hospitalité  française  ; une  élégante  calèche  le  recevait  au  sortir  de  l'hôtel 
el  conduisait  Son  Excellence  harharesipie  aux  promenades  ou  aux  élahlis- 
semenls  publics  qu’elle  avait  exprimé  le  désir  de  visiter. 

Les  jeudi  el  vendredi  de  la  semaine  sainte  tous  tes  regards  se  porlaieul, 
au  Longchainps  de  1858,  sur  un  Arabe  âgé  de  quarante  à cinquante  ans,  à 
la  harlH-  et  aux  yeux  noirs,  au  teint  bronzé  par  le  soleil,  drajié  dans  un 
ka'ik  blanc  i|ui,  rejeté  par-dessus  sa  tète,  était  assujetti  autour  des  tempes 
|tar  un  cachemire  rouge;  un  rapiile  éipiipage  l’eniraiuail  an  milieu  de  la 
chaussée.  Cet  llrieiilal  n’élail  antre  que  l'envoyé  d'Ahd-el-Kader,  que 
tout  le  frac.is  de  ces  deux  jours  avait  distrait  de  ses  hautes  méditations 
jwlitiques  el  qui  était  venu  se  mêler  à la  foule,  curieux  de  voir  comment 
on  se  gouverne  à Paris  aux  jours  de  jeûne  et  de  macéralioii.  Convenez 
qu’il  dut  être  assez édilié! 
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Le  (liniHiiclii'  '2'i  avril,  Mouloml  liil  ailmis  à pirstMilrr  an  roi  et  à la  l'a- 
mille  rovale  loseaileaux  de  l'émir,  (ielle  audience  eut  lieu  dans  lesal(3ii  svim 
lH)lii|iie  de  la  l’aix  : on  avait  pensé  avec  raison  que  la  majesté  royale  ne  devait 
point  apparaître  avec  tout  son  éclat  dans  une  entrevue  de  cette  nature,  et 
les  splendeurs  de  la  salle  du  troue  ne  l'urent  point  offertes  aux  regards  de 
l'envoyé  d'Aliil-el-Kader.  On  reinanpia  la  manière  simple  et  expressive 
dont  il  salua  le  roi,  en  portant  la  main  à son  front,  puis  à son  eieiir,  sui- 
vant l’nsape  des  patriciens  aralies.  Il  se  relira  fort  satisfait  de  sa  ré-ceiilion 
aux  Tuileries,  on  il  reparut  le  mercredi  snivaul  pour  s'asseoir  à la  talde 
lïivale.  Alioiiderliali  ohlini  le  même  honneur,  ipii  fut  refnsi''  à Ilen-Dnrand  - 
e'élail  justice. 

IMnsienrs  ministres  et  M.  le  président  de  la  eliamhre  voninreni  éftale- 
rnenl  ri'cevoir  les  envoyés  d'Ahd-el-Kader.  Moulond-Iwn-Arrach  avait 
assisté  à pinsienrs  S4>ances  de  ra.ssemitlés'  élective,  à une.  entre  autres, 
on  .>1.  JanlH'i'l,  l'apercevant  dans  la  Irihnne  diplomatique,  avait,  par  une 
allenlion  délicate,  détourné  enlièremeni  la  discussion  pour  la  transporter 
sur  le  terrain  d'Afrique,  malpré  les  vives  réclamations  de  ses  adver- 
saires. (|iii  insistaient  pour  ramener  l'honorahle  memhre  à je  ne  sjus  pins 
quel  chapitre  du  hndpel.  .11.  Janberl  avait  sans  doute  pensi''  ipie  cher,  le 
peuple  le  plus  |)oli  de  la  terre,  on  ne  devait  |)oinl  s'occ.n|>er  de  détails 
d'intérieur  devant  un  étranper.  (Jnant  au  diplomate  hédonin,  il  eut  été 
assurément  fort  si'iisihle  à cette  palauterie  parlementaire  s’il  eût  pu  com- 
prendre un  seul  mot  .ila  discussion  du  jour. 

.le  le  reuconti'ai  un  jour  à la  llonrsi-,  on  on  lui  faisint  admirer  lesélé- 
pantes  pro|>urtions  de  ce  temple  de  l'apiotape.  Il  paraissait  émerveillé  du 
inomimi'iit  ; mais  si  .son  interprète  |>arvint  à lui  faire  concevoir  les  intri- 
pnes  et  les  liassions  qui  s'apitent  (|notidienneinent  dans  cet  antre  aux 
somptueuses  colonnades,  je  le  tiens  pour  un  habile  homme. 

Ile  même  que  le  dey  d'Alper,  .Moulond  honora  plusieurs  fois  de  sa  pré- 
sence les  repré.sentationsde  rO|)éra.  .Mais  il  fut  heanconp  moins  smisilile 
aux  chefs-d'ienvre  de  IMeyerheer  et  de  Itossini  (|u'à  la  dansi-  voluptueuse' 
et  sémillante  de  Kanny  KIssler  dans  les  deux  ballets  alors  en  vopiie  : 
h Diable  boiteux  et  la  Chatte  métamorphosée  en  femme.  Les  savantes 
combinaisons  harmoniques  de  l'école  allemande  et  les  iioritnres  de  la 
musique  italienne  ne  pouvaient  manquer  d'échapper  à une  oreille  novice 
qui.  jusqu'il  ce  moment,  n'avait  connu  d'autre  musique  (pie  celle  des 
chaliiineanx  et  des  tainlionrs  de  la  mnsiipie  d'Alid-i‘l-Kader.  .Mais  les 
danseuses  parlent  une  lanpiie  hrùlanle  et  intellipihie  à tons.  Aussi  le  di- 
plomate .Moulond  prolèss;iit-il  pour  les  capricieuses  évolutions  du  corps 
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lie  lialli-l  cl  la  iiiNilumiiiic  cii  (>ciicml,  imc  ailmirniioii  |iri>loinlc.  ailiiiira- 
lion  i|iii  ne  Int  |ias  Iniijunrs  |inrcincnt  |ilaloni(|nc.  s’il  imiI  ralln  en  rrnire. 
lin  moins,  à ré|iO(|iie,  les  niéelianles  laii|,’ne.s  i|iii  almiulenl  innjonrs  an 
foyer  île  la  danse. 


l'ne  jeune  actrice  fort  gontiv  an  iHMilevard.  mademoiselle  II...,  iln 
<lirqne-Olym|)i<|in<.  voulut  liien  également  si'  charger  de  jiayer,  an  nom 
de  sescom|>agnes,  la  dette  de  riins|iitalilé  an  klialifah  d'Ahd-el-Kader.  h'Ile 
anima  et  égayn  de  sa  présence  liahilnelle  les  eonfcrences  diplomatiques 
de  l'hùlel  MarlHPiif.  y introduisit , assnre-t-on,  le  culte  du  champagne,  et 
poussa  même  le  dévouement  jusi|trà  faire  le  voyage  de  Toulon  avec 
Mouloud.  lorsipie  ce  dernier  quitta  Paris  |)our  retourner  auprès  de  son 
maître,  le  jeune  émir.  Il  semble  qu'après  un  tel  accueil  et  avoir  reçu  de 
telles  marques  de  sympathie,  le  diplomate  aurait  dû  se  retirer  h demi- 
nationalisé  français.  Kh  bien,  il  n'en  fut  rien  : le  farouche  Mouloud  re- 
partit plus  Arabe  qu'il  n’était  venu,  et,  depuis  ce  voyage  en  Franee. 
nous  n'avons  pas  en  d'.idversaire  plus  constant  ni  plus  acharné  que 
lui. 

Nous  avons  en  plusieurs  fois  occasion  de  voir  le  second  envoyé  d'Alul- 
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|•l-k;lll<'l . AlMiihk'i'linli.  rians  les  clivm  si'-joms  i|ii'il  a l'ails  à l’aris.  (iVsl 
un  lioininc  de  lH)niic  i onj|iaf;iiii'.  d'cs|iril.  d'aidonih  H dr  saiig-rrui<l.  A 
iiir  iiri’ri'Hlnil  voyago,  inandi'  devant  la  grande  eitniinission  d'Arri(|iie. 
linmiirT  par  M.  le  due  Ileea/.es,  il  avait  étonné  eelle  rénnion  |Mdilii|ne 
par  la  justesse  de  ses  aperçus  et  ^^'■tendHe  de  ses  eonnaissances.  Rntre 
antres  avis,  il  avait  donné  à la  connnission  ce  conseil,  bien  reinar(piahle 
dans  sa  honelie,  rl'éloigner  alitant  ipie  possible  les  nnisnimans  de  la  di- 
rection des  affaires.  l'Aenipt  de  préjugés  religieux,  Abonilerbali  ne  faisait 
anciine  dillicnltéde  s’ass<‘oir  à une  table  ebrélienne  et  même  d'y  aceep- 
ter,  à l'occasion,  nn  verre  de  bordeaux  on  de  bourgogne.  >ons-niénie. 
ipii  écrivons  ces  lignes,  avons  en  pins  d'nne  fois  le  plaisir  de  benrier  le 
cristal  avec  loi,  tout  en  é-contani  sa  piipiante  convei'salion  et  en  piiisanl 
dans  sa  boite  d'or  d'nn  excellent  tabac  d'Kspagne,  coniine  il  n'appar- 
tient à nid  d'en  consommer,  si  ce  n'est  aux  nez.  couronnés.  Il  était  reçu  à 
l'aris  dans  les  meilleurs  salons,  politiipies  on  antres,  et  c'était  nn  de  nos 
pins  bonorables généraux  (.M.  l'Iiolozé,  alors  eomniandanl  de  l'Kcole  po- 
lyteclniiipie]  ipii,  en  son  absence,  s'élail  cbargé  d'élre  le  protecteur,  le 
soutien,  le  st'cond  |M're  de  son  jeune  lils  Ismaél.  l'onnpioi  faiit-il  ipi'A- 
lionderbab.  nui  par  tant  de  liens  à la  France  [sa  feinine  est  notre  eonipa- 
iriote).  et  doué  d'nne  si  ladle  et  si  vaste  intelligence,  ail  abandonné  notre 
cause  |K)iir  passer  dans  le  camp  ennemi’? 

IJiianI  à ce  fameux  Ilen-Dnrand.  enlevé  aux  linances  et  à l'inlrigne  par 
line  lièvre  pernicieuse  peu  apivs  son  retour  en  Afriipie,  nous  avons  en 
i''galeinent  l'avantage  de  le  voir  souvent  à Paris.  Il  était  Ihiii  lioniine,  an 
moins  en  apparence,  causait  volontiers  et  avec  esprit,  n’élail  point  en- 
nemi de  la  joie,  et  se  plaisait  à évocpier  le  souvenir  déjà  lointain  de  ses 
fredaines  de  jeune  boinnie.  On  le  renconlniil  habiliiellemeni  dans  les 
promenades,  dans  les  ibéàires,  dans  les  lieux  de  plaisir,  en  nn  mol.  qn’il 
parcourait,  et  appréciait  en  bomine  ipii  si>nt  loiil  le  [irix  de  la  civilisation 
et  n’estime  la  barbarie  que  |ioiir  ce  ipi’elle  rapporte.  U's  pins  anciens 
liabilnésdn  divan  de  la  me  laqH'llelier  se  rappellent  sans  donle  avoir  vu 
s'attabler  souvent  le  soir,  dans  cet  estaminet  semi-oriental,  à la  sortie  de 
l'Opéra,  nn  gros  bomme  en  eostinne  turc,  doué  d'nne  pbysionomie  bé- 
nigne, d'nn  teint  grélé,  d'nne  barbe  brime  et  claire.  Oelle  ainpbore  à tnr- 
lian.  ce  FalsIalV  africain,  celle  façon  de  roi  d'Vvelol  à la  initie  gaillarde 
et  rn’  onde,  c’élail  l'nii  des  génies  les  pins  asiiicieiix,  les  pins  lins  qui 
|M'iil-i'‘lre  <iienl  jamais  existé  ; c'élail  l'illustre  Iten-lbirand. 

Peu  de  temps  avant  l'arrivé'i'  des  envoyés  d’Abd-el-K.ader,  Paris  avait 
reçu  la  visite  de  ce  brillant  aventurier,  de  ce  moderne  Moiirad-Hey,  que 
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.liisiif,  l'I  (|iii.  siiii|ili'  inuinolnk  ii  Tunis,  lors  <!«■  la  priso  (l'Alpor.  coui- 
luandc  aujuiinniui,  avec  le  (■railo  do  oolouol.  tout  lo  corps  dos  spahis 
d'Arriquo.  .Nous  no  citons  ici  ce  nom  cpio  pour  inomoiro,  car  Jiisid'  n'osi 
point  Alporion  : il  est  l''rançais  cl  a cnnipiis  s<'s  lollros  do  prando  nalnrali- 
salion  II  la  pointe  do  son  o|)éo.  D’aniros,  d'ailloiirs.  et  parmi  oii\  lo  plus 
spiriinol  dos  princes  Ihicklor-Miiskani.  ontraconio,  mieux  ipio  nous  no 
punrrions  lo  lairo,  la  vio  olranpo.  l'anUisliipio  do  co  preux  (|iiasi-sarrasin. 
Paris  ro(;ul  lo  jonno  héros  di'  la  Kashali  do  Boue  cl  l'adversaire  d'AInnod- 
Bc\  avec  cnriosilo.  l'avonr  cl  mémo  une  sorlo  d'onlhonsiasmo.  PoiidanI 
loni  un  prand  mois,  Jiisid'  hil  lion  dans  la  voril:d)lo  et  homio  accoplion 
du  mot.  Los  ronnnos  snrlonl  prorossoront  im  cnito  pas.s;dilomnit  idolâtre 
pour  CO  jonno  et  sthinisani  coii|ionr  do  tclos.  Li‘s  hillots  amiiré's  pinroni 
par  conlainos  rue  Saint-Lazare,  chez  notre  prand  |H‘inlro  Horace  Vornol, 
qui,  avant  reçu  à Bôno  l'hospitalité  do  Jnsid'.  la  lui  rendait  dans  ses 
l'ovors.  Los  ronnnos  voilées  liront  lo  siépo  do  cotte  donnmro  arlisliqno. 
et  il  l'nl  nn  instant  (pioslion  do  ro(|iiérir  dos  nmnicipanx  |mnr  conlonir  et 
disciplinor  cotte  mvslérionso  alBnonco. 

Losvoyaposon  l' rance  étaient  alors  à la  modo  parmi  les  chois  alpé- 
rions.  et  lo  ponvornoinont  l'avorisait  do  tout  son  pouvoir  cos  éiniprations, 
qui,  initiant  nos  nonvoanx  sujets  aux  morvoillos  do  la  civilisation  et  à la 
prandonr  do  notre  pays,  dovaioni  conirihiior  à éloindro  les  haines  cl  pré- 
parer nno  l'usion  si  désirahio  oniro  les  vaimpionrs  et  les  vaincus.  Apres 
les  (mvoyés  d'AlMl^•l-Kador,  l'hotol  .MarlHonl'.  loué  «lans  cotte  vue  par  lo 
dé|artomont  do  la  pnorro  et  IransHn  iné  on  nn  vérilahio  caravan.sérail. 
roynt  succossivomoni  l'ancien  hoy  <lo  Tlomcon,  Mnstapha-Bon-.Mnkalloch  ; 
son  ami,  lo  sclioikh  Alwl-ol-Kador-Bon-l)aond,  et  onlin  locélohro  apha  dos 
donairs  otdossmélas  d'Ilran.  lo  coni|)élilonr  sonvont  honrciix  et  tonjonrs 
rodoutahie  d(“  l'émir,  lo  vieux  pénéral  .Mnstaplia-Bon-lsmaél  avec  tout 
son  état-major. 

lit'  porsotmapo  vémirahlo,  si  aimii  et  si  ros|M’Oté  dos  Aralms.  co  pa- 
triarche dos  comhats,  ipti,  on  rl■compoltso  dos  .si-rvicos  rondns  par  lui  ii 
notre  cause,  venait  d'étro  promit  au  donhlc  prado  do  maréchal  do  camp 
et  do  conimandonr  do  la  Lépion  d'honnoiir,  vint  on  Franco  dans  l'été  do 
IBÔB,  pour  témoipnor  dans  lo  procès  instruit  à l‘orpipnan  contre  lo  pé- 
néral Brossard.  Il  so  rondil  onsnito  à l’aris  avec  son  escorte.  composiHMio 
dix  on  don/.o  porsonnos.  sur  l'invitation  pro.s.sanlo  du  ministre  do  la 
pnorro,  qui  |M>nrvnt  larpoment  à tontes  les  dé|ionscs  do  son  siqonr  an 
milion  do  nous 
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Mdslaplia  passa  deux  niuis  à l’aris,  diiraiil  les^piels  il  visita  tout  ce  ipic 
celle  splendide  capitale  eideriiie  de  curiosités  et  de  merveilles  eu  tout 
^enn*.  Il  parut  viveiueut  iinpressiouné  de  tout  ce  (pi'il  voyait  ; mais  deux 
choses  le  rrap|M‘reul  surtout  : les  jeux  éipiesires  du  Cir([uc-Olympi(|ue  et 
l'aspect  du  roi  Louis-l’hilip|»e. 

Hàlous-uous  de  repousser  lesou|i(.ou  d'irrévérence  que  de  priuie  aborti 
|MHit  l'aire  iiaitre  un  si  étranpe  accouplement.  A coup  sûr,  Mustapha  était 
bien  hiiu  de  vouloir  olTenser  la  majesté-  royale  |iar  ce  ra|iprochement  qui 
u'a  d'irrespectueux  (pie  l'aiipareiice.  .Mais,  aliu  ipi'oii  eu  juge  mieux,  lais- 
sous-le  décrire  hii-méme  s<“s  seirsalious  à .M.  AVariiier,  ancien  chirurgien 
de  la  h-galiou  franvaise  de  Mascara,  (|ui,  |ieu  de  temps  après  son  retour  h 
(Iran,  s'eiilreleuail  avec  lui  de  sou  récent  voyage  en  France,  et  auquel  il 
venait  de  l'aire  cette  bizarre  coulideuce. 

— J’ai  vu  de  bien  lielles  choses  dans  Ion  pays,  lui  dit  .Mustapha  après 
ce  singulier  aveu.  Ou  m'a  conduit  dans  tous  les  théâtres,  dans  tous  les 
étahlissemeiils  publics;  j'ai  visité  des  niomuueuls,  des  promenades  ma- 
gniliqm-s;  mais  parmi  tant  de  curiosités,  celle  ipie  j’ai  le  plus  admirée, 
c'est  celle  l'ai-ou  de  petite  lune  (leCiripic)  où  l’on  voit  de  si  beaux  che- 
vaux et  de  si  habiles  écuyers.  Ah  ! c’i-sl  lii  un  sjieclacle  ipie  je  n’oublierai 
de  ma  vie  ! 

— le  le  Conçois,  dit  .M . Waruier  : tu  le  ligiirais  peul-èire  (pi’il  n’y  avait 
eu  France  |M-rsoune  ipii  sût  dressi-r  un  cheval? 

— .l’eu  conviens,  reprit  Mustapha.  J'avais  vu  vos  chas.seurs  d’Afrique, 
intrépides  soldats  du  reste,  galo|«-r  eu  vrais  casse-<‘ous,  trébuchant  aux 
moindri-s  broussailles,  au  plus  |ielit  .accident  de  terrain,  et  je  m’étais  dit 
bien  souvient  : • Quel  dommage  (pie  ces  gens-là  ne  sachent  pas  mieux 
mouler  à cheval  ! » Je  croyais  donc  rerniement  les  Français  iiiliahiles  à ce 
noble  et  mâle  exercice.  .Mais  lorsipie  j’ai  vu  dans  ce  lieu  des  jeunes  gens, 
de  petits  eiiranls  et  jiis(|u’k  des  femmes  manier  un  cheval  mieux  que 
moi-  néme,  monter  sur  le  dos  de  leurs  coursiers,  et  s'y  tenir  eu  équilibre, 
chose  que  je  n’ai  jamais  pu  faire  ; ah  ! j’avoue  que  j’ai  été  ravi  eu  extase. 

— Les  gens  ipie  tu  as  vus  au  C.iripie,  ri-poiidil  M.  Waruier,  passi-iit 
toute  leur  vie  à apprendre  les  tours  de  voltige  siirpreiiaiits  (|ii’ils  oui  exé- 
cutés devant  toi.  Aussi  se  monlrenl-ils  pour  de  l’argent.  Il  u’en  est  pas 
(le  méiiie  de  nos  cavaliers  qui  iic  montent  à cheval  que  |iour  le  .service  du 
pays,  et  sont  ih-jii  hoinmes  faits  au  moment  où  conimeiice  leiiré-ducalioii 
é-ipiestre.  .Mais  tu  m’as  parlé  du  siillaii  de  France. 

— Lors(pie  aiilrefois  j’allais  visiter,  moi , agiia  du  maglizeii,  et . je 
puis  le  dire,  li-  premier  entre  les  Arabes,  mon  si-igiieiir  et  inailre  le  hey 
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d'Orun,  j'ëliiis  uljü^’é  de  plier  hutnblenieiil  la  tète  devaiil  lui.  Jamai.s  il 
ne  m’élail  |)criiiis  de  lui  adres.sr‘r  la  [tarolc,  que  je  ne  lui  eus.sc  Tail  trois 
saillis  jusqu'à  terre  el  haisé  resjicclueuseuieul  les  pieds,  les  mains  el  les 
^enouü.  Or,  qii'esl-ce,  je  le  demande,  i|u'un  roitelet  pareil  à Hassan  ou 
à Bou-Kabous,  en  présence  de  Loiiis-IMiilippe,  de  ce  sultan  de  l’Occident, 
(|ui  commande  à de  si  vastes  Hottes,  à tant  de  valeureux  guerriers , à un 
territoire  si  riche  et  si  immense,  ipi'un  eavalier,  après  plus  de  trente 
jours  de  marche,  n’en  verrait  peut-être  pas  la  lin?  C’est  ce  que  je  me 
disais  tout  le  long  de  la  roule  qui  conduit  del’erpignan  à i'aris,  en  dé- 
eoiivranl  à chaque  instant  des  multitudes  de  villages  et  des  villes  k-au- 
coup  mieux  bâties,  plus  grandes,  plus  Indles,  plus  lumplées  ipi’Oran, 
.Mascara  et  TIemceu.  Omis  chacune  de  ces  villes,  nous  trouvions  sur  pied 
de  nouvelles  troupes  de  wddals,  el  partout  des  corps  d’oiliciers  venaient, 
leur  général  en  tète,  me  lendre  visite  à l’aulierge  où  j’étais  desiamdu 
avec  mes  gens.  — .Mais,  par  Allah!  me  disais-je,  il  faut  ipie  les  soldats 
soient  aussi  nombreux  dans  ce  pavs  que  les  grains  de  sable  au  désert! 
Cvidcmmcnl,  le  sultan  de  Krance  est  le  plus  grand  prince  de  l’univers. 
Comment  ferai-je,  au  nom  du  ciel  ! pour  me  présenter  devant  lui , et 
quel  hommage  digne  de  lui  pourrai-je  lui  rendre,  moi  qui  courbais  mon 
front  jusque  dans  la  [loussière  en  présence  du  hey  d’Oran?  Cette  pensée 
tyrannique  me  prikccupait  sans  cesse  ; elle  me  tourmentait  à tel  jioint, 
qu’elle  m’avait  fait  prendre  en  averaion  les  honnem-s  dont  on  me  comblait, 
et  qu’à  ce  moment  on  ne  pouvait  me  jouer  un  plus  méchant  tour  que  de 
parler  du  souverain  de  France,  de  ses  innombrables  sujets,  el  de  sa 
puissance  dont  chaipie  nouvelle  preuve  venait  augmenter  mon  malaise  et 
mes  mortelles  inquiétudes.  Or,  justement  on  aurait  dit  que  tout  le  monde 
s’était  donné  le  mot  pour  ne  me  laisser  aucun  relâche,  en  s’acharnant  à 
me  montrer  ce  dont  j’étais  déjà  aveuglé.  A Paris,  ce  fut  pis  encore.  Bref, 
le  jour  où  on  vint  m’annoncer  que  le  sultan  de  France  m’attendait,  j’é- 
prouvai un  tel  saisissement,  qu’un  abime  ouvert  sous  mes  pas  ne  m’au- 
rait pas  causé,  je  crois,  plus  d’épouvante.  Il  fallut  |>ourlant  me  décider  à 
l>arailrc  devant  ce  grand  souverain  ; mais  j’aurais  de  Iwn  cieur  donné  en 
cet  instant  mille  pièces  d'or  |H)ur  être  bien  loin.  Je  me  rendis  aux  Tuile- 
ries, je  gravis  en  tremblant  les  marches  du  grand  escalier  du  palais;  en 
entrant  dans  la  salle  d’audience,  je  sentis  mes  jamlies  plier  sous  moi.  Si 
je  l’avais  pu,  je  me  serais  réfugié  derrière  ma  suite.  Tel  était  mon  trou- 
ble, que  j’oubliai  conqilélement  de  me  prosterner.  Je  restais  donc  delioul. 
n’osant  pas  avancer  el  ne  sachant  ipielle  ligure  faire,  loi-sipie  le  idi,  le 
croinis-tu?  le  roi  lui-méme  vient  à moi,  el,  loin  île  paraître  formalis»'' de 
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inuii  iiiuiiquo  (If  (-i^ililL^  me  |ireml  par  les  Ijras,  m'allire  \ers  lui.  me 
s(>rre  la  main  ('or(Jialenu‘iU,  e(  me  dil  de  l'air  le  plus  gracieux  el  le  plus 
alTuble  du  monde  : • (àimmeni  le  |»ortes-lu'?  j'ai  entendu  parler  de  lui; 
j((  sais  (|ue  loi  el  l((s  douairs,  vous  me  serve/,  lidèlemenl.  Sois-le  bien- 
venu parmi  nous!  • Il  m'a  re^'u  eomme  un  ami.  in'a  l'ail  asseoir  à sa 
table  avee  sa  l'emine  el  ses  eni'auls,  ipii  tous  in'oiil  parb-  el  m'ont  dil  les 
choses  l(‘s  plus  ubligeaules,  el  j'ai  rompu  b;  pain  avec  imx  comme  |tonr- 
rail  le  faire  un  (igal.  K.\prnpie-mni  cela.  Quanl  il  moi.  je  me  demande 
souvenl  si  je  n'anrais  point  par  hasard  r(•vt■  ce  ipie  je  viens  de  le  couler  ! 

— Et  moi,  je  n'eu  suis  point  surpris,  lui  répondit  .M.  Warnier.  I'.'(‘si 
ainsi  (|ue  le  roi  re(,'oit  les  hommes  de  mérile  el  de  cœur  ipii  lui  soûl  dé- 
voués comme  loi.  Il  a voulu  le  faire  honneur,  el  te  prouver  par  cet 
accueil  (|u'il  avait  su  apprécier  les  services,  ton  rang  élevé... 

— Mais,  reprit  Mustapha,  ne  rendais-je  pas  aussi  des  services  ii 
Osman,  à Mohammed,  à llassan-IIevs'?  J'étais  l'agha  de  leur  inagh/en  : je 
mu  battais  bravenumi  pour  mix  lotîtes  les  fuis  ipi'ils  me  l'ordonnaient . 
El  ceiR'iidant  de  tpioi  avais-je  l'air  en  leur  présence'?  D'un  esclave!  l.'esi 
à peine  s’ils  daignaient  jelt*r  les  veux  sur  moi;  el  ipiand,  après  m'avoir 
donné  leur  babouche  el  leur  main  à baiser,  ils  voulaient  bien  me  convier 
il  fumer  avec  eux  une  |)i|ie,  on  à prendre  nue  lusse  ih'  calé,  c'était  tout  : 
leur  buspilalité  n'allait  jamais  au  delà,  et  encore  devais-je  m’en  tenir 
Irès-honoré,  car  ils  ne  poicssaient  pas  tous  les  jours  l’améiiité  à ce 
jioinl.  liommeni  donc  m'explii|ueras-lu  la  dillérencu  de  leur  accueil  ? 

— Ilien  de  |diis  simple,  lui  répondit  M.  Warnier.  Tes  Ik'vs  d'Oraii 
étaient  des  tyrans  (|iii  (s;rasaient  leurs  inférieui's,  pour  faire  croire  à une 
puissance  iprun  souille  |iouvait  leur  oler.  Ils  élaienl  oigneilleiix,  parce 
ipi'ils  élaienl  faibles:  arroganis.  parce  <pi 'eux-mêmes  Ireniblaient  sans 
cesse  devant  le  dey  d’Alger.  (Juanl  an  roi  de  France,  il  n’a  iK'soin  de 
fouler  aux  pieds  personne  pour  paraiire  graud  ; l’éclat  de  son  liant  rang 
brille  assez  |)ar  lui-méme,  el,  s’il  est  bon  el  all'ectiieiix  pour  ses  sujets, 
c’esi  (|ii’il  est  fort.  Ooinprends-ln  maintenant  pourquoi  il  n’a  pas  imité 
les  despotes  dont  lu  le  plaignais  tout  à l'heure  ? 

.Mustapha  rélléchit  un  instant,  sourit  el  répondit  allirmalivemenl.  i’iiis 
il  .ajouta  que  jamais  celte  réception  ne  s’effacerait  de  sa  mémoire,  et 
ipie,  jusipi'à  son  dernier  soupir,  il  comhaltrail  |Hinr  le  souverain  ipii  n’a- 
vait pas  cm  s’abaisser,  en  pressant  dans  sa  main  auguste  celle  du  vieil 
agha  de  son  magb/en.  Il  a tenu  parole:  il  (\sl  mort  comme  il  avait  vé-cn, 
les  :irmes  à la  main.el  le  doulonrenx  r(‘lenlissiMm‘nl  (pi'eiil  au  mois 
de  mai  dernier  son  trépas  liéroiipie  à la  suite  d'une  evpi'slilion  viclo- 
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i i(‘iis4'  ii'i'sl  |ioiiil  <‘Mcort'  si  airuilili  l'ii  h'niiin',  mais  siirloiil  eu  Ali  iiiiic. 
(|iif  la  |ilii|iarl  ilc  nos  l('rlciirs  iron  aionl  prdo  le  soiivoiiir. 

.Miislaplia  nr  M'  louait  pas  moins  de  raccimil  du  duc  d'Orléans.  a\4-r 
li'ipnd  il  avait  ('omhattii  à .Mascara  sons  les  ordres  du  maréchal  C.lanscl.  Il 
avait  retrouvé  chez  le  prince  roval  celle  hienveillance  native  et  cette  ah- 
sence  de  tierlé  qui  l'avaient  si  fort  étonné  de  la  part  iln  xullan  de  l•'ranrr, 
et  qui.  jointes  à ce  ton  de  camaraderie  familière  et  an'ecliieiis<‘  que  le  duc 
il'Orléans  savait  si  hien  prendre  avec  le  moindre  de  st-s  compa};nons 
d'armes,  avaient  complélmnent  snhjnpiié  le  vieux  chef.  La  hrillante  va- 
leur dn  prince  dont  il  avait  été  à même  île  jnper,  si's  allures  militaires  et 
sa  prédilection  hien  connue  pour  le  métier  des  armes,  faisaient  d'ailleurs 
vihrerdans  l'âme  de  Mitstafdia  autant  de  cordes  svmpathiques. 

C.raint  et  vénéré  de  son  eutoiirape.  .Mustapha  conservait  en  France,  sur 
.si‘s  oHiciers  et  les  gens  de  sa  suite,  un  empire  aussi  ahsolu.  aussi  arhi- 
traire  que  s’il  eut  été  av(>c  eux  sous  la  lente.  A l’erpiguan,  il  arriva  qu'un 
de  ses  domestiques,  étant  allé  S4‘  promener  de  par  la  ville,  ne  se  trouva 
point  il  son  poste  au  momeiil  où  le  vieitx  général  avait  iH'soin  de  ses  ser- 
vices; .Mustapha,  qui  était  irascible,  si'  piiu.’a  les  lèvres  et  ne  sonna  mot. 
Seulement,  lorsipie  le  délinquant  reparnl  tout  honteux  de  sa  faute,  il 
donna  gravement  ordre  à deux  antres  de  si's  serviteurs  de  lui  appliquer 
la  hastonnade.  tiette  sentence  riH,'ut  immi'ilialement  son  exécution  dans 
la  cour  de  l’hôtel  ou  logeait  .Mustapha,  en  pré.sence  de  uomhreux  vova- 
geiirs  attirés  par  les  cris  de  douleur  dn  patient. 

Aus.sitôt  grande  nnneiir  dans  tout  le  voisinage  ; an  hout  d'une  heure  il 
u'élait  hruil  dans  la  ville  que  de  la  manière  cavalière  dont  le  chef  aralN- 
entendait  le  redressement  des  incartades  de  ses  gens.  La  légalité  jugea 
elle-même  h pro|ms  de  s'émouvoir  dans  la  |H‘rsouiie  de  .M.  le  commis- 
saire de  police  qui,  revêtu  de  sou  é'charpe.  si'  pré.si'nla  chez  le  vieil  agha  et 
lui  adressa  une  mercuriale  sur  le  mode  tm  [leii  exces.sil  de  sa  juridiction 
seigneuriale.  Mustapha  écouta  paisihiement  la  harangue  du  fonctionuaire. 
se  la  lit  traduire  par  son  interprète,  et  n’en  comprit  |ias  nu  seul  mot . 

— .Mais  cet  homme  est  à moi  ; je  l'ai  acheté  et  [sivé!  s'écria-t-il  |mur 
tonte  réponse  ; j'en  puis  donc  faire  ce  ipie  je  veux. 

— Kn  Afrique,  c'est  |mssihle,  mais  non  point  en  France,  répondit 
M.  le  commissaire. 

— l’ourquoi  cela'? 

Ici  le  magistral  s'évertua  â faire  comprendre  au  vieux  chef  la  Ihéorii'  le- 
gale en  vertu  de  laquelle  un  homme,  esclave  dans  nn  pavs,  peut  cesser  de 
l'èlre  ton!  à coup  en  mettant  le  pied  dans  nn  autre. 
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— IJiKii  ! n-  (|iii  csl  à moi  ii)‘  smil  plus  il  moi,  ilihMiislaplia  impô- 
liioiisi'moiit.  parce  que  je  suis  ici  el  iioii  poiul  là?  Vous  vous  raille/! 

— Au  moins  pronicttcz-iiioi  de  ne  plus  Iwtlre  vos  gens,  reprit  le 
ronclioiinaire,  vovaiit  que  son  éloquence  était  prodiguée  eu  pure  perte. 

— Je  lie  promets  rien. 

El  M.  le  coinmissaire  dut  se  (lajer  de  cette  assurance  m^gative. 

Le  plus  piquant  de  raventiire,  c'est  que  le  lialtii  de  la  journée,  ciiten- 
daiil  le  liriiit  du  déliât  et  en  ayant  appris  la  cause,  lit  comme  la  remnie 
de  Sgaiiarelle  à rencontre  du  voisin  faclieiix  qui  trouille  les  querelles 
conjugales,  et.  reconnaissant  qu’il  avait  mérité  d'élrc  châtié,  |irit  parti. 


ave<'  tous  les  gens  de  la  suite  de  âliistaplia.  contre  le  plaisant  magisiral 
qui  prétendait  leur  contester  le  droit  de  ri'cevoir  la  liastomiade. 


Digitized  by  Google 


I.  AU  A RK 


Moins  l'i^oi'isle  (|iil'  le  îles  Hussein,  Musla|>lia-lten-lsniaël  perniit  à nn 
jeune  |M-inlie  <le  lalenl,  M.  Vaelierol,  de  venir  esquisser  à l'hôlel  Mar- 
Ixenl  son  purirail  et  celui  de  son  jeune  lils.  Du  reste,  il  renqilissait  avec 
|ionclnalilé  les  devoirs  de  sa  religion,  ne  buvait  jamais  de  vin  cq  observait 
le  jeûne  avec  nn  scriqinle  s»‘vère.  Il  se  ti’ouvait  précisr-ment  à Paris,  en 
IU.~U,  au  moment  des  longues  abstinences  du  itamadan,  durant  les  trente 
jours  diiqm-l  il  n'est  permis  de  prendre  anenne  nourriture  avant  leeoiieber 
du  soleil. 

.Malgré  b;  |ierpétnel  e\<Tcice  que  lui  l'aisaient  faire  .ses  cieerotte,  em- 
pres,s<‘s  il  lui  montrer  les  diverses  curiosités  de  la  ville,  il  se  soumit 
liéroiipiement  il  toute  la  rigueur  du  précepte,  et  endura  le  jeune  jiisipi'au 
dernier  jour,  an  grand  dépit  de  ses  gens,  forcés  de  l'imiter,  et  dont  les 
bâillements  désespérés  témoignaient,  bien  avant  l'beure  lixée  par  les  rè- 
glements canoniipies,  des  terribles  tiraillements  de  Igur  estomac  insurgé 
eontiv  la  dure  lui  de  l'Islam. 

Pue  foule  d'Algériens,  |M;tits  ou  grands  (j'en  passe-,  et  des  meilleurs), 
avaient  déjà  visité  Paris  sans  que  mille  femme  arabe  eût  encore  porté  s«-s 
pas  timides  dans  la  mmlertie  Dabylone.  (à-tte  lacune  fut  enfin  comblée 
en  18W. 

Au  mois  d'août  de  celte  dernière  année,  l'un  des  bolels  garnis  de  la 
cité  d'Aiitin,  paisible  et  élégant  séjour  qu'alïeclionnent  de  mystérieuses 
lieaiités,  reyiit  une  beauté  plus  mystérieuse  mille  fois  que  toutes  celles 
dont  le  square  isolé  et  silencieux  a pu  garder  le  souvenir.  C'était  une 
jeune  femme  de  liante  taille,  au  corps  svelte  et  cambré,  aux  grands  yeux 
noirs  frangés  de  longs  cils  qn'ombi'ageaient  deux  sourcils  lièrement  ar- 
(piéxs,  aux  lèvres  rouges  comme  du  corail,  au  teint  pâle,  à la  cln-velnre 
d'un  noir  bleu  lustrée  comme  l'aile  du  coiiKian.  Ses  vêtements,  tout  d'or, 
de  velours  et  de  soie,  étaient  de  coupe  orientale,  et  son  genre  de  vie 
n’était  pas  moins  étrange  que  son  exotique  parure.  Loin  d'éprouver  le 
moins  du  monde  cette  avide  et  frénétique  curiosité  ipii  s’empare  d'alMird 
de  tout  tioiiveaii  venu  dans  une  cité  telle  que  Paris,  elle  pas.sait  les  jour- 
nées si'-vèrement  recluse  dans  son  ap|iartemeiit,*  dont  elle  ne  dépassait 
jamais  le  s<-nil,  si  ce  n’est  pour  ipiebpies  rares  sorties  qu’elle  faisait  tou- 
jours en  voittire  et  voilée  de  la  tète  aux  pieds,  telle  (pi’nn  blanc  fantôme 
ou  qu’on  nous  représente  la  vaporeuse  protectrice  du  dernier  comte 
d’Aveiiel. 

Cln-7.  elle,  les  heures  s'écoulaient,  partie  à aspirer,  mollement  étendue 
sur  les  divans  de  son  salon,  les  parfums  dn  latakié  dans  un  nargbilé  de 
cristal  grande  cansi-  d'ébahissement  pour  les  gens  de  service  de  l'botel  ', 
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ri  partir  à s'riitrrtrnir,  dans  iiiir  laiigiir  inrmimir.  avrr  son  roinpa(;n<iii 
dr  vojagr . 

O dernier,  vêln  à la  tiinpie,  était  un  homme  d’en>iron  trente  h Irrnlr- 
cinq  ans.  11  parlait  passablement  le  français,  bien  qu'avec  un  accent  méri- 
dional des  plus  primoncés.  Ce  fut  lui  qui  se  chargea  de  remplir  toutes  les 
formalités  auxquelles  est  subordonné,  dans  ce  pays  de  liberté  par  ex- 
cellence, le  droit  d’arriver  quebpie  part.  En  réponse  it  la  demande' 
d’usage  faite  au  nom  de  dame  police  par  le  propriétaire  de  l’hôlel,  il 
produisit  un  [>ass(‘-|)ort  signé  : Bugraud,  goui'crneur  généra}  de  l'A)- 
gérie,  et,  sur  le  registre  des  voyageurs,  il  écrivit  lui-même  les  deux  noms 
qui  suivent  : 

«Mohammed,  fils  de  Sid-Abnied-Ben-el-llamelaoui . ex-khalifab  de 
Kerdjioualt,  et  la  Sida  Aicha,  femme  de  ce  chef.  » 

C’était,  en  effet,  la  charmante  et  uni(pie  épous*>  de  ce  chef  célèbre  qui. 
la  première  entre  toutes  les  femmes  aralæs,  avait  ost'  ipiitter  le  harem  et 
s’aventurer,  loin  de  son  douar  natal,  au  milieu  du  pays  des  Francs.  Elle 
venait  solliciter  à Paris  la  grâce  de  son  mari,  vieillard  septuagénaire, 
condamné  par  le  conseil  de  guerre  de  Constantim-  à vingt  ans  de  détention 
et  emprisonné  depuis  le  mois  de  septembre  IS41  au  fort  de  File  Sainte- 
•Marguerite. 

Ce  fut  h la  reine  des  Français  qu’elle  exposa  d’abord  le  but  de  son 
voyage  dans  une  suppli<pie  louchante  on  elle  rap|>elait  (pi’Abmed-Ben-el- 
Hamelaoui  avait  été  le  compagnon  d’armes  du  prince  cpic  pleurait  alors  une 
mère  désespérée  et  qui,  de  sa  main,  avait  décoré  le  vieux  elu'f  aral)c 
après  le  passage  des  Bihans. 

• Il  n’est  pas  une  seule  de  nos  tribus,  écrivait  la  Sida  Ajcba,  qui  ne 
connaisse  et  ne  vénère  le  nom  de  la  reine  des  Français.  — Mes  com- 
pagnes m’ont  dit  ; Aicha,  épouse  de  Ben-el-Uamclanui,  ailez  à la  reine 
des  Français,  et  aussitôt  je  suis  venue!  » 

Cette  naïve  re(|uéte,  le  dévouement  pieux  de  celle  i|ui  l’avait  formée, 
mais  plus  encore  le  souvenir  <lu  fils  (pi’elle  venait  de  perdre,  émurent 
les  entrailles  de  mère  de  la  reine  ; la  nuimoire  de  son  premier-né  ne 
devait  point  être  invoquée  en  vain  par  la  jeune  et  Itelle  suppliante. 
Ahmed-Ben-el-Hamelaoui  ne  larda  point  à obtenir  sa  grâce,  et,  (pielqiies 
semaines  après  l’envoi  de  cette  snppli(pie.  il  se  rendit  du  fort  Sainle- 
Margncrite  à Ntgenl-le-BoIrou,  résidence  qui  lui  avait  été  assignée  par 
le  ministre  de  la  guerre.  Peu  après,  il  fut  autorisi'  à transférer  son  domi- 
cile à Meaux  ( Seine-el-.Marne ’i,  puis  enfin  à Paris,  où  il  passa  l’Iiiver 
de  I8ir.. 
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Durunt  ce  sejuiir.  Iluiiielauiii  st>  iiiuiilia  iK'aiicmip  plus  suciahle  ipie 
Imis  ceux  île  ses  cum|>atriiiles  qui  l'avaieiil  précédé  eu  France.  Il  laissa 
de  cillé,  sans  facun,  sa  rési-rve  inalioniélane,  el  prit  sans  |M'ine  son  parti 
de  vivre  (einporaireineul  à l'iulidéle.  Il  étendit  niéine  à sa  eninpagne  la 
tolérance  cosniupolile  dont  il  usait  pour  son  propre,  eoinple . el  ne  lit 
nulle  dilliculté  de  la  conduire  dans  les  nondirenx  cercles,  rouis,  soirées, 
où  il  fut  convié  ainsi  qu'elle. 

C’est  ainsi  que  nous  eûmes  l’avantage  de  les  rencontrer  tons  les  deux 
il  une  grande  soirée  dansante  donnée  l’Iiiver  dernier  par  le  riche  .M.  I’... 
Fn  acceptant  l’invilalion  qui  lui  avait  l'-lé  adressée  |Minr  lui  et  la  Sida 
Aiclia.  Ilainelaoiii  s’était  e.xpres.sénient  eiiqnis  si  nul  antre  ninsulinan 
que  lui  ne  ligurerail  à celle  fêle.  Sur  la  répon.se  négative  de  l’anqilii- 
Iryon.  il  consentit  sans  répugnance  à se  départir,  |ionr  sa  compagne,  du 
rigorisme  musulman  ipii  l'ail  aux  femines  des  vrais  crovanls  une  lui  de. 
l'uir  soigneusement  Ions  regards  autres  que  ceux  de  leurs  maris.  Les  traits 
de  la  belle  Aïclia  furent  donc  oITerls,  sans  aucun  voih',  à l’admiration  en- 
lliousiasle  d’nn  nombreux  peuple  de  giauurs.  Ajoutons  que  cet  examen 
— et  qui  connait  les  Parisiens,  mais  surtout  les  Parisiennes,  sait  s'il  dut 
être  scrupuleux  — ne  détruisit  aucun  des  prestiges  |Kiéliques  dont  l’i- 
maginalion  s»‘  plait  à revêtir  les  lieautés  myslérieusi's  des  barems. 
Parée  de  l’élégant  el  ricbe  costume  mores<pie,  la  jeune  é|K)use  du 
vieux  chef  sup|iorla.  sans  déchoir  en  ancmie  façon,  mais  non  pas 
sans  rougir  el  se  troubler  beaucoup,  la  féroce  enriosilé  dont  elle  se  voyait 
l’objet. 

S’apercevant  de  son  eudtarras,  le  inaiire  du  logis  s’empres.sa  de  lui 
offrir  son  bras  qu’elle  accepta  avw:  une  joie  évidente,  el  l’emmena  dans 
une  belle  galerie  attenante  à ses  salons,  alin  de  la  soustraire  un  instant 
aux  regards  dont  elle  était  le  point  de  mire,  el  sous  prétexte  de  lui  mon- 
trer les  tableaux  et  les  marbres  précieux  de  sa  vaste  collection  d'objets 
d’art  el  d’antiquité. 

On  admira  beaucoup  aussi  la  noble  physionomie  de  l’ex-kbalifab  de 
Ferdjiouab.  majestueux  vieillard  dont  la  longue  barbe  blancbe  el  l’ini- 
perlurbable  gravité  foriuaient  un  contraste  frappant  avec  la  ligure  juvé- 
nile el  la  timidité  de  sa  compagne.  On  eût  dit  prestpie,  en  le  voyant,  d'un 
de  ces  (lersonnages  bibliques  ipie  nous  retrace  l’Ki'rilure,  dn  vieux  roi 
David,  par  exenq>le,  aux  cotés  de  la  belle  iletlisdié. 

A peu  de  jours  de  là,  M . le  duc  llecazes  tendit,  sans  le  vonloir,  un 
gnet-apeus  insigne  à Hamebioui  el  à sa  jeune  femnic.  A peine  le  couple 
arabe  eul-il  fait  son  enliee  d.ins  les  somptueux  s, lions  de  M.  le  grand 
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rcfémidaitv,  Aiclia  ayant  cimiinr  lonjoiirs  ddiiosé  son  voile,  i|iie  celle-ci 
aperçut  à qiiel(|iies  pas  d'elle,  <lans  une  attitude  pensive  et  le  visape  prave 
assombri  par  une  expression  de  reproclie,  un  corelipionnaire,  et,  qui  pis 
est,  un  prêtre,  le  Berl)èi'e  Si-Alinied,  imam  de  la  moscpiês;  de  Boiipie,  qui 
venait  d’être  mandé  à Paris  jmiir  prendre  part,  avec  MM.  de  Nully  et 
Brosselard,  ronctionnaires  orientalistes  iln  département  de  la  piierre,  à la 
rédaction  d’une  prammaire  et  d’un  dictionnaire  kabyles.  Aussitôt  la  jeune 
Aralæ  roupit,  cacba  son  visape  dans  si;s  mains  et  sc‘  rél'iipia  toute  confii.M- 
auprès  de  son  mari,  qui  ne  paraisstiit  puère  moins  bontinix  ni  moins 
embarrassé  (pi 'elle.  Tous  deux  ne  tardèrent  pas  à s«‘  retiri'r  à la  suite 
de  ce  petit  coup  de  tbéàtre,  à la  grande  contrari('-té  du  noble  amphi- 
tryon, et  même  à celle  de  Si-Alimed,  le  meilleur  bomme  du  monde, 
ipii,  tout  en  blâmant  le  laisser  aller  d'Iiamelaoui  et  d’Aïcba,  se  repro- 
chait d'avoir  chassé,  en  ipielipie  sorte,  ccs  pauvres  pcns  du  palais  pairial 
(>t  ducal. 

IN'oiis  avons  en  ce  moment  à Paris  une  autri?  Aicba  i|ui  ne  le  ci'sle  point 
en  b(“aiité  ni  en  séductions  h la  femme  du  vieux  chef  arabe  : c’est  une 
des  ancieniK's  et  nombreuses  épotises  du  famettx  Iladj-Alnned,  l'ex-bey 
de  la  province  de  Constautiue.  Klle  était  au  nombre  de  ses  femmes  b‘pi- 
tiines  et  l’une  de  celles  ipie  le  sombre  despote  préférait.  L’histoire  d(‘  la 
grandeur  et  de  la  décadence  (b‘  celte  ci-devant  sultane  favorite  serait  des 
plus  inléressanti's,  çl  nous  regrettons  (|iie  b;  défaut  d’espace  no  nous  per- 
mette pas  de  vous  la  conter  en  détail . Italienne  de  naissance,  elle  fut  enle- 
vé<‘  en  bas  âge  par  des  pirates  barbares<|ues  de  Tile  de  Cbins,  où  s’était 
établie  sa  famille.  Son  |)i're  et  sa  mère  furent  massacrés  par  les  forbans, 
et  son  jeune  frère  emmené  avec  elle  en  Afrùpie.  Conduite  à Alexandrie, 
(die  y fut  expos('‘e  au  bazar  des  esclaves  et  achetée  pour  le  compte 
d’Abmed,  qui,  épris  de  sa  rare  beauté,  r('*poiisa  encore  tout  enfant  : 
(die  avait  à peine  dix  ans.  D('puis  I8Ô0,  époque  de  son  arrivée  à Cou- 
stantine,  jus(pi’à  la  prise  de  celte  ville,  elle  a mené  la  triste  vie  d'o(l,a- 
lis(pie  dans  le  harem  du  bey,  dont  (die  s'échappa  avec  ivres.se  aussilêit  que 
le  drap('au  français  llolta  sur  les  murs  de  la  |dace.  B('ndue  à la  relipiun 
ebrétienne  par  les  soins  de  M.  l’évêque  d'Alger,  elle  épousa  depuis  un 
Français.  M.  N...,  avec  bupiel  (die  est  aujourd’hui  fixée  à Paris,  ^ous 
avons  eu  une  nu  d(*iix  fois  le  plaisir  d’approcher  cidte  jeune  lud'oine  du 
plus  tri.ste  roman  du  monde,  et  nous  l’avons  vue  nolanimeiit  dans  son  in- 
l('■rieur.  où.  à la  simplicité  de  sa  mise  et  de  sou  maintien,  nul  n’aurait 
pu  la  distinguer  d'une  bonne  ménagère  campagnarde  habituée  dès  son 
entance  aux  riisti(|ues  travaux  de  la  ferme.  Madame  Audia , ipii  est 
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oiitore  dans  loiil  réclat  de  sa  licaiili',  dlail  l•t‘vétllo  d'un  rosliniK'  à |u‘ii 
|iivs  st-ndilaldc  h cfliii  (|nc  porlail  Klcnr-dr-Marii' à lioniincval  clin/,  l'oxcnl- 
Icnlf  madame  (Icoiycs  (ccci  soit  dit,  je  vous  en  prie,  sans  anenne  eoni|ia- 
raison). 

Qui  eùl  snn|)Ç'inné,  je  vous  le  demande,  sons  ces  ImmIiles  lialiils. 
dont  réloflê  et  la  coupe  ajîrestes  lui  seyaient  pourtant  à merveille,  l'e\- 
reine  du  harem  d'Aluned.  celle  pour  ipii  les  cachemires  venaient  d'Ilrient, 
les  perles  d’Ophir  et  le  corail  du  fend  des  mers?  Klran^e  destinée  ! con- 
vene/-mi;  et  ipie  h‘ musulman  fataliste  a raison  de  s'écrier  ipiotidienne- 
ment  : 

«O  Allah  ! mystérieuse  volonté,  touli'-puissante  intellij;ence.  tes  dé- 
crets sont  impénétrahles  ! » 

llevenonsanv  .Mpériens.  Aussi  hien  le  nom  d'Ahmed-ltey  nous  rappelle 
celui  de  son  lieutenant,  le  farouche  lien- Aissa.  ipii  a fait,  ilit-on,  couper 
ilans  sa  vie  vingt  mille  têtes  ou  environ  il  en  avoue  au  moins  dix  mille', 
et  dont  nous  n'avons  point  encore  parlé.  Ilàlons-nous  de  réparer  cet 
ouhii. 

Ihm-Aïssa,  emprisonné  au  fort  de  l'ile  Sainte- .Marguerite,  comme  cou- 
pahle  de  trahison  et  d'émission  de  fausse  monnaie,  ohtinl.  en  ISA^,  sa 
grâce  et  la  lærinission  de  se  lixer  à Montpellier,  où,  pour  tuer  le  temps, 
à défaut  d'antre  chose,  il  se  mit  à faire  des  chaudrons,  l'andis  iiii'il  éla- 
inait  le  cuivre  dans  l’Hérault,  son  lils  llamdon  semait  l'or  li  flots  sur  les 
hords  heureux  de  la  Seine.  Ce  jeune  dandy  constanlinois  élalait  ici,  l'hiver 
dernier,  ses  lourdes  grâces  harharesipies  ; on  ne  voyait  tpie  lui  dans  tons 
les  lieux  de  plaisir,  au  théâtre,  dans  les  concerts,  an  restaurant  ih‘  la  (üté 
et  chez  nos  Aspasies  modernes.  Nous  l'aperçi'nnes  nue  nuit  au  hal  de 
l'Opéra , (|u’il  honorait  hahitiiellement  de  son  agréable  présence,  dans 
une  hien  critiipie  position. 

Au  moment  où  ce  gros  lils  de  l'Atlas,  llampié,  comme  un  énorme  pol 
de  ses  deux  anses,  d'un  domino  noir  et  d'mi  hianc,  s'apprêtait,  venant 
de  la  salle,  à franchir  le  seuil  du  foyer,  un  réharhalif  municipal  l’arrcla 
tout  court  en  lui  disant  : 

— On  ne  pas.se  pas  ! 

— l’ouripioi  cela?  demanda  M.  Ilamdmi  étonné. 

— Vous  n'avez  donc  )ias  lu  l'alliche?  re|irit  d’un  Ion  hourru  le  gardien 
de  la  Irampiillilé  puhliipie. 

— -Mais  je  l'ai  très-bien  Inc,  au  contraire! 

— Kn  ce  cas,  vous  devi'z  hien  savoir  ipie  1rs  cuslumrs  n'entrent  pas 
ici. 
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— Qiii'lü  c'ustiiincs'.'  ilcmamlii  llniiidoii  loiil  HTaré.  Jt*  nVn  ai  pas 
d'aulre  (pic  le  mien  propre. 

— Ail  çà  , esl-ce  qu'il  veiil  me  faire  poser,  ee  miVlianl  Turc  de  bar- 
rière? s’écria  le  mmiieipal  impatienlé,  en  repoiissani  nidemenl  nuire 
liomme. 

Oeliii-ei,  l'uùl  éeanpiillé  el  le  liirban  tuiil  en  désurdre,  allai!  en  eiïet 
prendre  le  parli  de  battre  piteusement  en  retraite  avec  son  double  domino, 
lorS(|u'un  ami  vint  à son  aide  el  expliipia  au  munieipal  que  ce  jeune  mon- 
sieur méritait,  inalpré  les  apparences  contraires,  d'entrer  au  liner,  étant 
un  Turc  pour  ilc  hnn. 


Ilieu  dill'érente  fut  ;i  l’aris  l'altitude  de  llamnuda,  l'ancieu  bakem  de 
('.onslanline,  qui,  exilé  de  celle  ville  pour  nombre  de  méfaits  qu’il  serait 
Iriqi  lonp!  d’énoncer,  smnbla  avoir  pris  à lâche  de  prouver  parmi  nous,  par 
la  riKidilé  de  sa  ronduile,  que  ses  aeciisatenrs  l'avaient  calomnié.  Loin 
de  se  mêler,  comme  llamdun,  au  tourbillon  des  fêles  el  des  voluptés 
parisiennes,  il  passait  son  lenips  dans  la  retraite  el  rabslinenee.  el  alli- 
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('liait  um'  orlliodoxio  in<lom|ilalil(‘  i‘ii  iiialiiTi'  (l'Iivÿ'li'iir  cl  do  iiiipiiis.  A 
roiislanlino,  on  raconsail  do  sV'lro  pris  do  pussinn  pour  li\s  produits  do 
nos  vignohlos ; à l'aris,  il  no  linl  (pio  do  l'oan.  I n soir,  passant  sur  lo 
lionlovard,  il  laissa  iVlalor  nm;  lionillanio  ol  asso/.  ooniiipio  indip'natioii  à 
la  vue  do  oorlains  dcdails  di'  ooins  do  rno,  dont  sa  vorin  sanvago  se  refu- 
sait pros(pie  à adnioltro  rexislonce,  ou  im-nie  la  possiliililé.  Il  oonsi);nait, 
an  reste,  et  avec  p’iand  soin,  si-s  ronianpios  (‘I  impressions  de  voyage  à 
travers  lo  inonde  civilis(‘  sur  nn  journal  ipii  poul-f'lre  nous  dotera  nn 
jour  d'nno  suite  aux  I.e'.trrs  pernanes. 

l'n  frère  pnint'  do  llamonda,  lo  Jonne  Alalok,  avait  fait  avant  lui  le 
voyage  de  Paris,  et  y avait  porté,  an  degré  lo  pins  extraordinaire,  une 
morgue  aristocraliipio  dont  rox-hakom  do  lànislanlino,  lier  do  sa  nolilo 
extraction,  n’est  point  Ini-inônio  dépourvu.  Knvoyé  ici  avec  (piairo  antres 
jeunes  Arals-s  |iour  y (■ln‘  él<‘V(>s  aux  frais  du  gonvernomont  français, 
rorgnoillenx  enfant  no  songeait,  an  inilion  do  nos  nn‘s  po|Milonses  et  dos 
distractions  sans  noinhro  <pio  senihlaioni  devoir  lui  apporter  tant  de  spi'c- 
lacles  nonvoanx  pour  lui,  qn'h  inainlenir  smipulonsoinoni  la  préséanci- 
qu'il  croyait  avoir  le  droit  de  s'allrilinor  sur  ses  jonnos  compatriotes 
moins  élevés  que  lui  on  nais,sanoo.  l'.'est  ainsi  ipio,  durant  leurs  prome- 
nades communes,  il  refusait  do  marolior  sur  la  mémo  ligne  qu’eux,  af- 
fectant de  SC  tenir  lonjonrs,  soit  on  avant,  soit  ('ii  arrière,  de  peur  de  pa- 
raitre  souscrire,  s'il  se  montrait  à leurs  ciilés,  à nn  principe  d'(‘galilé 
contre  lequel  se  révoltaient  ses  préjugés  noliiliaires.  Par  suite  du  mémo 
instinct,  il  lui  fut  impossible  de  soumettre  son  hnmeiir  altière  à la  règle 
de  la  maison  où  on  avait  voulu  lo  placer.  A peine  y eut-il  passi-  deux  fois 
vingl-qtiaire  lienres,  (pi'allégnant  je  no  sais  ipiel  prétexte,  il  sortit  de 
l'instiluiion  avt»c  la  ferme  résolution  de  n’\  jamais  reim'ttre  b's  pieds,  ré- 
solution dont  rien  au  monde  ne  put  li‘  faire  revenir. 

(’ctte  institution  est  celle  de  ,M.  Ilemoyenemirt,  on  de  jimnes  Algiiriens. 
moins  hautains  et  pins  disciplinahli's  ipie  M.  .Alalek,  reçoivent,  pour  la  plu- 
part aux  frais  de  notre  goiiverm'ment.  une  excellente  éslucatioti  toute 
framtaise  et  toute  liliérale.  Doués  généralement  d'une  intelligence  fort 
vive,  ils  profitent  à merveille  des  eiiseignenK'iits  ipii  leur  sont  donnés,  et  do 
retour  en  Algérie  étonnent  leurs  familles  par  l’élendne  et  la  variété  des 
connaissances  qu’ils  ont  acipiises  chez  les  chrétiens.  Le  nomliro  de  ces 
élèves  augmente  cinupie  jour,  et  c'esi  avec  grande  joie  ipi'ils  viennent 
participer  chez  nous  aux  bienfaits  de  riiistriiction.  thi  le  voit,  |k‘ics  et 
enfants  conimencont  à prendre  volontiers  le  chemin  de  notre  capitale,  et 
|ient-ètre,  la  paix  aidant,  le  jour  n'est-il  pas  idoigin'  nous  l'apiH'lons  de 
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Ions  nos  virnx),  on  nous  Hiirons  ilnns  Paris  nn  douar,  un  ranl>onr{;, 
nn  cain|H'nu‘nl  arabe,  <lc  inènie  qn'il  y a de  letiips  innnéniorial  une  ville 
fran<|ne  à Conslanlino|ile 

Félix  MunNAMi. 
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lions |iurlo-l-oii  ilo  IaiikIits  cl  île  son  iiiiiiieiise'  |to|inlulion  ! de  Vienne  i|iie 
lions  ne  ponvoiis  pins  ilé|ieindi'e  après  la  peinture  ijii'en  a faite  M.  de 
lloipielanre  dans  un  iiioineiit  de  joueuse  linnieur!  de  Saiiit-l'étersiionrp 
et  de  ses  niomiineiits  en  plein  iiiarlire!  de  ili'rlin  et  de  son  adniiralile  dis- 
IHisilion  arcliiteclnrale  ! de  Madrid  et  de  son  Kscnrial  ! de  (ioiistanti- 
iiople  et  de  son  féerique  llospliore  ! de  Home  entin,  cette  vieille,  noble  , 
et  grandiose  cité  des  Tarqnins,  des  (iésars  et  de  notre  saint-père  le 
pape  ! 'font  pâlit,  tout  disparait  à côté  des  mes  étroites  de  l’aris,  de  ses 
maisons  en  forme  de  cages  à jioulets,  de  son  ciel  moins  d'or  i|ue  de 
plomb,  de  son  pavé  boueux  et  glissant,  de  son  gaz  délétère,  de  son  bruit 
infernal  eide  ses  bobéniiens!  l'n  grand  poète  ne  nous  a-t-il  pas  prouvé 
que  le  beau  c'est  le  laid?  Ur,  quel  lien  an  monde  réniiit  à un  plus  liant 
{loiiit  que  l’aris  tontes  les  conditions  vonities  pour  justilier  nue  pareille 
allégation?  fjnelle  ville  est  pins  une,  |ilns  seule,  pins  indivisible?  (Jnel 
pins  vaste  gouffre  ? quel  pins  inextricable  dédale?  Où  trouver  autant  de 
luxe,  de  inis«>rc,  de  plaisirs,  de  donleurs?  tant  de  inoyens  d'amasser 
de  l'argent,  tant  de  moyens  snriont  d’en  déqienser? 

l’aris  ne  |M‘iit  donc  pas  plus  manipier  d'attirer  tous  les  étrangers  que  les 
mirages  de  l'Arabie  les  caravanes  ('“garces,  ipie  la  l-'ata  Morgana  les  pau- 
vres |«'■cbeurs  entre  Messine  et  Iteggio,  que  les  lorettcs  les  liampiiers.  A 
cet  égard,  il  en  est  des  étrangers  comme  des  artistes  : il  faut  (|ue,  tons,  ils 
viennent  se  faire  consacrer  dans  ce  séjour  des  lettres  et  des  arts.  Nul  m* 
lient  iiorter  hardiment  la  tête  s'il  n'a  reçu  le  baptême  des  élus,  non  dans 
les  eaux  bénies  du  Jourdain,  mais  sur  les  rives  de  la  Seine.  Sic  fata 
Kolueruni! 

Kt  ce|iendanl  les  Moldo-Valaqn<‘s  furent  longtemps  insensibles  aux 
cbarmes  de  Lntèce.  Longtemps  la  réputation  de  l’homérique  Mnsard  ar- 
riva jusipi'h  Boncaresl  et  jns<|u’à  Jassy,  leurs  villes  métropolitaines,  sans 
tpi'ils  se  laissassent  séduire.  l’Iongés  dans  leur  orientale  indolence,  ils  ne 
songeaient  pas  à en  sortir.  Il  fallut  que  les  hordes  moscovites  apparns- 
r)‘nt  il  leurs  portes  |ionr  que  soudain  ils  se  réveillassent,  comme  si  une 
pile  de  Volta  les  eût  brns*|uemenl  touchés  ; alors  ils  comprirent  que. 
|K»nr  tenir  tête  aux  Barhares,  il  fallait  que  les  .Moldo-Valaques  se  lis.sent 
de  nouvelles  relations;  que,  ne  pouvant  leur  résister  par  la  force  hrutale, 
ils  devaient  y arriver  par  lu  siqiériurité  intellectnelle. 

Le  frottement  entre  eux,  loin  d'user  les  peuples,  leur  est  au  contraire 
ci“  ipie  la  gyranasliipie  est  au  corps,  l'étude  a l'esprit,  la  fortune  à ceux 
qui  n’en  ont  jamais  en  : il  leur  donne  des  fortes.  (Jneltpies  jeunes 
Imyards  an  cienr  chaud,  généreux,  le  comprirent.  Bravant  la  rage  des 
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oiii*s  ot  (les  loiijis,  ils  rrandiirent  leurs  alpes  Itaslariiieieiines  el  arrivéïeiil 
il  Kronsladt  ; |iiiis,  de  Kronstadi,  ils  desceiidireiil  jiis(|u'à  Vieaiu?.  de 
Vienne  à .Munich,  de  Miinieli  à Itade,  et  eniin  de  Itade  à Paris.  En 
IttôO.  rari  tianle»  in  gurgite  taslo,  — c'esl-ÙHlire  (|iie  l'on  cuin|iluil 
il  |ieiiie  liiiil  un  dix  .Muldo-Valaijiies  à Paris  : anjonrd'liiii  il  y en  a |ionr 
le  niuiiis  ciiii|iianle. 

Leur  preniière  ini|iression,  en  diiharij liant,  est  celle  de  ce  lion  provin- 
eial  il  (pii  l’on  avait  dit  ipic  la  capitale  (ilait  une  terre  de  Chnnaan, 
lin  page  de  Cocagne,  line  Ile  des  l'Iaisirs:  elle  est  froide.  Poiivaient-ils 
(lenser  (|ii'iine  ville  ipii  a (jtt;  liahitiie  par  un  ^apol(•on,  c’est-à-dire  pres- 
ipie  un  Dieu,  ne  sera  pas  hien  aiitreineiit  splendide  ipie  celles  dont 
Sdiélii'rar.ade  a orne  ses  contes  au  sultan  Sdiariar?  Leur  diisappoiuteineni 
est  d'antaut  jiliis  vif,  ipi’ils  s’étaient  (l(■■jà  préparés  à jouir  du  merveilleux 
elTet  ipie  devait  leur  produire  son  as|K‘ct  jiar  les  grandes  et  belles  villes 
(|u’ils  ont  successivement  traversées  pour  y arriver.  Mais  cette  lâcheuse 
inipres.sion  dure  peu.  Uientiit  les  Moldo-Vala(|ues  suhissent  l’iiiHuence  de 
l’air  inanalysable  (|ue,  de  tous  côtés,  ils  respirent,  et  ils  rccoiiuaissent 
(|u’au  lieu  de  voir  le  lieau  ci'ité  de  la  médaille,  ils  n'en  ont  aperi.'u  ipie 
le  revers.  Si  Paris  ne  possède  pas  tout  à fait,  comme  ils  se  l’étaient 
imaginé,  des  palais  de  cristal,  des  hôtels  de, porphyre,  des  ponts  en 
argent,  des  maisons  en  or,  des  pavés  en  hois  de  palissandre,  Paris  mar- 
che à grands  pas  vers  la  perfection,  — nous  allions  dire  vers  la  déca- 
dence, tant  ces  deux  mots  nous  serahlent  se  toucher,  l u Moldo-Valaqiie 
de  nos  intimes,  aujourd’hui  l’un  des  jeunes  hommes  h's  plus  distingués 
de  sou  pays,  é“crivit  huit  jours  après  son  arrivée  à Paris,  à ceux  de  sa  fa- 
mille : « Vous  me  demandez  ce  que  je  |iense  de  cette  grande  ville'?  Je 
• puise  mon  opinion  au  fond  d’un  liouquiu  du  poêle  Scarron,  ipii  s’esi 
trouvé  par  hasard  sous  ma  main.  La  |ieinlure  ii’esl  pas  d’hier,  et  ceiien- 
danl  elle  m'a  paru  assez  exacte.  La  voici  : 

Uii  ainns  confus  de  maisons. 

Des  croUes  dans  toutes  les  rues  ; 

Ponts,  églises,  palais,  prisons, 
lionli<|ues  Ihlmi  ou  mal  i>ourvues  ; 

Maint  poudré  qui  n'a  |ias  d'argent  , 

Maint  homme  (|ui  craint  le  sergent  ; 

Maint  fanfaron  qui  toujours  ireinhle; 

Pages,  laquais,  voleurs  de  nuit, 

Carros8t‘s,  chevaux  el  grand  bruit, 

(Test  là  Paris  ; que  vous  eu  semble  ? • 

Le  (pii  II  empêcha  pas  ipi'au  hoiil  d'iiii  mois  de  si'qoiir  à Paris, 
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iiuliT  iiilime  en  clait  lUnniii  riimUii|iu‘,  l'I  <|<ril  disail  avec  le  |ioni|HMi\ 
bii(!a^i'  (l(‘s  Oi'jciilaiix  : « 1 1;  iimiihIccsI  iiii  Suliura  <|iii  n'a  (|u'iiiir  oasis  : 
« l’aris!  • 

Dans  It'iir  pays,  on  la  vie  esl  si  facile,  les  MoMo-Vala(|ues  ( les  Mol- 
daves siirtont]  sonl  forl  riches  : en  l'rance,  leur  forlune  n'a  rien  d'ex- 
Iraordinaire.  Avant  de  (|niller  le  sol  qui  les  a vus  native,  ils  sc  niiniisseni 
de  2 ou  ô,00t)  ducats,  souvent  moins,  rarement  pins.  Avec  cette  somme, 
importante  chez  eux,  ils  es|ii'rwit  (pi'ils  mèneront  longtemps  la  vie  de 
ftrands  seinneurs,  leur  existence  île  prédilection.  L'illusion  n'est  |ias 
de  loiiÿ’ue  durée;  mais,  cho.se  étranj;e  ! leur  admiration  s'accroît  on 
projiortion  justement  de  ce  i|iie  leur  hoiirse  diminue.  Si  donc,  comme  il 
arrive  'a  beaucoup  d'entre  eux,  |Kmsaut  qu'à  i’aris  on  |HMit  a^'ir  aussi 
largement  que  dans  la  cité  des  liospodars,  ils  ont  été  se  loger  dans  l'un 
de  ces  hôtels  qu'aireetionnent  les  Anglais,  rue  de  la  Paix  ou  rue  de 
Ilivoli,  et  y ont  mené  un  train  de  gentlemen,  force  leur  est  bientôt  de 
se  restreindre  ou  de  rentrer  au  laTcail.  lauir  curiosité  n'étant  |ias  en- 
core satisfaite,  ils  restent;  mais  ils  s'en  vont  bravement  percher  dans  un 
plus  modeste  caravansérail.  Du  premier  étage  ils  montent  au  cinquième  : 
qu'importe!  ce  n'e.st  qu'une  ipie.stion  de  marches.  Le  qui,  dans  cette 
réforme,  leur  esl  le  plus  (lénible,  ce  n'est  pas  de  déménager,  — les  Mohlo- 
Valaipies  sont  de  leur  nature  es.senliellemcnt  remuants;  les  Turcs  les  ap- 
|>ellenl  yourouks  (nomades);  ils  ne  |K'uvent  demeurer  |dus  de  hnil 
jours  de  suite  dans  un  endroit  ; quinze  jours  serait  le  nec  plus  ulira  de 
leurs  forces;  un  mois  cela  ne  s'est  jamais  vu.  Nous  en  savons  un  cpii 
esl  malade  d'élrc  malade,  t“t,  par  cette  raison,  de  ne  pouvoir  changer 
de  logement.  Il  y a six  semaines  qu  il  souft're,  et  comme  ce  fait  esl  |K)ur 
ainsi  dire  un  phénomène  de  durée,  on  [irélcnd  que,  s'il  sc  prolonge  seu- 
lement de  quelques  jours,  l'inl'ortunc  en  mourra.  D'où  leur  vient  ce 
Ivesoin  de  locomotion,  qui  forme  un  contre-sens  avec  leur  indilïérence 
habituelle'?  c'est  un  problème  que  l'Académie  mettra  sans  doute  rmi 
de  ces  matins  au  concours. 

Erqa,  noiis  le  ré|)étons,  ce  <pii  leur  est  le  plus  pénible,  c'est  d'être 
obligés  de  st*  priver  de  domesliiiues,  ou  de  n'en  garder  (pi'itii,  on,  plus 
souvent  encore,  de  n en  point  avoir.  Dans  les  premiers  temps,  cela  leur 
semble  impossible;  on  en  fait  à Doucarest  et  à Jassy  une  si  énorme 
consommation  ! l'n  esclave  pour  charger  le  chibouck,  un  second  pour 
l'allumer,  un  troisième  pour  l'apporter,  un  (pialrième  pour  regarder, 
debout,  son  maitre  fumer,  un  ciuquièmt*  pour  lui  aller  clu'rchcr  itn<' 
iloutlrhaz.  — conlititre  turque  (pte  l'on  prend  après  avoir  futné,  — un 
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sixième  It;  verre  d emi,  un  sepliènie  lu  scrvielle,  un  Iniilièine  pniir 
ruinasser  son  inuuclioir  ; cinq  autres  pour  l’Iiabiller,  le  raser,  lui  peigner 
la  barbe,  lui  laver  les  mains,  lui  faire  les  cheveux  ; cinqiianle  autres 
enliii  pour  le  service  de  la  maison,  |iour  les  appartements,  les  habits,  les 
voitures,  li's  harnais,  les  chevaux  ; sans  parler  des  cochers,  des  valets 
de  pied,  des  valets  de  course,  et  de  ces  beaux  Albanais  qui  se  tiennent 
derrière  les  calèches,  dans  les  antichambres,  et  remplissent,  dit-on,  l'of- 
lice  itlribiié  généralement  en  France  aux  pimpants  chasseurs  de  nos 
grandes  maisons.  Kt  ii’allez  pas  croire  que  ces  esclaves  puissimt  se  sup- 
|déer  : celui  ipii  charge  le  cbil>ouck  ne  rallumerait  pas,  dût  sa  liberté  en 
dépendre;  de  même  ipie  celui  qui  allume  se  garderait  bien  de  charger. 
Fhacun  sa  liesogne.  Un  jour,  passant  dans  la  rue  du  Pôdomogockm,  at- 
tiré par  des  cris  alfreiix,  nous  entrons  dans  une  vaste  cour,  et  voyons, 
se  roulant  dans  la  poussière,  un  ligan  — esclave  liohémicn  — qui  venait 
de  se  trancher  le  poing  droit  d'un  coup  de  hachereau.  Nous  demandâmes 
pourquoi  il  s'était  mutilé  ainsi  : on  nous  ré|>ondit  que  c'était  parce  qu'on 
voulait  le  forcer  à conduire  la  dorozska  de  son  maître,  ('.etie  occupa- 
tion avait  été  la  sienne  pendant  plusieurs  anné'es,  et  il  s en  était  tou- 
jours acquitté  avec  adresse;  mais,  depuis  un  mois,  elle  n'était  plus  dans 
ses  attributions,  et  il  lui  semblait  souverainement  injuste  qu'on  exigeât 
ipi'il  la  reprit.  Ile  là  son  exaspération  et  son  désespoir. 

On  se  fait  à tout,  même  aux  choses  les  plus  dures.  Uela  est  si  vrai, 
(pic  les  .Moldo-Valaipies  n'ont  pas  goûté  depuis  plus  de  huit  jours  la  pri- 
vation de  domesti(|ues , qu'ils  savent  s’en  tenir  lieu  à eux-mêmes  et 
ipi'ils  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal.  De  retour  dans  leur  pays,  ils 
licencient  leurs  esclaves,  frelons  désormais  incommodes,  et  s'acquièrent 
ainsi  la  qualité  de  philanthropes.  Un  proche  parent  du  liospodar  actuel  de 
Valachie  en  a,  du  même  coup,  libéré  lùc  mille! 

Les  Moldo-Valaques  adorent  le  farniente:  qui  ne  l'adore  pas?  Ils 
aiment  à laisser  (‘rrer  leur  )ioétii|ue  imagination  dans  l'espace,  à faire 
de  longs  et  beaux  rêves,  à fumer,  à éHiouter  le  silence,  à dormir.  Sortir 
est  pour  eux  une  corvée,  surtout  lors(|u'il  faut  que  ce  soit  à pied.  Toute- 
fois, comme  ils  ne  sont  pas  venus  en  France  pour  observer  le  régime 
recommandé  |iar  ces  rimes  : 

Lever,  inangor,  fumer  à iitMif. 

Dîner  a cim|,  coucher  à neuf, 

Fail  vivre  d'ans  nuuanle-neiir; 

ils  se  hasirdent , après  ipiehpies  jours  de  repos,  mettent  le  ne/  à la 
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tlfsccndoiil  dans  la  nit',  (>l.  à |M‘inc  là,  si-  Iroiivi'iil  plis,  l’aiis 
exerce  sur  leur  imaginaliuii  l'elTet  d'un  verre  de  cliainpapne,  il  les  ^rise. 
Oux  { le  noinlire  eu  est  très-restreinl  ) i|ui  écliappeul  à reuivreiiieiil  el 
s'eu  relourneiit  avaul  (|ue  leur  eouversioii  .soit  aelievrfe,  ceux-là  foui  du 
lort  à Paris  el  à leurs  couipalrioles  euipressiîs  loujnurs  de  les  iiiler- 
roger.  El  cela  s<!  ei)Ui;oil  : doués,  eu  général,  d’un  jiigeiueul  plus  prompl 
t|ue  sfir,  ils  se  liâlenl  Irop  de  furinuler  leur  manière  de  voir.  Ils  procè- 
deiil  à la  mode  anglaise,  par  exccplioii.  l ue  femme  leur  parail-elle  avoir 
des  bas  mouchelés  de  houe,  ils  disenl  : Toiilcs  les  femmes  de  Paris  oui  des 
bas  .sales  ; un  reslaiiraleiir  leur  serl-il  uu  pial  équivoque  : Tous  les  Valels 
sonl  des  empoisonneurs.  Ijii’un  ami  leur  emprunle  cenl  sous,  puis,  le 
lendemain,  dix  francs  |>our  leur  rendre  les  premiers  ceul  sous,  ils  n'au- 
ronl  pas  assez,  de  voix  pour  proclamer  le  mérile  de  Ions  leurs  amis. 
Tel  bampiier  leur  oiivre-l-il  un  crédil  : Les  banquiers,  là-bas,  ii'onl  pas 
leurs  pareils;  lel  miuislre  sou  bôlel  : les  .Melleruich,  les  Nesseirndc  el 
les  Palmerslon  ne  soûl  (|ue  des  mirmidous  à côté  des  miuislres  fran- 
çais; el  aiu.si  de  suite. 

L’uu  des  plus  grands  boyards  de  la  Moldavie,  le  hann  Balsb  Philip- 
|>esco,  doul  la  famille  est  depuis  longlemps  fixée  eu  Valacliie,  douuail 
les  plus  délicieux  rouis  de  Boucaresl.  .Madame  llaisb.  de  si  regrellable 
mémoire,  recevail  avec  une  grâce  parfaile.  Femme  d'espril  aulanl  que 
de  cœur,  elle  savail  s’allirer  l'afl'ecliou  de  loin  le  monde.  Sa  labié  el 
sou  salon  élaieiil  le  reudcï-vous  liabiliiel  de  nombreux  convives  el 
d'amis.  Nous  avions  l'hnuueiir  d'eii  faire  jiarlie.  Tu  jour,  après  uu  diiier 
splendide  auquel  avaieul  assislé,  siiivanl  l'usage,  une  Ireiilaiuc  de  per- 
sonnes, parmi  lesipielles  le  consul  général  de  France,  M.  A.  Loclielel, 
que  les  colons  ne  remplaceroul  |a“ul-élre  jamais,  un  groupe  de  jeunes 
gens  se  forma  dans  l'un  des  angles  du  vasie  salon  où  les  bommes  se 
réimis.saicul  pour  fumer.  La  coiiversalion  s'engagea.  Suivani  l'usage, 
elle  avaii  lieu  en  français.  Nous  nous  approchâmes.  Il  élail  question  de 
Paris.  Fil  jeune  boyard  avaii  la  parole  : 

" 4e  sorlais,  disail-il,  du  bal  de  Valenlino.  J'élais  vélii  d'iiii  cosinme 
de  miilelier  espagnol.  Linq  heures  venaienl  de  sonner  à Sainl-Uocb.  Par 
un  basiird  inexplicable,  il  n'y  avaii  pas  de  voilures  dans  la  rue.  Lein 
me  conlrariail  d'aulanl  |>lus  (pie  je  n'élais  chaussé  que  de  minci's 
("scarpins.  Néanmoins,  lomhanl  de  lassilnde  el  de  sommeil,  je  pris 
bravemeni  mon  parti  cl  me  mis  en  route.  Je  demeurais  alors  rue  du 
Itac.  An  moment  où  je  traversais  le  Carrousel,  j'enlends  résonner  der- 
rière moi  le  bruit  d'une  voilure  ; je  me  relourne,  c'é'lail  un  fiacre.  J'in- 
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lci’|M-ll('  If  coclifr  : il  no  me  rf|Kin(l  (|iii‘  ce  mol  : chargé'.  Kl  en  fITfl, 
les  stoifs  flaic'iil  hfm)fli(|iifiiifii(  fomiés,  cf  qui  nif  domia  à pensi'r 
qu'il  fiait  occiqif  par  l'uu  ilf  ffs  jfiines  coiiplfs  à la  joif  lurluilfiilo  ilfiv- 
ipifls  jf  vouais  moi-nifiiif  do  preiidru  pari. 

• Lf  liaci'f  allait  dans  la  diroction  df  mon  liotfl.  Avec  la  1%’frolf 
d'iiu  (;auiin  do  Paris,  je  m'élançai  derrière  el  me  iis  un  siéf'e  de  la  planelie 
sur  laquelle  si'  lienneni  les  valels.  (Jui  sait'?  inc  disais-je,  peut-être  pas- 
sera-t-il devant  ma  porte.  Arrivé  sur  le  |»ont  Itoyal,  il  s'arrête.  L’iine 
des  portières  s'ouvre,  el  deux  hommes  en  descendent  portant  dans  leurs 


liras  un  ohjel  olilong,  pesant,  el  comme  enveloppé  d'un  suaire.  Je  l'ris- 
sonnai  ; nue  sueur  l'roidi'  me  Inmlia  suliilemenl  du  front.  I.es  deux 
hommes  s'avancent  vers  le  parapet,  lèvent  leshr.as  et  précipitent  leur  far- 
deau dans  le  fleuve.  La  nuit  était  somhre,  une  pluie  line  mouillait  l'air, 
les  réverbères  du  pont  ne  jetaient  plus  ipi'une  clarté  pâle  el  moiiraiile. 
Aliii  de  II  être  pas  aperçu  des  deux  misérahles  qui  veiiaienl  cerlaiiiemenl 
de  commelire  un  crime,  el  qui,  s'ils  si'  fussent  douté  de  ma  présence. 
n'ens.s(‘nl  pas  hé*silé  à m'assassiner,  je  m'elfaçai  h'  plus  possible.  Je  I ai 
dit,  la  nuit  était  sombre,  ils  ne  me  i iront  pas.  Tous  deux  ils  reinoii- 
lèrenl  dans  le  liacre,  el  le  cocher  fouetta  vi^'onreiisemeul  ses  cbeiaiix. 
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— Vous  l’avez  éclia|i|M!  Ih'Ho  ! s'écria  l'un  des  auditeurs. 

— Attendez,  je  u’ai  pas  aciievé.  « Au  lieu  de  revenir  sur  ses  pas,  le 
fiacre  s<“  dirigea  vers  le  (piai  Voltaire,  ti’élait  as.sez  prudent,  car  l'une 
des  .sentinelles  du  Louvre  on  des  Tuileries  |>ouvait  avoir  entendu  la  cinite 
du  cadavre  dont  on  venait  de  se  débarrasser.  Au  moment  où  il  tournait 
l'angle  du  pont,  je  me  mis  h fuir.  .Mallieureusement  le  cocher  m'avait 
entendu  et  avait  donné  l'éveil  à ses  complices,  .le  n'eus  pas  lait  dix  pas, 
pouvant  à [leine  me  soutenir,  que  je  me  vis  assailli  par  l'ini  des  deux 
lioimnes.  Je  poii.ssai  un  cri,  il  me  imrta  sur  l'é|)aule  un  coup  de  j>oi- 
guanl,  me  saisit  par  le  bras  et  me  terrassa  sous  ses  pieds.  Ce  (pii  se 
passa  alors,  je  ne  saurais  vous  le  dire , je  m'étais  évanoui.  Quand  je 
revins  b moi,  vingt  gardes  nationaux  m'entouraient.  J'avais  rei;u  huit 
blessures,  qui  toutes  oITraient,  Dieu  merci,  peu  de  gravité.  Tu  commis- 
saire de  (lolice  me  demanda  si  j'avais  retenu  le  numéro  du  fiacre,  s’il 
me  serait  possible  d'indiquer  le  signab'nient  des  deux  hommes,  celui  du 
cocher,  etc.  Vous  devinez  ipielle  fut  ma  réponsi'.  La  peur  vous  donne  où 
vous  ôte  toute  présence  d’t'sprit.  Je  n’avais  rien  remarqué. 

• Le  bras  en  réharpe,  je  me  rendis,  trois  jours  après  cet  événement, 
chez  l’un  de  mes  amis,  étudiant  en  médecine,  rue  Serpente.  Je  le  trouvai 
s'habillant  pour  sortir.  Je  lui  contai  ce  qui  m'était  arrivé.  Tout  en  parlant, 
je  m’approche  de  la  fenêtre,  dette  fenêtre  était  Iwrdée  par  une  asst(zlai^'e 
gouttière  en  plomb  au  milieu  de  laquelle  s’épanouissait,  dans  son  pot  de 
terre  rouge,  un  magniliipie  rosier.  Jamais  je  n’en  avais  vu  de  si  vert  et 
de  si  bien  fleuri. 

» — Tiens  ! qu'est-ce  que  cela  |ieut  donc  être?  dis-je  tout  à coup  en 
m'interrompant  |iour  montrer  à mon  ami  un  objet  étrange  qu'une  pluie 
abondante  avait  fait  sortir  du  fond  de  la  terre  dans  laquelle  le  rosier  pui- 
sait l'existence. 

• Il  me  regarda,  devint  pâle,  et  balbutia  ; 

• — Ob  ! ce  n’est  rien. 

« — Comment  ! vous  appelez  cela  rien  ? 

> Et  j'attirai  tout  un  squelette  d'enfant. 

• A cette  vue,  l'étudiant  perdit  la  tête  et  se  jeta  à mes  genoux,  en 
disant  : 

• — Par  pitié,  pas  un  mot;  vous  me  perdriez! 

« J'exigeai  un  aveu  complet,  sans  détour;  il  le  lit,  et  ce  ne  fut  pas 
long.  Le  malheureux  avait  une  maîtresse  qui  était  sur  le  point  de  dev(>- 
nir  mère.  Au  moment  où  les  premières  douleurs  se  manifesièreut . il 
s'était  cru  assez  habile  pour  la  délivrer  lui-même  ; mais  il  avait  trop 
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|in’‘s(iiiir‘  lie  scs  l'orccs  ; rcnriiiil  lui  (-liiil  iiiori  ciilrc  les  iiiiiiiis.  Alors,  ne 
snclianl  i|ii'eii  faire  el  eraij{iiaiil  (|ii'oii  ne  l'aeensiil  (rinfanlieide.  il  l'a- 
vail  (Milerri'  an  |>ie(l  de  son  rosier.  — Je  voulus  liien  croire  à la  sinei'rili- 
de  son  rt*ril  ; je  lin  |iroinis.  si  je  parlais  jamais  de  raventnre.  de  ne 
point  le  nommer,  el  je  le  quittai  à la  liàle. 

• Vous  voyez  donc  liien,  ajouta  le  jeune  boyard  en  laissant  ('-chapper 
niu‘  loiijjne  lioiilTib-  de  latahié,  ipie  j’avais  raison  d'aflirmer  que  ce 
Paris  eonlieni  pins  de  bandits  que  d’bonni''les  jjens.  et  qn'on  l'sl  à cbaqne 
instant  menaci;  d'y  perdre  la  vie. 

— Pardon,  monsieur,  dis-je  en  m'avaneani  à mon  tour,  vous  connais- 
s(‘7.  bien  la  France? 

— Parfaitement. 

— Vous  avez  loiiftlemps  babiti-  Paris  ? 

— Ilenv  mois. 

— Je  le  vois,  vous  l'iles  nn  prand  ob.servalenr. 

— Aussi  prand.  me  ri’-pondil-il  avec  nn  ii-pro|K)s  qui  loni  d'abord  me 
(bVoneeiia.  ipie  ceux  de  vos  compatriotes  i|ui  traversent  notre  pays  à vol 
d'oiseau  el  qui  trouvent  le  moyen  den  parler  durant  deux  yadnmes.  - 

Si  jamais  quelqu'un  a pu  dire  : > Je  suis  homme  cl  sujet  aux  bumaines 
faibles.ses,  » c'est  le  .Moldo-Valaipie.  Trop  peu  certain  nous-m('‘me  d'i-lre 
moins  faible  que  lui,  nous  ne  lui  en  faisons  point  un  crime;  nous  lâ- 
ebons  de  le  daguerréoly|R'r  à l’aiis,  rien  de  plus.  Dans  leur  pays,  les 
.Moldo-Valaqiies  sont  tous  boyards  ou  Isrhukui,  c'est-à-dire  prands  on 
petits  nobles;  rien  ne  les  dislinpiie  autrement  de  la  plidie.  lue  fuis  à 
ri’lranper.  surtout  en  France,  ils  sont  tous  ou  à |>eu  prf’S  princes.  Un  |«■nl 
dire,  avec  un  solécisme,  que  la  noblesse  leur  vient  en  voyapeanl.  (Jiiel- 
ipies-nns  la  font  remonter  au  temps  des  croisades  ; d'autres,  pins  mo- 
destes. à certaine  prande  maison  de  France,  dont  rillnslralion  n'est  pas 
tout  à fait  aussi  ancienne;  iN-auconp.  d'Hozier  ou  Obérin  à la  main,  se 
font  plus  pratnilemcnl  encore  un  arbre  pcnéalopiipie.  .Mais  ceux-là  ne 
s'apcrçoiteiu  pas  (pie  leur  blason  est  traversé  de  la  barre  des  bâtards  ou 
couronné  d'un  battoir  de  blanchisseur.  Que  diraient-ils  si  on  leur  rappe- 
lait sérieusement  que  leurs  plus  grands  noms  datent  d'bier,  et  sont,  pour 
la  plupart,  étrangers  au  pays? 

Ceux  ipii  d(H’emment  ne  peuvent  prendre  le  litre  de  prince  preinu'iil 
celui  de  comte  ou  de  maripiis.  Fn  pentillàire,  nommé  Marine,  russi/iaii 
son  nom,  el,  après  avoir  cherché  (pielle  pouvait  être  à peu  près  en  France 
la  qualité  correspondante  à cidle  ipi'il  |toss('‘dail  en  son  district,  il  se 
faisait  appeler  b‘  comte  de  Marinaitilch.  Kniin,  il  y en  a pour  ipii  l(‘s 
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|>»rli('iili's  iioliiliuiri's  lu'  soiil  riiMj , iiiHis  |i<iin'  <|iii  l;i  mi-lyiiiui'pliusc 
iH'ancoiip.  Scarinesco,  |mm'I<‘  inniilavc  d'csidil  et  de  eieiir.  avouait  lian- 
ehemenl  celle  manie.  « Kn  Itiissie,  dis;iil-il,  j'étais  Scarinoff  ; en  l’o- 
loj^ne,  Scttvinsky;  en  Allemattne,  Scarinubrrg  ou  Seiit'inomanii  ; eu 
Italie,  5roi  ino/i;  si  j'étais  allé  à Paris,  il  est  |irolialile  i|ue  e'eùl  été 
Scai  inont'ilU.  J'aimais  cette  couleur  locale  ; elle  m'ideiililiait  mieux  avec 
les  |)cu|iles  au  milieu  d«‘s(iuels  je  me  trouvais.  « 

Ou  prétend  que  les  Moldo-Valaques  ont  de  l'orgueil  ; il  l'auilrait  dire 
de  rnsleulation.  l u Moaiig  de  l'une  de  ces  triluis  circassiennes  (pii  viu- 
reiit,  comme  tant  d'autres,  visiter  les  bords  riants  de  la  Itembowil/a. 
et  qui,  comme  tant  d'autres,  s'y  lixi-reut,  justiliant  ainsi  le  relrain  tra- 
ditionnel : 

Dentbi/icitza  apa  doultché  tchiue  bea  nou  ci  maï  duutcké  : 

IhMuhowtUa,  tes  eaux  sont  si  doiures,  que  quiroïKjiie  en  a hii  ne  |>eiil  |»lus  tes  quitler  ; 

ce  Moaiig  avait  francisé  son  nom  ; il  se  faisait  ap|icler  Monge.  Les  deux 
noms  avaient  une  certaine  analogii',  et  puis,  tant  ipi'à  faire,  autant  valait- 
il.  et  même  mieux,  se  donner  tout  de  suite  le  nom  d'un  grand  lioinine 
ipie  celui  d'un  obsair  vilain.  La  chose  alla  bien  |iendanl  plusieurs  mois  ; 
rien  d'extraordinaire  à ce  ipie  l'on  vit  circuler  dans  les  rues  de  Paris  un 
boinonyine  de  l'immortel  auteur  de  la  (iéomêlrie  descriptire.  Le  hasard 
a donné  lieu,  sous  ce  rapport,  à d'assez  groles(|ues  rapprochements. 
Kucoiiragc  par  cette  es(M'ce  de  succès,  notre  Moang  dépassa  les  liornes 
de  la  licence;  mais  cette  fois  il  échoua.  A'apoléon  avait  anobli  l'illustre 
ami  de  Iterthollel  en  le  pourvoyant  de  la  sénatorerie  de  Liège;  le  .Moang 
prit  son  titre,  c'était  plus  poni|ienx,  et.  sans  y attacher  d'autre  iinporlauce 
(pie  celle  de  se  donner  plus  de  relief  dans  le  monde,  il  se  lit  |)résenlei' 
sous  le  nom  de  comte  de  Peluse. 

Lin  jour,  l'enteudant  annoncer  ainsi  dans  h's  salons  du  marquis  de 
V""‘,  l'un  des  .Méxîènes  les  plus  distingués  du  noble  faubourg,  un  jeune 
liomine  s'avance  aussitôt  à sa  rencontre,  et  lui  prenant  les  d(‘ux  mains  ; 

« Permettez-moi,  mon  cher  comte,  lui  dit-il,  de  vous  adia-sser  me.' 
fi'licitations.  > 

Le  Moang  tressaillit. 

1 J'ignorais,  poursuivit  son  interlocuteur,  (pie  vous  fiissii'z  à Paris,  et 
iin'mie  en  France,  et  niénie  en  Kuro|)C.  A vous  l'avouer  fraiKdieinent,  je 
ii(‘  vous  croyais  pas  au  monde,  sms  cela...  « 

Le  .Moang  devint  (•carlate. 

•'  \ nus  tenez  sans  donle  de  fort  près,  ciinlinua  sur  le  même  Ion  rail- 
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leur  lu  jeiiiie  liomine,  h celui  que  les  {{reuadiers  (TAboukir  a|i|>elaieul  éiier- 
giqueiiieut  le  vieux  eavani  ; sou  pelit-lils,  pcul-êlre? 

— Non...  lion,  balbutia  l'iulrus. 

— Sou  pelil-neveu  ? 

— Non...  uoH. 

— Son  |>etil-cousiu,  |irobablenieul  ? 

— Non...  non. 

— Alors,  monsieur,  i|ui  éles-vous  doue? 

— Son  parent,  rcpli(|iia  le  Moatiÿ;  avec  une  laclice  assurance 

— .Mais  à quel  degré? 

— Je  suis  son  frère. 

— En  Jésus-Christ,  c'est  |iossible,  «pioicpie  h bien  prendre... 

— Ne  sommes-nous  pas  enfants  <le  la  même  mère?  • 


l’our  être  en  étal  de  faire  une  pareille  réponse,  il  fallait  descendre  en 
droite  ligne  de  la  grande  famille  de  ce  l>on  M.  Tartufe  dont  l'un  de  nos 
collaborateurs  et  amis.  .>1.  Louis  llesnoyers,  nous  a si  spirituellement  dé- 
|H‘int  les  dilférents  membres,  ou  tout  an  moins  avoir  vu  le  jour  dans  ce 
fortuné  pays  (pi'arros<- la  lîaroinu*.  L'interlocuteur  du  .Moang.  (pii  était. 
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t'ill 

iiiilani  t|iic  iiuiis  pouvons  nous  nippi'lcr  l'nvoir  oiiï  diiv,  .M.  Ksclnissi-- 
l'iaiiv  on  M.  Marev-Monge,  l'iin  t-t  l'anlrf  |K'lits-lils  <lc  n-lni  donl  on 
usurpait  le  titre,  ii'ent  pas  plutôt  vn  à ipielle  sorte  d'Iioimne  il  avait  al- 
l'airo,  ipi'il  résoint  de  le  guérir  à jamais  <le  son  ontreeiiidaiice.  Mais 
celni-ei  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  l'rolilant  de  l'inattention  inonien- 
tanée  des  |H'rsonnes  ipii  rentonraient,  et  ipii  avaient  été  témoins  de  cotte 
scène,  il  s'estpiiva  lestement.  I)i‘pnis  lors  on  n’en  entendit  plus  parler. 

Si  le  Français,  né  malin,  créa  le  vaudeville,  le  Moldo-Valai|ue,  celui 
du  moins  (pii  est  né  sur  la  pierre  à l'nsil,  dans  le  district  de  Craiowa  un 
dans  les  environs  de  Kimpowlonglio,  ne  le  lui  cède  en  rien  sons  ce  ra|p- 
port;  souvent  même  il  le  dépas.se.  Autant  il  est  gai.  spiritmd,  entraînant 
citez  lui,  autant,  en  France,  il  est  froid  d'abord,  I1egmati(|ue,  com- 
passé. Mais  ce  masrpie,  dont  il  se  couvre  à dessein,  ne  lui  ri'ste  pas 
longtemps  sur  le  visage.  Le  naturel  revient  au  galop,  et  notre  homme  s'y 
abandonne  entièrement. 

Un  Craîovvien,  connn  sous  le  nom  de  Mikalaki,  a laissé  de  fort  gais 
souvenirs  à l’aris.  ('.'était  en  Iteaulé,  en  e.spril,  en  courage,  en  adresse  et 
en  audace,  le  second  tome  du  cbevalier  de  Saint-(!eoiges.  Il  comptait 
ses  complètes  par  le  nombre  de  jours  ipi'il  passait  en  France  ; or,  comme 
il  y est  resté  près  de  six  ans,  on  peut,  sans  crainte  de  se  tromper,  allir- 
mer  qu'il  n'est  nabab  ou  pacba  (|ui  ait  été  dans  toute  sa  vie  aussi  favo- 
risé (|ue  lui.  .Mikalaki  était  le  Iléan  des  maris.  Dans  l'espace  d'un  seul 
mois,  vingt-deux  pétitions  arrivèrent  à la  préfc'cture  de  |>olice  demandant 
son  expulsion  ; mais  comme  (piatre-viiigts  lettres  protestaient  contre 
cette  violente  mesure,  que  les  pétitions  étaient  signe-es  par  des  bommes, 
tandis  <pie  les  lettres  exhalaient  un  doux  parfum  de  femmes,  et  que 
d’ailleurs  elles  formaient  nue  im|iosante  majorité,  la  [lolice  leur  donna 
gain  de  cause  et  respecta  le  droit  des  gens. 

(Cependant,  tpielque  agréable  (jue  lui  fût  le  si-jour  de  Paris.  .Mikalaki 
sentait  la  néce.ssité  de  retourner  an  pays.  Ses  [larents,  ses  amis,  ses  inté- 
rêts l'y  rappelaient.  Avant  de  partir,  il  voulut,  ce  tpie  nous  appelons  en 
France,  >e  donner  encore  un  peu  de  bon  tempe.  Chez  nous  on  s'amuse 
rarement  seul.  I/égoîsme  n'a  pas  encore  pénétré  dans  le  plaisir.  .Mikalaki 
choisit  pour  complice  .M""  de  VallN'lle,  nom  de  guerre  sous  leipiel  se 
cachait  une  ex- actrice  delà  Uortc-Saint-iMartiu,  |K>iir  le  moment  l'une 
des  plus  sémillatites  Lais  de  la  rue  de  llulfanlt.  M'^‘  de  Valbelle  llottait 
entre  vingt-cinq  et  trente  ans.  Suivant  un  jeune  incompris,  Unn  de 
ses  adorateurs  moins  heureux  ipie  fervent,  elle  avait  des  cheveux  d'é- 
liène,  des  dents  de  nacre,  nri  buste  de  reine,  des  mains  de  dncbes.se,  des 
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piods  (lu  ()liiiioisi%  mie  luilli!  de  palmier,  un  iv^urd  de  üerpeiil.  Le  por- 
irait  peut  être  einphatiqiio,  mais  l’original  était  une  fort  séduisante  per- 
sonne. M""  de  Valbelle  avait  souvent  entendu  vanter  les  hauts  faits  du 
Iwan  Craionien  : or,  les  femmes,  (|uoi  qu’elles  disent,  s'éprennent  facile- 
tnent  d’un  mauvais  sujet  : entre  don  Jnan  et  Itenainlin  de  C,aen,  elles 
n’Iiésileront  pas  une  minute.  De  son  côté,  .Mikalaki  savait  à quoi  s’en 
letiir  sur  le  eumple  de  la  belle  Lais.  .Mieux  que  personne  il  pouvait  ap- 
précier son  cieur. 

Kntre  gens  de  pareille  trempe,  les  conventions  sont  bientôt  réglées.  El 
d’ailleurs,  comme  l’a  dit  Voltaire  : 

Hmjards  t*l  foii*  vont  i*n  uiiidni  . 


.M™'  de  VallM-llc  réforma  un  vieux  furcaret  (pii,  depuis  trois  mois,  avait 
chez  elle  ses  entrées,  et  Mikalaki,  passant  par  la  bri'cbe,  pénétra  intré- 
pidement dans  la  place,  l'.ésar  n’ent  pas  mené  plus  rondement  les 
choses. 

Six  semaines  s'écoulèrent  an  milieu  de  plaisirs  de  toutes  sortes. 
Mikalaki  était  riche,  gémireux,  prodigue;  il  conn.ais.sail  cet  axiome  de 
M.  Scribe  : l’or  est  une  chimère,  et  il  agissait  en  conséquence.  Lais 
savait  si  bien  lui  dire  : • Je  t’aime  ! •'  que,  quoique  aguerri  contre  ce  mut 
perlide,  don  Juan  s’y  laissait  celte  fois  tout  de  Ihui  prendix',  et  se  li'oii- 
vait  largement  |>ayé  de  ses  frais. 

.\u  bout  de  ce  temps,  les  événements  prirent  une  autre  face.  (Jnelque 
riche  qu’il  fiil,  .Mikalaki  ne  possiblait  pas  le  l*acl(de.  Sa  bourse  avait  reçu 
lapins  rude  atteinte.  Il  lilait  temps  qu’il  y mil  ordre,  et  cela  d’autant 
pins  (complément,  (pie  le  jour  lixé  (loiir  son  dé|iart  n’était  (las  encore 
venu.  Mikalaki  renvoya  d’nn  cou|)  sa  calèche,  ses  deux  domesliqiuïs,  ses 
fournisseurs  brevetés  et  sa  loge  aux  Bouffes. 

• Bon  Dieu!  mon  cher,  d’où  sortez-vous'!  lui  demanda  .M"*  de 
Valbelle  en  le  voyant  arriver  nn  matin  chez  elle,  son  chafiean  déformé 
[lar  la  (dnie  et  ses  liotles  outrageusement  couvertes  de  boue. 

— l’arbleu.  de  cIk'z  moi,  en  droite  ligne. 

— A pied? 

— D’ici  à la  rue  lllivier,  il  y a si  (leii  loin  ! 

— Par  le  leni|is  qu’il  fait  ? 

— J’avais  cru  voir  le  soleil.  Je  ne  me  suis  a|ierçu  du  contraire  (|iie  dans 
la  rue. 

— Il  fallait  rentrer  et  taire  atteler. 

Niska  e.sl  malade. 
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— N iivif/.-voiis  pas  ItaslnM  ? 

— Il  s'iïsl  l'oiiroiiiif  dos  doux  janilH%. 

— Ou  oiivoio  laiiko  ohoirlior  un  roniisr. 

— lanko  a la  liovrr.  ■ 

Los  loioHos  d'nn  ordre  un  pon  rolovo,  lors4prollos  nul  aoipiis,  avoo 
l'àjjo,  nno  corlaino  oxporionoo  di's  cliosos  do  la  vio,  sont  dilïicilcs  à 
Irompor.  Kilos  mil  nno  porspirarilo  do  jii(;o  d hislmclion.  M"''  do  \ al- 
liollo,  sous  CO  rapport,  (■tail  passée  mailro.  Kilo  regarda  do  son  regard  do 
sor|M;nt  ramoiironx  Mikalaki,  ol  reprit  après  un  instant  do  silence  ; 

« Boyard,  mon  ami,  je  crois  ipio  vous  vous  rangez! 

— Moi? 

— Vous...  Kt  cela  m'allligo.  l‘ri‘no7.  garde!  » 

> Que  signilient  ces  mots,  se  demanda  don  Jnan  en  rentrant  chez  lui. 
serai-je  menacé  d’ostracisme  ? .. 

Il  était  assez  halntiié  au  manège  des  l'ommos,  on  général,  et  des  Lais 
de  la  rue  do  Bun'aiilt,  ou  particulier,  |>our  savoir  rpie  ramoiir  de  ces 
dernières  rossi-mhie  à un  haroniètre;  ipi'il  lianssi' ou  qu'il  Laisse  sui- 
vant que  le  temps  est  aux  billets  de  banque  ou  aux  lettres  de  ebaiige 
protestées.  Il  se  tint  sur  si's  gardes. 

L’événement  jiislilia  ses  apprébciisioiis.  .M""  de  Vallicllo  toléra  quel- 
que temps  encore  ses  visites,  et  mit  adroitement  tout  en  iinivre  pour 
s'assurer  de  sa  position  financière;  puis,  bien  certaine  qu'il  était  plongé' 
(qu'on  nous  iiardonne  cette  pittore.sqiie  expres.sion  de  la  localité)  dans 
la  plus  complète  débine,  elle  si'  lit  brii.sipieniont  celer.  Huit  jours  de  .siiilo 
il  SC  présenta,  huit  jours  de  suile  il  reçut  la  iiiènio  réponse  ; • .Madame 
n'y  e.st  pas.  • La  dernière  lois,  voyant  à ne  pas  s'y  méprendre  qu'on  ré- 
conduisait, et  qu'on  y mettait  assez  |k‘h  de  réserve  pour  recevoir  après 
lui  d'anciens  adorateurs,  il  laissa  éclater  son  mécontentement  ; 

« Dame,  nionsieur,  lui  dit  avec  naïveté  la  soubrette  cbaigée  de  le 
consigner  à la  porte,  que  voulez-vous?  chez  nous  ce  n'est  pas  comme 
cbez  vous  : « Peu  d'argent,  pas  de  Suisse!  « 

.Mikalaki  rencontra  un  de  ses  amis,  et  lui  demanda  l'explication  de  ces 
six  mots  ; car  quoique  les  Moldo-Valaques  parlent  fort  bien  la  langue 
française,  il  est  certaines  locutions  (|ui  leur  sont  peu  familières. 

O Mou  cher,  répondit  l'interpellé,  ils  veulent  dire  que  quand  un  babil 
est  usé,  on  en  cbange.  tir,  |Mnir  le  moment,  l'babit  c'est... 

— Moi  ? 

— Vous  l'avez  dit. 

— Fort  bien,  murmura  Mikalaki.  » Kl  loni  aussité)!  ses  batteries  fnreni 
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(hvsstVs.  l/mi  «les  dandys  Ins  |dns  ('incrilps  di'  l’aris.  il  n'élail  (las 
lioiniiR'  à ST  laisser  ainsi  jouer.  Ir!  soiilïrir,  c’eùl  été  coni|ironiellre  d'iiii 
.seul  coii[)  citi(|  anniVs  d une  n‘|)iitalion  aussi  inlacte  que  glorieuse  dans 
les  fastes  de  la  galanterie. 

Ajoutons  toutefois  que,  pliysiqueinent,  intellectuellement  et {nous 

ne  trouvons  pas  d’adverlje  convenable  pour  exprimer  le  surplus  de  notre 
|>enséc),  M'"'  de  Valbelle  méritait  <prnn  liomnie,  si  gâté  qu'il  fût  pr  les 
femmes,  tint  à elle  et  mit  tout  en  leiivre  pour  conserver  ses  bonnes 
grâces. 

Le  lendemain,  Mikalaki  avait  repris  un  plus  brillant  é<|uipage  que  eebii 
dont  il  avait  cm  devoir  alléger  son  bndgi‘1  ; son  groom  portait  nin!  nou- 
velle livrée,  et  bii-méme  était  vêtu  avec  nneexqiiist!  recberebe.  En  cet  état, 
il  revint  chez  son  iubumaine.  A sa  vue,  ne  doutant  pas  (autre  expression 
consacrée)  qu'il  ne  se  soit  refait,  la  soubrette  s'empresse  de  l’introduire, 
après  avoir  eu  le  soin  d'aller  prévenir  sa  niaitresse. 

• Arrivez  donc  que  je  vous  groinb“,  lui  dit  celle-ci  (Ml  courant  se 
pendre  à son  cou,  inécbant  ! 

— Un  moment,  r('■pond  froidenmnt  le  Craîovvien;  pas  de  fans,ses  dé- 
monstrations. N’aggravons  pas  notre  position.  Hier,  ma  toute  belle,  vous 
me  croyii'Z  sans  ressources... 

— Il  n'en  est  donc  pas  ainsi  i 

— Permettez  que  j'acbève.  Vous  me  croyiez,  disais-je,  sans  ressources,  et 
vous  me  traitiez  en  conséquence.  Aiijourd'liui  que  vous  voyez  le  contraire... 

— Ingrat!  pouvez-vous  bien  pmiser... 

— N'intervertissons  pas  les  niles,  s'il  vous  plaît.  Si  quelqu'un  ici  est 
coupable,  ce  n'est  assurément  pas  moi,  ou,  si  je  le  suis,  c’est  de  trop  de 
conliance,  de  trop  de  lionliomie.  J'ai  donc  résolu  de  vous  punir. 

— (Jnoi  1 vous  siip|)Oseriez . . . 

— Depuis  longtemps,  Clorinde,  vous  désiriez,  entre  autres  menus  objets 
de  toilette,  un  châle  de  l'Inde,  une  toque  albanaise,  des  babouches  tur- 
ques et  des  esscnci's  de  Uoumélie? 

— Ces  objets,  j'en  conviens,  eussent  mis  le  comble  â mes  vieux. 

— Ils  me  sont  arrivés  d'hier. 

— Vous  les  avez'?  Je  pourrai  les  voir'? 

— Dites  ; Les  avoir. 

— Bien  vrai?  vous  ne  me  trom|>ez  pas  ? et  ipiand  cela,  cher  ange? 

— Nous  verrons. 

— Ob  ! que  ce  soit  bientiit  ! 

— Ma  conduite  réglera  la  vi'iire. 
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— Que  faiil-il  faire  pour  mériter  vos  faveurs,  vilain? 

— Soumettre  d'abord  vos  nombri'ux  soupinmts  au  traitement  i|iie 
vous  m’aviez  si  cavalièrement  intligé. 

— .Mes  nombreux  soupirants  1 (pielle  indignité  ! 

— Ne  ngus  emportons  pas,  soyons  calme.  Je  sais  que  vous  autres, 
chères  dames,  vous  faites  un  peu  de  votre  cmiir  comme  les  agents  de 
change  de  leur  charge,  vous  le  fractionnez.  Ce  régime  ne  me  convient  pas. 
Il  est  surtout  un  certain  baron  de  ma  connaissance  dont  les  empiéte- 
ments ici  nut  paraissent  exorbitants.  ■ 

La  charmante  M”'  d’Ksparl)ès,  (pie  sa  jolie  ligure  avait  fait  sur- 
nommer le  Petit  bec  d'amour,  était  l'une  des  maitre.sses  les  plus  choyées 
de  Louis  XV.  Un  jour,  le  voluptueux  monarque  l'accusait  d'iididélité,  et 
lui  disait  : • Comment  voulez-vous  que  je  vous  aime?  vous  avez  eu  tous 
mes  sujets  pour  amants.  — Ah  ! sire!  — Le  duc  de  Choiseiil.  — Sire,  il 
est  si  puissant  ! — Le  maréchal  de  Ilichelieu.  — Il  a tant  d'esprit  ! — Le 
comte  de  Marville.  — Il  a une  si  belle  jambe  I — A la  bonne  heure. 
Mais  le  duc  d'Aumont,  qui  n'a  rien  de  tout  cela?  — Ah  ! sire,  il  est  si 
attaché  h Votre  Majesté!...  • 

M“*  de  Valbelle  eût  volontiers  fait,  h quelques  variantes  piès,  la 
même  réponse  à Mikalaki  ; mais  elle  savait  trofi  bien  qu'il  ne  s'en  ac- 
commoderait pas.  Elle  promit  tout  ce  qu’il  voulut  ; puis,  détournant  la 
conversation  du  terrain  trop  brûlant  sur  lequel  elle  se  trouvait  : 

• A propos,  dit-elle  en  se  penchant  par  la  fenêtre,  vous  avez  renouvelé- 
votre  attelage?  L’élégant  vtiski  ! les  beaux  chevaux  ! 

— Oui,  j’ai  fait  maison  nette,  répondit  don  Juan  avec  distraction.  J<- 
voulais  vous  éprouver. 

— Démon  ! 

— D'ailleurs  Niska  et  llashoî  n'allaient  plus.  Ceux-ci.  vous  les  trouvez 
bien  ? 

— Admirables! 

— l'eut- être  parce  que  tout  ce  qui  est  nouveau  exerce  sur  vous  un 
charme  puissant? 

— l'ouvez-vous  dire  cela  ! » 

l’endant  quinze  jours  Clorinde  fut  adorable.  Jamais  .Mikalaki  ne  l'avait 
connue  si  aimante,  si  empressée,  surtout  si  prodigue  de  ces  mille  petites 
cajoleries  dont  les  femmes  seules  ont  le  secret.  Un  cardinal  s’y  fût  laissa- 
prendre.  Le  Craïowien,  qui,  zélé  catholique,  était  cependant  loin  d'avoir 
la  vertu  d'un  prince  du  saint-siège,  n’y  demeura  pas  insensible.  Tout 
entier  au  bonheur  dont  l'enivrait  la  trop  séduisante  Circé,  il  oïdilia  ses 
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[ii'oji'U  <li:  V)‘iij<oii<'f . Il  criil  à inic  félicité  purlbilc  et  inultéralilc.  Il  ci'ut, 
et,  cominc  Ions  ceux  (jiii  croient  on  |•;n•oille  occurrence,  il  ne  laixJa  pas  à 
être  désillusionné.  S'il  est  ici-lias  nue  cliose  sur  laijnelle  un  ne  puisse 
compter,  c’est  la  rnlé'lilé  d’une  fetnnie,  on  pinlùt — pour  ne  pas  attirer  sur 
nous  un  trop  gros  orage  — de  l’une  de  ces  provoquantes  sirènes  qui  peu- 
plent les  liants  quarlieis  de  la  tiliaussée-d’Aulin.  Ne  voyant  rien  arriver, 
malgré  ses  jirières  lanlùl  indirectes,  tantôt  |>osilives,  Clorimie  reluniba 
dans  sa  froideur  preinièie.  Une  sorte  de  tpicen  s’empara  d’elle.  A quoi 
bon.  en  effet,  tant  d’attentions  pour  un  éire  (jui.  parce  qu’il  s’était  ruiné 
une  pauvre  petite  fois  pour  elle,  semblait  hésiter  à recominencer  la  pai  lie? 
Il  y a tant  de  bons  gros  pigeons,  dans  ce  Paris,  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  sc  laisser  dépouiller  de  leurs  plumes,  pourvu  cpi’on  les 
letir  paye  ebacune  un  baiser  ! 

Les  Moldo-Valaipies  ont  plus  de  pénétration,  plus  de  sagacité  qu’on  ne 
le  croirait  à la  première  vue.  A cet  égard.  Mikalaki  avait  fait  ses  |ireiives. 
Il  savait  que  quand  une  Heur  dépérit,  on  bérbe  le  terrain  dans  lequel  elle 
a pris  racine,  on  le  rajeunit,  on  l’arrose.  Kn  conséquence.  levenant  à sa 
première  combinaison . le  dix-septième  jour,  il  parut  devant  M“"  de 
\’all>elle  escorté  d’une  foide  de  carions.  Au  bruit  (pi’il  lit  en  entrant, 
on  tressaillit  d’es|>érance.  Aux  premières  paroles  vpi’il  prononya.  on  faillit 
se  pâmer  de  joie.  La  Heur  avait  snbilemeni  re|>ris  son  éclat.  Le  fut  bien 
autre  ebost^  lorsrpie,  d’une  main  babilemeni  lente,  il  découvrit  lui-méme 
les  carions,  et  ilit  d’un  air  conquérant  : 

Il  .Ma  chère  Ivelle.  voici  deux  cachemires  : l’un  est  pour  vous,  l’autre 
pour  madame  la  dncbessc'  de  X’",  qui  m’a  toujours  fait  le  plus  gracieux 
accueil,  l'.boisisse/..  » 

Les  moelleux  lis.sus  de  l’Inde  ont  un  empire  despotique,  absolu,  désas- 
treux, sur  le  cu'ur  impres.siunnable  des  femmes;  et  ici  nous  ne  faisons  pas 
d’exception,  (’.ela  sied  si  bien!  cela  donne  tant  de  grâce,  d’élégance,  de 
désinvolture  ! Or  ceux  que  .M""  de  Valbellc  avait  pour  le  moment  sous 
les  yeux  surpassaient  en  linesse,  en  dessin,  en  éclat,  tout  ce  <|ue  l’on  pou- 
vait im.aginer  de  plus  iH'aii. 

U Eh  quoi!  il  sc  |>ouiTait!  fut-il  murmuré  d’une  voix  tremblante  d’é- 
motion. 

— Uhoisisse/.,  vous  dis-je,  réjiéla  le  Oaïovvicn  : ces  cachemires  ont 
été  commandés  par  moi  à Vanza,  et.  |K>ur  qu’il  ne  pût  y en  avoir  an 
monde  nn  troisième,  j’ai  fait  détruire  le  métier  qui  les  a fabriqués. 

— Comme  vous  êtes  gentil  1 

— Voici  maintenant  les  divers  autres  brindvorions  dont  je  vous  ai 
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|i»rlé.  (les  l(al>niiclies . des  essences,  des  liirloiis  : (mil  ceci  vous  appar- 
lienl. 

— Si  c'est  possilde  1 

— Vous  me  |M'rmeltr(‘z  seulenn'iil  d'y  mettre  une  nouvelle  condition. 

— Encore  ! 

— Qui  n'a  st>s  caprices? 

— Tyran!...  il  faut  tiien  vous  ci‘der.  Cette  condition  (juclle  est-elle? 

— C'est  (pic  d'ici  h six  semaines,  pas  un  jour  de  plus,  pas  un  de  moins, 
vous  ne  vous  scnvirez  de  ces  colilicliets.  Nous  allons  l(‘s  remettre  dans 
leurs  carions  resperlifs.  les  liccler.  les  caclietcr.  et.  dans  six  scmaiiu's 
(le  ce  jour,  vous  |ionm>z  en  faire  ce  (|iie  Iwn  vous  semhlera.  Est -ce 
convenu? 

— Vous  ne  in'im|H>seri‘z  pas  de  nouveaux  dédais? 

— Je  le  jure.  » 


On  se  mit  sur-le-champ  à l'ieuvre.  Clorinde  s'y  prf-la  de  la  meilleure 
grâce.  Elle  emballa  elle-même  le  pr(k-ieiix  indon  sur  leipiel  son  choix 
s'était  arrêté,  remit  dans  leurs  |>a|dei's  de  soie  ce  (pie  sou  amant  avait  si 
d('slaigneiisemenl  ap|H'lé  des  lirinihorions ; puis,  de  sa  main  hianchetle 
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srt'Ihint  il'iiii  li'iplt'  oaclii‘1  les  rarlons.  cllo  alla  1rs  riifouii'  an  l'ontl  ilc 
son  limnioir. 

Los  six  siMiiainos  oxiftoos  s'ironloronl,  ot.  ponl-ôlro  esl-il  innlilc  do  lo 
iliro.  Lais  so  nionlra  cliaqno  jour  |ilns  aimahlo. 

« Si.  disail-ollo  avoc  niio  lo^iqno  d’avooal.  il  n'y  a pas  d’oITol  sans 
oansc,  il  osl  raro  cpi’il  \ ait  do  canst'  sans  ollot.  Mon  boyard  m’a  impose 
six  semainos  do  delai,  donc  il  a dos  iiitonlions  st'crolos  à mon  ofçard. 
l'tmdant  ces  six  soinainos  il  no  m'a  pas  doimo  mio  obole,  donc  il  me 
|■('■serve  iiik!  nonvello  siir|(rise.  » 

Le  jour  où  dorait  avoir  lion  ronvorlure  dos  cartons.  Mikalaki  no  parut 
pas.  la;  lotidomain,  no  rocevatit  pas  de  ses  nonvolles,  .M"'  de  Valltollo 
crut  ipt'il  était  allé  s<!  pronionor  à la  villa  tpto  la  dnebosso  do  X*"  poss**- 
dait  h Fonlonay-anx-llosos.  Il  lui  arrivait  souvent  d’y  faire  tino  excursion. 

• Ma  foi.  Mimi.  diKdle  à .sa  sonbrolto,  il  aura  oublié  que  lo  mometil 
est  vomi  ; je  no  suis  pas  oblijçéo  do  l'attendro,  tnoi  ; il  no  |H‘nt  me  blâmer 
do  ma  Juste  impationco  : il  y a assez  longtemps  que  je  languis.  Qui  sait, 
d'ailleurs?  potit-étro  a-t-il  voulu  me  laisser  seule  à mon  bonheur.  » 

Et  lo  cachet  fut  brisé,  et  le  couvercle  dos  cartons  sauta. 
t)uo  l’ou  juge  do  la  slupéfaclion  de  C.lorindc  et  do  Mimi! 

Lo  premier  carton  coutonail  non  plus  un  indou  de  dix  mille  francs, 
mais  un  obscur  tartan  de  dix  écus:  le  second  carton  iiuo  paire  de  pan- 
lonlles  de  maroipiin  rouge,  et  le  Iroisiome  une  bouteille  d'eati  de  Cologne 
de  Jean-Marie  l'arina,  autour  de  laquelle  était  roulé  le  poulet  qnebpie  peit 
gélo-daciipie  qtie  voici  : 

« .Mvtl.VMK, 

« S’il  e.st  vrai  que  vous  ayt‘7.  on  l'rauco  un  vieil  axiome  qui,  comme 
■>  me  l'a  dit  votre  camériste,  soit  ainsi  conçu  : Pas  d'argtnl,  pas  de 
« Suisses,  il  est  égalonieul  vrai  que  nous  en  avons  un,  non  moins 
« vieux,  en  .Moldo-Valacbie,  et  dont  jt;  no  trouve  d'équivalent  cliez  vous 
« que  celui-ci  : .-1  bon  ihal,  bon  rai.  Lot  axiome,  nous  venons  do  le 
mollro  tous  les  deux  en  pratique.  Descende/,  au  fond  île  ce  petit  cauir 
« à la  conquête  absolue  ditqnol  j'aurais  volontiers,  si  vous  l'avie/.  bien 
« votiln  porniolire,  consacré  ma  vio,  et  vous  y reconnaître/,  quel  rôle 
« lions  avons  joué  l'un  et  l'autre.  Je  ne  vous  ou  dis  pas  davantage. 
« |iersuadé  ipio  la  baille  intelligence  dont  vous  ni'avo/.  donné  tant  do 
preuves  siqipléora  à l'insuflisaiico  do  ce  billot. 

K Adieu,  madame.  Vous  désirio/.  un  souvenir  do  moi  ; je  soiibaite  que 
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« ci‘s  i|m‘l(|iii‘s  li^iifs  |iiiiss(‘m  vous  ou  iciiir  lion.  <>t  vous  rappeler  <pie 
» vous  avez  désormais  en  Moldo-Valacliie  un  ami  doni  le  dévonemeni  ne 
< vous  fera  pas  plus  défaut  (pie  le  vïiire  nu  lui  a mampié. 

« Je  vous  baise  humblemenl  les  mains. 

« .MlK\I..Vkl.  » 

l'liilip|M'  on  Bosco  n'(‘ussent  pas  fait  les  choses  avin;  une  plus  merveil- 
leuse adres.se. 

Qui  n'a,  au  moins  une  fois  dans  sa  vii*,  été  lémoin  d’mi  acci‘s  de  culi're 
féminine'/  Tout  le  monde  peni  donc  se  faire  une  idée  de  celle  dont  fnl 
lrans|>orU-e  l'irritable  (ilorinde.  Jamais  pent-élre  elle  n'avait  éprouvé  nue 
plus  cruelle  myslilicalion.  Aussi,  enlraim-e  par  ci't  élan  nerveux  ipi'onl 
toutes  les  lorettes  (piand  on  leur  ré.siste  on  (piand  on  les  lruni|H‘,  elle  ou- 
vrit précipitamment  sa  fenêtre  él  lança,  comme  un  volcan,  dans  la  me, 
le  tartan,  les  pantoniles,  le  llacon;  apiès  (pioi,  s<‘  mettant  an  lit  et  en- 
voyant chercher  son  médecin  : 

• Docteur,  lui  dit-elle,  j'ai  une  indigestion  de  boyard. 

— 11  faut  voyager,  > ré|K)iulit  sentencieusement  t'Kscidap((. 

.M“*  de  Valhelle  ne  .se  le  lit  pas  dire  deux  fois,  l/un  de  ses  pre- 
miers sacrilicateurs,  le  galant  manpiis  de  Mascara  la  pressait  depuis 
longtemps  de  se  rendre  ii  Naples;  elle  alla  le  rejoindre.  .Mais,  si  nous  en 
croyons  la  chronique,  son  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  dun'-e,  car  il  y a 
de  cela  trois  ans  à peine,  et  le  marquis  vient,  dit-on,  de  mourir,  lais.sant  sa 
modeste  fortune,  évaluée  à suixanle  miUiuns  de  fraiicn,  non  pas  à sa 
belle  maîtresse,  mais  au  très-vénérable  ordre  des  Jésuites.  Le  pauvre 
ordre!  Il  faut  croire  ipie  Lais  aura  fait  commettre  de  bien  grosses  fautes 
à son  opulent  Céladon  pour  qu'il  ait  cru  devoir  les  racheter  ainsi  au  |Hiids 
de  l'or!  (Jnoi  qu'il  en  soit,  Clorinde  revient  en  Franci-,  sinon  aussi  jeune, 
du  moins  aus.si  pauvre  ipi'elle  en  e.st  partie.  V tronvera-t-elle  un 
autre  boyard  ' Les  boyards,  comme  les  princes  russes,  les  Américains  (‘I 
même  les  milords,  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  l’ent-étre  cela  pro- 
vient-il de  ce  que  les  femmes  deviennent  trop  communes'/ 

tjnebpies  écrivains  ont  accusé  b's  Moldo-Valaipies  de  présomption  ; ils 
ont  dit  qu'ils  s'imaginaient  que.  dans  le  monde,  un  s'occupait  lieauconp 
d'eux.  Nous  croyons  celle  inculpation  dénui'-e  de  fondement.  Les  .Moldo- 
Valaipies  savent  fort  bien  ipie,  sur  li‘  gbdie,  ils  sont  parmi  li>s  inlinimeni 
(letils,  et  ils  ont  trop  de  Imiii  sens  pour  soutenir  le  contraire.  Ce  <|ui  a 
|in  donner  li(‘ii  à cette  allégation,  c'est  le  llegme  britannique,  la  réserve, 
le  mutisme  et  l'air  grave  et  myslérituix  de  beaucoup  d'entre  eitx  à l’aris. 
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ICl  ijiii  les  iiu‘1  en  col  clat  de  ({ône?  O sont  les  Hiisses  Le  Müldu  \'ala- 
(|iie  a line  IVayeni'  hislinclive,  non  des  hommes  individnellement,  mais  de 
leur  souverain  niaiire.  lin  Ibnd  de  son  jialais  d'hiver,  leliolialh  du  ^nrd  les 
l'ail  pâlir  el  Ireinhler.  S'ils  n’en  disi'nl  rien,  ils  n'en  |H'iisenl  pas  moins. 
Ilonc,  lorsipi'im  >lolih>-\'alaqne  arrive  à Paris,  son  premier  soin  est  de 
s'éloigner  le  pins  possible  de  l’amhassade  rnss4‘,  el,  quand  il  .sort,  de 
regarder  s'il  n'esl  pas  suivi  par  un  espion  allaehé  d'oflice  à ses  |>as,  el. 
ipiaiid  il  jiarle,  de  le  faire  à demi-voix.  De  lâ  celle  physionomie  hère  el 
diplomaliqiie  ipii  leur  a l'ail  allrihiier  un  pelil  travers  qu'ils  n'oni  assiiré- 
inenl  pas. 

On  connail  relie  sociélé  musicale.  i'.sih'CC  de  Careau  rosnwpohle,  par 
les  slaluls  hir.arres  de  laquelle  Ions  ceux  qui  en  font  partie  sont  asireiuls. 
chaque  fois  qu'ils  enlendent  prononcer  le  mol  Nerers.  à simnier  de  la 
voix  el  du  geste  riiislriimeut  qu'ils  oui  adnpié;  il  en  est  de  inême.  à fort 
peu  d’exceptions  près,  des  Moldo-Valaques  ; chaque  fois  qu'ils  enlendeni 
prononcer  le  mot  Uuase.  ils  ne  simideni  pas  d'insirnmenl.  mais  ils  se 
d(’“convrenl  el  font  inenlaleineni  le  signe  de  la  croix,  eu  disant  à voix 
basse  : Prfsertn-nous,  Seigneur,  iluiznrel  île  son  knout! 

l'n  jour,  par  un  de  ces  brouillards  épais  eoinme.  en  aulonme,  il  nous  en 
arrive  sonveni  a Paris,  nous  marchions  à deux  )>as  d'un  Molilo-Valaqne. 
Il  UC  se  doulait  pas  plus  que  nous  étions  derrière  lui  ipie  noiis-mcme 
ne  nous  a|H>rccvious  qu'il  élail  devant  nous,  'font  à coup,  cependanl.  au 
moment  où  il  pas.sait  devant  le  bec  de  gaz  d’nii  café,  nous  levons  la  léle 
el  le  reconnaissons.  Nous  lui  frappons  sur  l'épaule.  Sons  quelle  impres- 
sion fâcheuse  il  était,  c’est  ce  que  nous  serions  fort  empêché  de  dire: 
toujours  est-il  (pi'an  lieu  de  se  retourner  il  se  mil  à fuir.  Nous  essayâmes 
lie  le  rejoindre  ; il  nous  jeta  sa  canne  dans  les  jamiies.  en  nuirmuraul 
une  imprécation  que  l'on  pourrait  traduire  |iar  celle  de  saint  Antoine  ; 
l'ot/c  rétro  ! 

Le  lendemain,  quand  il  nous  vil  arriver  chez  lui  : • 0 était  donc  vous'/ 
s’écria-l-il.  — Vous  en  voyez  la  preuve.  • Kl  nous  lui  remiincs  sa  canne. 
• Ma  foi,  baihulia-t-il,  je  vous  fais  douhlemenl  mes  excuses:  je  venais 
d'acheter  ceci  chez  un  libraire,  et  je  vous  ai  pris  pour  un  agent  russe.  > 

Ce  qu'il  avait  acheté,  c'était  une  toute  petite  brochure  qui,  sans  avoir 
fait  autant  de  hrnil  que  les  quatre  volumes  de  .M.  de  Ciislines,  n’en  avait 
pas  moins  blessé  l'omhragensi'  snsceplihililé  de  l’em|iereur  Mcolas. 

Is's  pins  petites  causi's.  dit-on.  produisent  les  pins  grands  elTels  : en 
voici  la  preuve. 

l'n  jeune  coiqde.  le  mari  el  la  femme,  des  environs  de  Slalina.  élail 
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|KMi  (li‘  joiii's  il  l’aris.  Lo  liasaril  les  a\aiil  aiiiciiés  à la  Grumlr 
Chaumièrf,  ci‘I  Kl-Doradd  ('■tiiiliaiils  ih‘  |irt'iiiiorr  W <li‘ ilixiiMiic  an- 
nées, ils  se  pronn-nenl  en  Imis  sens,  rej'arilent  les  danses,  (|iii,  soit  dit  en 
passanl,  ressi-inideni  pins  à la  ta  hraska  d’nn  zipan  on  an  famlamjo  iVm\ 
Andalnn,  <|n'à  un  ipiadrille  IVanvais;  ils  s’arrèlent  devant  li’s  jen\  et  les 
examinent  en  détail;  de  la,  ils  se  rendent  à eet  endroit  dn  jardin  oii  la 
Ionie  est  la  pins  ((rande,  où  les  cris  de  joie  ont  le  pins  d'éclat,  l'ne 
viii(;taine  de  jeunes  reinines,  liirondelles  échappées  des  sixièmes  étapes  de 
la  me  de  la  Haria-,  escortées  d'autant  de  lîichat  et  de  Tro|donp  en  lierln', 
se  laissaient  hrnyainment  descendre  en  Innnean  dn  liant  d'nne  es|H‘ce  de 
eliemin  de  1er  en  |H“nle.  lai  jeune  Moldo-Valaipie,  ipie  nous  nommerons 
Maritza,  encliantéi'  de  ce  speclacle.  exprime  le  dé.sir  d’y  jirendre  part. 

« (iominent  appelez-vous  ce  jen'i  demande  le  mari  à l'nn  de  ses  noin- 
hrenx  voisins'? 

— Les  Montaijnes  russes,  • est-il  ré|Kmdn. 

•A  ces  mots,  qui  semhlent  le  placer  d'elïroi.  le  Aloldo-Valaqne  prend 
lirnsipiement  le  liras  de  sa  l'emnie  et  reniraine  en  prommelani  l'impré- 
calion  ipie  nous  avons  rapportée  [dns  liant.  Depuis  lors,  il  ne  vonlut  pas 
plus  entendre  parler  de  h Chaumière,  (|ue  de  Tiroli,  que  dn  Huuelagh, 
que  de  tous  les  lieux  publics  enliii  où  il  siqqiosail  pouvoir  reneonirer 
des  monlapnes.  Mais  il  n’en  fut  pas  de  même  de  .Maritzai  : elle  avait  di.x- 
sept  ans  à peine,  elle  était  vive,  ardente,  capricieuse  ; lille  d'Eve  avant 
tout,  ne  devait-elle  pas  désirer  ce  qu'on  lui  refusait,  et  cela  d'autant  pins 
vivement,  qu’on  semblait  y mettre  moins  de  bonne  pràce? 

El  puis,  d'ailleurs,  qui  l'assurait  que  son  mari  n'avait  pas  noué  quelque 
intripiie  avec  l'une  de  ces  séduisantes  et  faciles  prisettes  aux  joyeuses 
folies  destpielles  ils  avaient  assisté?  que.  l'ayant  reconnue  dans  la  foule, 
ce  n’était  dans  la  crainte  (|iic  sa  femme  ne  se  trouvât  |>as  face  à face 
avec  elle  (|u'il  se  refusait  à la  ineuer  là  où  il  supposait  que  la  prisiMIe 
pouvait  se  rendre?  Son  bésitatioji,  son  trouble,  son  emporleinent  même 
n'en  étaient-ils  pas  les  plus  llagranls  indices?  l ue  fois  sur  celle  roule, 
l’imagination  d'une  jeune  femme  court  la  poste. 

« S'il  en  est  ainsi,  se  dit  Maritza.  je  trouverai  bien  i|ueli|ue  preuve  de 
.sa  p<“rlidie,  et  alors. . . alors  nous  verrons  ! ! ! • 

Ce  dernier  mot  prononcé,  mol  profond  et  dont  les  maris  ne  caicnieni 
pas  assez  la  dangereuse  |>ortée,  Maritza  s'élance  vers  le  secrétaire  de  sou 
époux,  l’ouvre  avec  précipitation,  inlerroge  l’nn  après  l’autre  les  tiroirs 
et  parcourt  d'un  leil  avide  les  papiers  ipi'ils  coiitieimenl.  Ses  recber- 
cbes  ayant  été  infruetneuses  : 
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« llien  ! imirninrail-Hli'  |irt‘sinii‘  dést'spérà'. 

— Eles-voiis  salisfaile?  lui  dil  une  voix  derruTe  elli“. 

— Pas  encore!  » ré|K)ndil-elle  (ièreinent  en  reconnaissanl  soti  lyran. 

A partir  de  ce  inoaii’iil.  une  guerre  intestine  éclata,  violente,  iinpla- 

calde  et  tous  les  jours  plus  aniente.  N’y  pouvant  tenir,  le  Moldo-Va- 
laipie  alla  conter  st's  cliagrins  à l'un  de  scs  compatriotes. 

« Pardieu,  lui  dit  celui-ci,  il  est  assez  singulier  que  vous  ayez  à vous 
plaindre  de  ct‘  dont  j'ai  tant  moi-même  à soun'rir.  La  zizanie  est  citez  vous 
ce  qu'elle  est  chez  moi.  Seulement  elle  y existe  par  une  raison  diamé- 
tralement opposée  il  la  vôtre. 

— Ai-je  bien  compris?  Ce  serait  vous  qui  voudriez  monter  sur  ces 
malencontreuses  montagnes,  tandis  que  votre  femme  ne  le  voudrait  pas  ? 

— Justement  1 J’ai  pour  princi|ie  ipi'il  ne  faut  jamais  négliger  la  plus 
lietite  occasion  de  plaire  'a  l'emiiereur,  tandis  que  ma  femme... 

— Chacun  sa  manière  de  voir.  Ainsi  donc  vous  êtes  comme  nous  en 
hostilités? 

— Du  matin  jusijii'au  soir,  et  rire  versa. 

— Et  cette  existence  vous  plait  ? 

— Elle  m’assomme. 

— tjue  n’y  meltez-vous  une  lin? 

— Le  moyen? 

— Il  est  facile.  Changeons  de  fenime? 

— Mais  nous  sommes  en  France. 

— Qu’importe!  nous  régulariserons  les  choses  une  fois  de  retour  au 
pays. 

— Parlez-vous  sérieusement  ? 

— Comment  donc  ! 

— C’est  une  affaire  entendue.  » 

Le  jour  même,  ce  bizarre  échange,  assez  commtm,  du  reste,  en  Moldo- 
Valachie.eut  lieu  ainsi  ipi’il  avait  été  convenu.  Les  deux  jeunes  femmes 
n'y  mirent  point  obstacle.  Toutes  deux,  à peu  près  du  même  âge,  elles 
n’étaient  pas  encore  mères  et  pouvaient  avoir,  intrinsèquement,  la  même 
valeur  ; leurs  maris  n’eurent  rien  à se  donner  en  retour.  L’acte  consommé, 
Maritza  courut  à la  Grande  Chaumière,  et  y passa  plusieurs  jours  de  suite 
avec  son  nouvel  époux,  flattant  ainsi,  sans  s’en  douter,  l’amour-propn* 
d'un  puissant  souverain.  Les  deux  ménages  continuèrent  de  se  voir  comme 
par  le  passé.  Aucune  pomme  ne  vint,  au  moins  que  nous  sachions,  jeter 
la  discorde  jiami  eux. 

• Nous  n’aurions  pas  à redouter  la  police  russ«>,  si  active  à Paris,  nous 
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ilisiiil  tlcriiÜTeiiienl  oiiroir  un  iiiicicii  Itprairnick  de  Tt'i'Knwilz.  iju'il 
nnns  raiiiliail  toujours.  (|uaml  nous  sommes  dans  un  lieu  |mlilie,  eonime 
vous  dites  d'ordinaire,  tourner  sept  fois  notre  langue  dans  notre  liouelie 
avant  de  prononcer  un  mot. 

— l'ounpifli  cela'? 

— V011.S  allez  le  savoir.  Tn  matin,  il  faisait  ii  peine  jour,  j’étais  dans 
mon  lit,  dormant  du  sommeil  du  juste,  et  rêvant  eoinme  un  hienheu- 
reu\.  Tout  à coup  je  suis  réveillé  parle  lirnit  ipie  fait  une  porte  en  s’ou- 
vrant. 

— Qui  est  là’.'  dis-je  sans  me  retourner. 

« — Domnoulé,  sniatos?  me  répondit  une  voix  douce. 

<'  Je  pris  une  pièce  de  ciiu]  francs  dans  ma  lioiirse,  et.  tout  entier  sous 
reflet  de  mon  rêve,  je  la  jetai  an  solliciteur,  qui  se  retira  aussitôt. 

» l’eu  d'instants  après,  je  me  levai.  Voulant  savoir  l'heure  qu'il  jion- 
\ait  être,  je  cherchai  ma  montre . elle  avait  disparu  ; mon  pantalon,  mon 
hahil.  mon  chapeau,  je  ne  trouvai  plus  rien.  On  m’avait  volé  jusqu’à  mes 
hottes!..  Je  me  rappelai  alors  que.  la  Veille,  causant  avec  une  personne 
dans  le  passage  de  l'Opéra,  j'avais  dit  assez  haut  sans  doute  pour  être 
entendu  de  l'un  des  oisifs,  que  tous  les  matins,  à Uoncare.st,  à cette  êpo- 
ipie  de  l'année  où  l'on  redoutait  d'être  envahi  par  la  peste,  un  hommi*. 
attaché  au  hiireau  sanitaire  delà  ville,  entrait  dans  les  cases  et  disait  an 
maitre  du  logis  ; « Domnoulé,  sénalos  ? — Monsieur,  étes-voits  en  Itonne 
santé?  • S'il  y avait  quelqu’un  de  malade,  on  pretiail  immédiatement  des 
mesures  pour  que  la  maladie  ne  se  propageât  pas.  Mais  il  (dait  rare  que  la 
police  ei’it  à exercer  son  oflice  ; car,  sachant  les  formalités  auxquelles  elle 
vous  astreignait  en  pareil  cas,  chacun  cherchait  à s’y  soustraire  en  r»‘- 
pondant  an  visiteur  : « Da  ! oui  ! » et  en  lui  jetant  une  pièce  de  mon- 
naie. 

L’c.x-ispravvnick  avait  été  victime  de  l’un  île  ces  adroits  liions  connus 
sous  le  nom  de  honjourien.  Ce  qui  l’exas|M’rail  le  plus,  ce  n’était  pas  tant 
d’avoir  été  volé  que  d’avoir  payé  le  voleur,  comme  pour  le  remercier  de 
son  .aelion. 

Me  terminons  pas  cette,  incomplète  revue  sans  relever  encore  les  .Moldo- 
Valaipies  d’une  inculpation  sinon  des  plus  graves,  du  moins  des  plus 
faussc'set  des  plus  injustes.  Du  a dit  d’eux,  qu’après  un  séjour  à l’aris  de 
plusieurs  semaines,  de  plusieurs  mois,  voire  de  plusieurs  années,  ils  ne 
rentraient  dans  leur  pays  ipi’avec  des  habils  bien  faits. 

Si  le  reprordie  était  exact,  que  prouverait-il?  IVahord  que  l’aris  possible 
d’excelleuls  tailleurs,  et  qu’enlin  les  Moldo-Valaqiies  tiennent  à faire 
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valoir  la  (aille  svelle  et  Lien  prise  (pii  les  (lisHngiiciliiennimiin  îles  morlels. 
Mais,  nous  nous  complaisons  li  le  n'péler,  car  nos  sympalliies  leur  soni 
sincèrenienl  acMjnises.  ce  fait  est  eomplctemenl  controuvi*.  Ne  pas  le 
désavouer,  serait  s’ex|)Oser  h ce  que  les  Moldo-Valaqiies  pussent  dire  de 
nous  ce  que  nous  avons  dit  d’eux  pins  haut  : qu'ils  jugent  par  exception. 
De  ce  qu’ils  comptent  quelques  beaux-fils,  il  ne  faut  [las  en  induire  que 
tous  ceux  qui  viennent  à Paris  méritent  cette  qualification.  Non.  beaucoup 
y accourent  pour  s’amusi'r,  comme  Mikalaki.  et  ils  s’en  donnent  h coeur 
joie;  hcauconp  d’antres  pour  travailler,  et  ils  ne  tu‘gligent  aucune  occa- 
sion de  s'instruire.  Tous  font  leur  devoir,  l'n  jour  viendra,  et  (icut  être 
n’est-il  pas  éloigné,  où  ils  prouveront  h l’Europe  qu’ils  ne  sont  pas  des- 
cendus dans  la  capitale  du  monde  civilisé  seulement  pour  étudier  le 
Journal  des  Modes. 

Sta.msias  Dellasgeb. 
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cluiiivo,  l'aiiliT  l)laiu'  coniiiu'  la  neige.  <|iii  les  neeiipeiil.  lieliii-ei  a anjoiir- 
iriiiii  soi\aiile-i|iiatorzc  ans.  l’âge  (|n'unrail  rein|iereur  ; eeliii-là  n'en  a 
i|iie  soi\ante-ncnr.  Tous  deux  soin  «léeorés.  le  pins  jeune  irnne  croix  île 
la  Légion  (rhunnenr;  le  pins  vieux  d’une  large  et  profonde  lialafre  au 
visage.  N'élaienl  la  grande  lioiippelaude  ipielipie  |n'u  lânée  du  premier,  et 
la  polonaisi'  de  raiilre,  vous  les  prendrie/,  |Mmr  deux  invalides.  Il  n’en  est 
rien,  ou  plutôt  ce  sont  liien  des  invalides,  mais  ils  ne  font  point  partie  de 
ce  pieux  asile  ouvert  par  Louis  XIV  aux  noldes  défenseurs  de  la  France. 
Le  légionnaire  est.  comme  on  l’a  dit  éneigiipieinent,  « un  vieux  de  la 
vieille;  > le  Iralafré.son  compagnon,  nn  Hongrois.  .\  la  lialaille  de  Wugrani, 
un  artilleur  français.  Siliol.  voyant  fondre  nn  Imssard  kinneilich  sur  l’in- 
trépide général  LoHmm'I,  se  jette  pré'cipitaimneni  à sa  rencontre,  lui  coupe 
le  visage  d’un  coup  de  s;il)re  et  le  fait  prisonnier.  • Il  n’y  avait  ([u’un 
Français  (|iii  pût  me  traiter  si  liravement.  > s’tktria  le  lms.sard  lorsipi’il 
eut  étanché  le  sang  de  s:t  hle.ssiire  : et  depuis  lors  une  étroite  amitié  le 
lia  à son  heureux  vainipienr.  la'  hussard  était  Hongrois.  Il  réali.sa  la  |)e- 
tite  fortnne  patriinoniale  ipi’il  |H)s$<idait  aux  environs  de  llaah.  et  vint 
S4'  lixer  à l’aris  auprès  du  grognard,  ipn  ne  si;  doutait  assurément  pas 
qu’en  ilonnant  nn  cou|i  de  sahre  il  s’acquerrait  à la  fois  un  ami  sincère 
et  des  rentes  |KUir  s<;s  vieux  jours.  Depuis  trente-cinq  ans  que  leur  aiiiiti;' 
dure,  tdle  ne  s’est  pas  un  .seul  instant  démentie.  « Nous  n’avons  |)lus 
ipi’nn  désir,  disent-ils  tons  les  deux,  c'est  qu’au  moment  où  il  aura  juge 
que  nous  avons  assez  vràu,  le  Iron  Dieu  veuille  hien  signer  en  même 
teiiqrs  notri'  feuille  de  route  |»our  le  grand  voyage.  “ 

H nous  serait  dillicile  de  dire  coinhien  de  Hongrois  s»'  trouvent  à l’aris. 
Ce  que  nous  |touvons  allirmer,  c’est  <pi’ils  y sont  toujours  fort  notn- 
hreux.  Ileancoup  y viennent,  comme  en  général  les  étrangers,  attirés  par 
l’immense  renommée  de  cette  grande  ville;  heaitconp  d’:mlres  entrainés 
par  le  pnissanl  empire;  (pi’exe.'rcent  sur  eux  h's  idées  françaises,  l’arnii 
les  premiers  sont  les  nohles;  parmi  les  seeonds.  ce  epie  l’on  appelait  au- 
trefois chez  nous  le  tiers  étal.  La  révolution  tie  89  donna  h;  hraidi';  les 
guerres  de  l’empire  suspendirent  nn  moment  le  mouvement:  I8ÔD  raviva 
l’enthousiasme.  L’un  des  plus  ardents  patriotes  de  la  Hongrie,  le  comte 
Istwan  de  S/éehényi,  stiina  ce  grand  jour  avec  joie.  Tout  le  monde  l’;i 
eonnn  à l’aris.  et  lotit  le  monde  a pu  admirer  sa  bonne  grâce.  s;t  géné- 
rosité sans  emphase,  sa  mâle  énergie,  le  dévouement  qn’il  portail  aux 
siens,  et  snrlonl  le  profond  n'speci  avec  leipiel.  tout  en  coinhallant  les 
principes  jioliliipies  du  vénérahle  comte  Dessewfyi,  il  renilail  justice  à ses 
loyales  intentions. 
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On  suil  (|ii«‘  la  Hoii"rii‘  csl  la  li’rre  c'lassii|U(;  do  la  lëodalilé.  ("csl  là, 
f'esl  au  milieu  des  vastes  steppes  de  ce  lieau  pays  (|u’clle  s’est  un  jour 
réliigiée  sous  la  sauvegarde  des  magnats.  Est-ce  un  l>ieii?  est-ce  un  mal  ? 
Eette  ipiestion  est  trofi  grave  pour  que  nous  nous  permettions  de  la 
résoudre.  Disons  seulement  que  la  féodalité  produit  en  Hongrie  ce  qu’elle 
aproiluit  en  Autrielie  : l'aceuniulation  des  fortunes  au  sein  de  la  nolilesse. 
Aussi,  certains  de  se  voir  conlis(pier  leurs  biens,  s’ils  s'éloignaient  trop 
longtemps,  les  riches  Hongrois  qui  visitent  Paris  n’y  viennent-ils  que 
temporairement,  comme  les  Uusses,  avec  le  lion  vouloir  de  l’empereur 
•Metternicli,  autocrate  de  lu  même  farine,  sinon  de  la  même  importance 
i|ue  son  frère  de  la  Nêvva;  tandis  que  reuv  qui.  comme  Bias,  n’ont 
rien  à risquer,  (piittent  leur  pays  sans  dire  mot,  et  n’y  reviennent  que 
lors(|ue  cela  leur  convient. 

Li‘  iiolih'  hongrois,  lors<|u'il  arrive  à l’aris,  n’épronve  tout  d’alrord 
d’autre  sensation  que  celle  d'un  grand  stngiienr  qui  a fait  une  longue 
course  dans  une  herline  bien  suspendue  : il  se  met  sur-le-champ  au  bain. 
I.e  Hongrois  vilain  est  sulïovpiê  d'émotion.  Nous  nous  ra|)pelleruns  tou- 
jours cet  avocat  de  Comorn  (|ui,  franchissant  le  |iont  de  Kehl,  sauta 
comme  un  fou  an  cou  du  |)remier  douanier  français  qui  s’oiïrit  à lui 
et  faillit  l'étoutVer  fraternellement  dans  ses  bras,  en  mnrmnrant  c<'t 
alexandrin  ; 

A toii.s  If.s  ca'iir>  hit*n  iu'«,  qui*  lu  |KUrù‘  i*>l  vUiT<*  f 

Au  |K)int  de  vue  monumental,  la  moderne  (àqwue.  — comme  dit  un 
cygne  des  bords  de  l’Arno,  — n’éveille  en  rien  la  curiosité  des  Hon- 
grois ; le  Suhurbium  de  Bude,  l’esth . l'imposante  capitale  de  Slarie- 
Tbérè.s«‘,  la  splendide  Mnnicb  du  roi  Louis,  et  enlin  l'aristocraticpie  ville 
de  Carlsrulie,  ont  tour  à tour  émoussé  leur  exaltation.  On  les  dirait  im- 
bus du  jYi/  ailmirari  d’Horace,  tandis  qu(‘  ce  sont,  au  contraire,  les 
hommes  les  plus  impétueux,  les  plus  passionnés  (pie  nous  sachions. 

Leur  première  pensrsi,  en  arrivant  à Paris,  est  consacrée  à l’empereur; 
leur  première  visite  à chacun  des  lieux  ou  l’on  a buriné  son  nom. 
lleinande/.,  au  bout  d’une  semaine  de  si'jour,  à l'un  d’eux  ce  iju’il  a vu, 
ce  ipi’il  a particulièiement  remaripié,  il  vous  ré|iondr»  : « Les  Invaliib's, 
la  colonne  V’enib’ime,  l'arc  de  l'Etoile,  l'Institut,  la  Malmaison,  Saint- 
Cloud,  le  petit  lu’itel  de  la  rue  de  la  Victoire.  • El  n’ayez  garde  ipi'aucun 
autre  objet  ail  attiré  ses  regards  ; non  ! l’astre  avant  loni,  ses  satellites 
ensnile.  si  les  circnnslances  le  peruicllenl.  Le  vieux  magnai  de  W’ranyi 
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arriva  à l’aris  le  jniir  im‘inc  oii  li's  ci'iidivs  de  Na|HdiHHi  d(dian|iiaifnl  ii 
rniirlH-voi(‘,  vint  d(•|^o^o^  iiiic  coiiroiiiir  sur  son  rcmicil,  cl  rniionla  dans 
sa  chaise  pour  retourner  si(^>er  li  l’iine  îles  diètes  les  pliis  importantes  de 


l'resliouri;.  C.e  lait  causa  d'autant  plus  de  sensation,  ipie  le  magnat  |>nr- 
lait  son  riche  costume  national,  une  pelisse  verte  aux  hrandeliourgs  d'or, 
douhiée  et  hordée  de  martre  r.ihcliiie;  de  longues  bottes  à la  Suvvarow 
en  cuir  de  Itussie,  avec  de  larges  éperons  ; enlin  un  honnet  tartare  dont 
l'aigrette  était  plantes'  dans  une  grosse  l■meraude  ipi'entoiirait  nu  cercle 
de  ruhis.  I,a  personne  qui  nous  a obligeamment  transmis  ces  di'tails 
remarqua  que  le  noble  étranger,  suivant  l'hahitiide  de  ceux  de  son  pays, 
avait  les  mains  couvertes  de  diamants. 

la*  Hongrois  est  un  rafline  d’honneur.  Nous  avons  parlé  de  son  allure 
cavalière,  et,  eu  apparence,  ranfaronne.  Il  y a quelques  années,  on 
signalait  particulièrement,  sous  ce  rapport,  un  habitué  d<-  l'iin  de  nos 
plus  célèbres  estaminets.  I>t  habitué  était  jeune,  ardent,  spirituel,  mais 
susceptible  comme  le  sont,  du  reste,  tous  les  (''trangers.  Plusieurs  fois 
déjà  sa  démarche  lière,  son  coiqi  d'oeil  hardi  et  son  inq)crturhable  assu- 
rance lui  avaient  attiré  des  querelles.  Il  on  était  tonjoiirs  sorti  avec 
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avuiil:i)tc.  Il  sf  sorvail  de  limics  los  armes,  el  son  adresse  était  merv<-il- 
leiise.  l'ii  jour,  iin  Nantais,  l'éninle  de  Oâtecliair,  passant  près  de  lui. 
l'entendit  ap|>eler  par  son  nom.  Souvent  il  avait  ouï  vanter  ses  prouesses, 
et  coninie  elles  avaient  pi(|ué  son  amour-propre,  il  s’arrêta,  pour  s'as- 
surer |)rol>al)lement  si  te  héros  répondait  à ce  que  l'un  disait  de  lui. 
Après  l’avoir  toisti  un  instant,  il  s’éloigna  en  haussant  l’épaide  et  en  lais- 
sant (‘chapper  un  sourire  dédaigneux,  l’ersonne  n’eût  toléré  nue  sem- 
hlahle  manière  d’apir.  Mais  il  u’ent  pas  l'ait  dix  pasipie  le  llonprois.  qui 
s’était  élancdà  sa  |>onrsnite,  le  prenant  à l’éeart.  lui  disait  avec  une  poli- 
t('s.se  affectée  : 

« .Monsieur,  je  me  r,  ,mine  Kesroii  (iarap. 

— Kt  moi  Jac(ptes  Menou.  Après? 

— Je  vous  smais  obligé  de  m’expliquer  ce  que  signifie  le  sourire  de 
pitié  avec  lerpiel  vous  ni’aveü  regardé? 

— Vous  y tenez  heaneoup? 

— neaiicotip. 

— Kh  bien,  mon  cher  monsieur,  il  signilic  que  si  pour  aller  d’ici  là 
il  n’y  avait  devant  moi  qu’une  derni-donzaine  de  matamores  eoinme  vous, 
je  les  prendrais  tous  à la  l'ois  et  ii’en  ferais  qu’une  Itouehée. 

— Je  n’en  dirai  pas  autant  de  vous;  vous  êtes  trop  gros  el  triqi  grand, 
je  craindiais  de  m’étrangler. 

— Que  me  voulez-vous  alors? 

— Vous  couper  les  oreilles,  si  vous  voulez  bien  !(■  permettre. 

— Insol  . .. 

— N'achevez  pas.  <le  grâc<'!  j’y  ajouterais  une  autre  partie  de  votre 
individu. 

— Vous  voulez  une  leçon  ? 

— Admettez  que  ce  soit  moi  qui  aie  prononcé  ce  mot,  dit  avec  sang- 
froid  le  Hongrois,  et  si  vous  n’avez  rien  ipii  vous  arrête,  rendons-nous 
a Vincennes,  nous  saurons  bientôt  à quoi  nous  en  tenir.  » 

.lac<pies  Menou  était  prévôt  d’armes.  Sa  réputation  avait  franchi  les 
limites  du  département  de  la  Loire-Inférieure.  Dans  les  assauts  il  faisait 
merveille,  et  ses  succès  lui  avaient  donné  une  moi-gue  que  rien  n’égalait. 
Ne  iloiitanl  pas  qu'il  n’eût  facilement  raison  du  Hongrois,  et  tout  glorieux 
de  faire  ainsi  parler  d<;  lui  à l’aris  où  il  se  proposait  de  s’établir,  il  n'hésita 
|ias  à accepter  la  proposition  qui  lui  était  faite.  Jacipics  Menou  ne  se  fût 
pas  commis  avec  le  premier  hreltenr  venu  ; il  lui  fallait  un  homme  du 
caractère  et  de  la  trem|ie  de  Kesroii. 

'I  Vos  armes?  lui  ilil-il. 
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— (Ii'llcs  i|iii'  vous  unidrc/. 

— (le  sera  iloiie  l'i-iiee  et  le  |iis(<ilel 

— Soit. 

— K(  inaiiileiiaiit.  votre  lieiire. 

— Midi. 

— Le  re.iide/.-vmis .’ 

— ltniid-|H>int  de  Saint-.Maiir. 

— L'est  fort  liien.  » 

.\  riieiire  dite,  les  deux  adversjiiivs  se  trouvèrent  eu  préseuce. 

Ia!s  conditions  du  eoinliat  réglées  : 

« Messieurs,  dit  Kesroii,  avec  (|uelles  armes  enlainuns-nons  la  partie? 
Voici  des  pistolcUs,  voici  des  épées. 

— Lchanpeons  d'abord  deu.v  halles,  repartit  le  prévôt,  nous  verrons 
ensuite. 

— Volontiers.  Quelle  distance? 

— Dix  pas. 

— ("est  trop  |MMi.  Si  vous  ii’y  voyez,  pas  d’iucouvénieut,  nous  eu  met- 
trons trente. 

— Auriez-vous  |H*ur?  tit  en  ricanaid  le  .Nantais. 

— De  vous  massacrer,  c’est  possible,  répliipia  le  llonprois  avec 

calme  ; je  suis  connue  les  Irons  ehiftseurs  qui^  aiment  à tirer  le  jrihier 
d’un  peu  loin.  ,, 

— Va  donc  pour  (rente,  murmura  .Menou:  nous  eu  serons  (juittes 
pour  recommencer.  Mais  vous  me  laisserez  libre  de  me  po.s«u’  de  face  au 
lieu  de  quart  ? 

— Je  n’ai  rien  à vous  refuser.  Seulement  vous  me  permettrez  de  vous 
faire  observer  rpi’en  vous  voyant  choisir  le  pistolet  nu  lieu  île  l’épée,  j’a- 
vais résolu  de  mndilier  mes  combinaisons. 

— Ab  ! 

— Oui.  Je  voulais  non  plus  vous  cou|H:r  les  oreilles,  mais  tout  bonne- 
ment vous  enlever  l’nne  des  lielles  boucles  de  cheveux  qui  tombent  sur 
vos  épaules. 

— Eh  bien? 

— Eb  bien,  ce  que  vous  me  demandez  là,  de  vous  poser  de  face,  me 
fera  revenir  à mes  premiers  projets. 

— Je  suis,  ma  foi.  curieux  de  voir  comment  vous  les  mettrez,  à exé- 
cution. 

— Vraiment  1 

— Lomme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire. 

t-> 
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— .Vous  allons  (loin-  faire  en  sorte  de  ne  pas  vous  faire  trop  al- 
lendre.  » 

I.es  distances  inesnrws.  le  sort  favorisa  le  prévôt.  Il  prit  nn  pistolet, 
se  mit  en  liftiie  et  lira. 

« \'ons  aviez,  raisoit  de  trouver  (|iie  la  distance  était  nn  peu  lonpne,  » 
lui  dit  Iranipiilleinent  kesroii  après  avoir  essuyé  son  l'en  sans  dommage. 

l'nis.  armant  à son  tour  le  pist(det  qn'il  tenait  : 

• A l’oreille  droite  I » dit-il. 

Le  coup  partit.  Jacques  .Menon  porta  vivement  la  main  à sa  tète;  son 
oreille  avait  disparu. 

• Je  ne  vous  ai  pas  demandé  quelle  était  cidle  à Lupielle  vous  teniez 
le  moins,  reprit  l'impassilile  Hongrois;  eonnne  je  me  snis  engagé  à vous 
les  confier  tontes  les  denv,  j'ai  fieiisé  que  cela  serait  snpertUi.  .Mainte- 
nant, si  vous  le  jugez  h propos,  nous  allons  procédera  renlèvement  de 
l'antre'/ 

— L'est  iimtile,  nmrnmra  le  prévôt,  moins  nianvaise  tête  an  fond  qn'il 
n'en  avait  l'air  : je  vous  avais  mal  jugé.  » 

Et  le  fianvre  dialile  faisait,  en  disant  ces  mots,  imc  grimace  alïrensi' 
que  lui  arrachait  la  donlenr. 

• Lel  aven  est  sincère'? 

— Très-sincère. 

— Alors,  votre  main 

— lai  voici.  • 

Et  la  paix  fut  faite.  .Alais  .Menon  ne  put  se  consoler  de  ce  eritel  ticliec. 
Il  quitta  le  lendemain  même  l’aris.el  alla  selixer  en  Uiissie.  (Jnant  à Kes- 
roû,  il  eut,  peu  de  temps  après,  nn  antre  duel  à la  suite  duquel.  Iienrenx 
et,  à la  fois,  niallienrenx.  il  tua  son  adversaire  cl  fut  obligé  de  firendre 
la  fitite.  Suivant  la  rnmenr  pnhiique.  il  sivrait  actuellement  en  Espagne, 
oii  il  aurait  pris  du  service. 

On  a lieanconp  exalté  Texcentricité  des  Anglais:  oti  a.  pour  la  peindre, 
emfilovt'  tonies  les  expressions.  Il  en  faudrait  donc  inventer  de  nou- 
velles pour  donner  une  idée  exacte  de  celle  des  magnats.  Qui  n'a  enlendn 
parler  dn  riche  comte  Lhandor  faisant  monter  ses  amis,  fort  peu  rassurés 
sur  ses  intentions,  dans  une /ifï/teujrn  attelée  de  huit  chevaux  ardialiens. 
mêlant  avec  intention  les  guides,  les  jetant  an  hasard  sur  le  dos  des 
coursiers;  puis,  après  les  avoir  hien  excités  dn  geste  et  de  la  voix,  fran- 
chissant an  triple  galop,  sans  eneomhre.  les  di.x-sefil  longues  lienes  qui 
s«tparenl  l’reshonrg  de  Vienne  ? Le  eointe  Lhandor  gravissait  à franc  étrier 
et  descendait  de  même  les  côtes  les  pins  esearfiées,  les  pins  impralieahles 
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(lu  lllochbei-ÿ,  au  soiiiiiu'l  (lu(|ucl  se  (ll•(>s.s('  le  palais  du  prince  palatin. 
(Jui  ne  sait  la  laslueii.se  osleulatinn  des  Ksllit-razy,  ees  sei}<nenrs  les  plus 
upulenls  peut-(^dre  de  rKnrope?  L’un  d’eux  niarcliaiidant  un  cheval 
de  50,IMM)  francs  et  lui  faisant  sauter  la  cervelle,  alin  de  prouver  au  ha- 
ronuet  .sir  C.liarles  Steel,  cpii  le  lui  contestait,  (pi’un  Hongrois  peut  ache- 
ter le  plus  hel  étalon  du  monde  et  le  perdre  sans  .sourcilh'r?  I/autre 
faisant  ferrer  ses  chevaux  en  argent  et  couvrir  d'or  tous  ses  (■(luipages? 
(À‘lui-ci  portant  un  dolman  de  colonel  hrodé  en  diamants,  td,  ’a  l'imita- 
ti(jn  de  llnekinghain,  les  (hdachant  avec  la  lame  d’un  canif  pour  les  lais- 
ser lomher  derrière  lui,  dans  le  seul  hul  de  se  procurer  le  ruineux  plai- 
sir de  les  voir  ramasser  |iar  les  hères  dames  de  la  cour?  Le  prince 
Esthéra/.y  avait  organisé  ’a  st's  frais  un  ri«gimenl  de  hussards  composé 
de  cini|  cents  hommes,  tous  choisis  parmi  les  plus  beaux  de  la  Tran- 
sylvanie et  dn  hannat  de  Tem(*s\var.  (diacmi  de  c('s  soldats,  écpiipé. 
lui  revenait  à cinq  mille  florins,  et  les  olliciers  h quinze  mille;  de  telle 
sorte  (pie  le  r(‘giment  entier  lui  cm’itait  ipielque  chos('  comme  Irois  mil- 
lions de  francs!  Mais  (pielle  sorte  de  fantai.sie  ne  pouvait  se  passer  nii 
prince  dont  le  Sun  a dit  ; « Outre  trois  palais  à Vienne  et  .ses  magiiili- 
(|ues  terres  de  Bohème,  il  possède  la  treizième  partie  du  sol  de  toute  la 
Hongrie,  c’est-à-dire  trente-six  domaim's  comprenant  cluicun  de  dix  à 
vingt-quatre  villages,  et  renfermant  une  population  de  trois  cent  soixante 
mille  habitants?  » Le  prince  Estbérazy  n’a  jamais  rien  su  se  refuser, 
pas  plus  ipt’il  ne  sait  refuser  aux  autres  ; aussi,  malgré  ses  (ùiormes 
revenus,  a-t-il  contracté,  dit-on,  (piehputs  engagements,  une  bagatelle, 
.àU  millions  de  francs. 

l'n  jour,  à Paris  — il  y a de  cela  |iliisieurs  années  — un  artiste  aussi 
pauvre  et  peu  connu  en  ce  temps-lii  qu’il  est  célèbre  et  riche  aujour- 
d’hui, vint  le  prier  de  vouloir  bien  lui  prendre  (pielqiies  billets  d’un  con- 
cert dont  l’entrée  avait  été  fixée  à 10  francs.  I,e  prince  en  jirit  un  et 
remit  à l’artiste  un  billet  de  bampie  de  l.tlIlO  francs.  Surpris  et  au 
condde  de  la  joie  d’un  aussi  beau  coup  de  fortune,  c(‘lui-ci  s’empresse 
(le  chercher  dans  sa  poche  quatre-vingt-dix-uenf  autres  billets. 

— Que  faite.s-vous  donc?  lui  dit  le  prince. 

— Votre  Excellence  m;  m’a-t-elle  pas  remis  l,tMM)  francs? 

— Sans  doute.  Apià'S? 

— J’ai  pensé  (pie  Votre  Excrdlence  désirait  cent  billets,  et  je  me  dis- 
posais à h's  lui  compléter. 

— Vous  vous  êtes  trompé. 

— Quoi  ! Votre  Excellence....  dit  le  pauvre  artiste  (h-sappoiuté.  vous 
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n’auric/. pasfii...  : cVst,iijoiila-l-il.  en  loiirnaiit  le  liillcl outre  sesdoij'lx. 
e’est  i|ii’il  me  serait  |>oiir  le  inoinent  assez  dillicile  de  vous  rendre... 

— I*as  plus  (pi'à  moi  de  vous  compter  ipiatre-viiipt-dix-neuf  antres 
mille  francs.  Aujourd'hui  je  ne  suis  pas  en  fonds. 

— IJuatre-vingtHlix-neuf  autres  mille  li'ancs! 

— Vous  |taraissez  tout  ému.  reprit  le  prince  eu  souriant  : auriez-vous 
eu  la  prétention  de  me  vendre  |)lus  cher  vos  hillets? 

Tous  ces  traits,  essentiellement  caractéristiques,  ne  sont  rien  conqKi- 
rés  à ceux  «lu  comte  l’jik.  Le  comte  l'jlk  possédait  et  possè<le  encore 
une  fortune  <pii,  sans  être  an.ssi  fahideuse  (|iie  celle  <les  ICsthérazy, 
n'<‘n  est  pas  moins  colossidi*.  tiomine  autrefois  le  manpiis  de  Nicolaï , 
il  disait  : • J'ai  autant  de  douilles  ducats  dans  ma  caisse  que  ma  ca- 
- vale  favorite  a de  poils  sur  le  dns.  » l u grand  nom,  de  la  jeunesse, 
de  l'esprit,  de  Yhiimour,  relevaient  encore  chez  lui  les  dons  de  la 
fortune.  IVrsonne  n'élait  |ilus  ehevaleresipie.  plus  aventureux,  ni  plus 
excentrique.  Itieii  ne  lui  scunhiait  impossible.  Aucun  obstacle,  de  qiiel- 
ipie  nature  qu'il  fut.  ne  |K>nvait  jamais  l'arrêter.  ICn  IXtJtJuu  il  donna 
un  hal  il  Paris  ipii  lui  coiUa  cent  mille  frunce.  Le  Icndeinaiii,  préludant 
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un  char,  parcouriil  Paris  en  tout  sens,  cl  ilis|»crsa  sur  sa  roule  pour  trrnte 
mille  francs  de  fiifres  de  dix  sots.  Kuliii,  chacun  s'en  souvicnl,  dans  la 
matinée  du  mercredi  des  Cendres,  il  lit  reineltre  à tous  les  hiireaiix  de 
hienlaisance  des  soinnies  imporlantes.  des  vêtemenis  et  du  liiifte.  La 
déineuce  et  la  (’énérosilé. 

Tout  le  monde  connait  l'histoire  de  ce  Dalmate,  le  comte  Ilujowich. 
qui  SC  laissa  enl'ermer  par  un  tailleur  de  la  rue  du  llelder  pour  la  mis»'*- 
rable  somme  de  cinq  mille  francs;  passa  résolument  ses  cinq  ans  à 
Sainte-l’élagic  ; ne  sortit  |>as  une  smde  l'ois  de  sa  eellide;  de  même  que 
Siméon  Slvlitc  sur  sa  eolonne,  se  tint  eonslammenl  debout  derrière  l'une 
des  vitres  de  s;i  l'enèlre,  portant  des  Imites  vernies,  un  habit  étroit,  un 
gilet  de  velours  et  une  cravate  blanche,  comme  s’il  eût  dû  'a  chaipie 
instant  partir  pour  le  bal  : ne  reçut  d’autre  visite  (pie  celles  de  sou  eoif- 
l'eur.  qui  venait  régulièrement  le  bichonner  tons  les  jours  ; vécut  enlin 
fort  modestement  de  la  pilanee  ordinaire  des  détenus,  — c’est-àHlire.  non, 
obtint  de  son  obligeant  créancier  un  subside  mensuel  de  cimpianle  francs. 
Le  jour  même  où  expirait  le  temps  de  détention  de  son  illustre  captif, 
l'incomparable  tailleur  vint  lui-même  lever  son  ('‘croii  et  déposer  bumlile- 
ment  à ses  pieds  une  cargaison  de  vêlements  du  dernier  goût  dans  la 
poche  desquels  se  trouvaient  mille  écus,  somme  destinée  à donner  au 
noble  étranger  la  possibilité  de  se  dccarémer,  — ce  fut  son  mol , — pen- 
dant une  quinzaine  de  jours.  Ce  laps  de  temps  (kajulé.  il  retourna  le  voir, 
lui  remit  de  nouveau  mille  émus,  lui  lit  signer,  par-devant  notaire,  une 
obligation  de  vingt  et  une  mille  livres,  cbifl’re  auquel  s’élevaient  S(*s 
débours  et  ses  fournitures  ; puis,  b;  poussant  dans  une  chaise  de  |H)sle 
des  mieux  suspendues,  il  le  renvoya  gracieusement  dans  sa  patrie,  d'oii 
on  n'entendit  jamais  plus  parler  de  lui  (pie  des  (‘ngagemenls  qu'il  avait 
contractés  à Paris. 

Cette  bistoii-e  est  C('lle  du  comte  Pylk.  Blasé  sur  les  plaisirs  du  grand 
monde,  il  alla  demander  aux  prisons  de  nouvelles  dislraelions;  mais, 
comme  le  comte  Pylk  ne  |iouvail  pas  faire  les  choses  en  homme  ordi- 
naire, il  se  lit  enfermer  pour  cinq  cent  mille  francs.  Seulement,  plus 
loyal  que  son  confrère  le  Dalmate.  au  bout  de  ciiK|  ans,  (pt'il  avait  in- 
tégralement subis  sans  exprimer  une  seule  fois  le  désir  d’y  mettre  lin. 
il  acquitta  scnqiub'usemenl  toutes  scs  dettes,  et,  avec  la  bénédic- 
tion de  ses  créanciers,  il  emporta  cotte  consolante  conviction  que  tous 
les  détenus  pour  dettes  ne  sont  pas  des  martyrs,  (piand  ils  ont  de 
l'aigent. 

la*  comte  Pylk  eût  é‘l(-  le  digne  b('Titi(“r  de  l'AugslMiurgeois  Kugger, 
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qui.  pour  lémoigiier  à (iliarles  Quinl  comljivu  il  se  Irouvail  liuiiuré  de  ce 
qu'il  eût  daigné  descendre  clie/.  lui.  jela  <luiis  la  cliemiiiée  un  fagot  de 
eannelle.  et  y mit  le  feu  avec  4,0tl0,(K)()  de  hillels  dont  le  grand  empe- 
reur lui  était  redevable.  Le  jour  oii  il  sortit  de  Sainte-Pélagie.  Pylk  ras- 
sembla, dil  la  elironique.  ses  compagnons  de  captivité  les  plus  malheu- 
reux et  leur  lit  servir  un  diner  splendide.  Llia<|ue  convive  — ils  étaient 
huit  — trouva  sous  sa  serviette,  bien  et  dûment  ac(|uittées.  les  pièces 
relatives  U sa  détention.  Le  dessert  venu,  notre  Hongrois,  à qui  ce  festin 
d’Apicius  et  s<‘s  accessoires  ne  coûtaient  pas  moins  déjà  de  (ren(e  mille 
écus,  demanda  un  l)ol  de  punch  et  y mit  le  feu  avec  un  billet  de  1 .000  fr. 
Au  lieu  d'étre  d'honnêtes  marchands,  si  les  convives  du  comte  Pvik 
eussent  été  autant  de  Charles-ljiiint.  de  quelle  manière  s’y  fût-il  pris  pour 
les  mieux  traiter? 

t.e  vrai  peut  ipu-hiueruis  «‘Cire  pas  vraist-mlilalile. 

I n voici  un  exemple  : Petits  ou  grands,  riches  ou  pauvres,  les  Hon- 
grois sont  joueurs.  La  suppre.ssion  du  llô  à Paris,  des  maisons  de  jeu 
de  Frastali,  de  la  place  des  Victoires  et  de  la  rue  Saint-Marc,  |M>rta 
un  coup  sensible  à leur  passion  favorite.  Peut-être  se  souvient-on  de  ce 
i|ui  arriva  à ce  vieil  helman  des  Losaipies  qui.  après  avoir  perdu  tout  ce 
ipi’il  pos.sédait,  tout,  même  sa  voiture  et  ses  ehevaux.  à Saint-Péters- 
bourg. sortit  du  club  le  ilésespoir  ilans  le  conir? 

• .Mais,  monseigneur,  lui  lit  observer  son  moiigik.  il  vous  reste  en- 
core le  harnais. 

— C’est  juste!  « s'écria  jovensement  l'Iietman.  Kl  il  rentra  dans  la 
salle. 

Moins  d'une  heure  après,  il  avait,  grâce  h cette  faible  ressource,  re- 
gagné tout  ce  tpi’il  venait  de  jierdre.  ce  ipii  le  rendit  si  joyeux,  qu’il 
libéra  sur-le-champ  le  moiigik. 

l'ne  aventure  du  même  genre  arriva  à l’un  des  armalistcs  du  corntat 
de  Subi,  que  nous  nommerous  Zsudam.  C'était  le  joueur  le  plus  elfréné 
peut-étie  de  la  Hongrie.  Il  passait  sa  vie  dans  les  tripots,  buvant,  fumant, 
tenant  les  caries  cl  songeant  à |>einc  à manger.  Après  avoir  dissipé  plu- 
sieurs fortunes  dans  ililTérentcs  villes  de  son  pays,  Zsadany  vint  à l'aris. 
Ilienlôt  il  fut  lancé,  non  dans  les  maisons  de  jeu  connues  de  la  police, 
mais  dans  celles  qui.  au  contraire,  cherchaient  à se  soustiaire  à l'impôt 
énorme  que  le  gouvernement  prélevait  alors  sur  ces  aliominables  lieux. 
Les  joueurs  ont  promptement  des  amis  ; Zsadany  s'en  vil  en  peu  de 
temps  enlonrt'.  Ses  premières  tentatives  furent  heureuses  . il  gagna.  Mais 
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<•(■  succt-s  ne  iliira  pas:  la  lorUiin'  se  déelara  île  noiivean  contre  lui. 
Kn  moins  il’nne  semaine  il  enl  perdu  nnn-si'nlemeni  ce  ipi'il  avait  ga- 
gné,  mais  encore,  on  il  |ien  prés,  ce  ipi’il  lui  restait  d'aif>ent  à son 
hôtel.  Zsadany  avait  amené  avec  lui  sa  l'enime.  l'nne  des  pins  char- 
mantes personnes  de  l’elenvardein.  D'alMird  amonrenx  fou  d’elle,  il  avait 
vu  cette  passion  céder  la  place  h une  antre  pins  fongnense  encore,  pins  ler- 
rilile,  pins  insatiahie,  le  jen  ! Tel  était  le  despotisme  de  cette  dernière, 
que  l'armalisle,  après  ipielqnes  mois  seulement  de'inariage,  avait  pris  sa 
jeune  et  helle  compagne,  sinon  en  aversion,  du  moins  en  nue  grande 
indilTérence.  C'était  h peine  s’il  lui  adressait  la  parole;  à |M-ine  si,  de- 
puis un  mois  qu’ils  étaient  à Paris,  il  avait  songé  à lui  faire  faire  la 
moindre  promenade.  Il  se  levait  à neuf  heures  et  ne  rentrait  ipi’ii  mi- 
nuit : souvent  même  il  ne  rentrait  pas  dn  tout. 

l'n  jour,  le  lansipienet  l’ayant  encore  pins  maltraité  que  d’hahitude, 
Zsadany,  qui  avait  joué-  tout  ce  (pi’il  possédait,  eut  l’odiensi'  pensi'e  d’of- 
frir sa  femme  comme  enjeu. 

Tt'rr.*)  malas  liomim'â  iiuiu'  citucat.  ... 

Stimulé  |iar  la  singularité  de  la  proposition,  son  jiartner.  (pii  savait 
d’ailleurs  quelle  idait  la  valeur  de  Vohjcl  ipi’on  lui  présentait,  n’hé-sita 
pas  un  instant.  Les  conditions  arrétiTs.  la  partie  s’engagi'a  ; Zsadaiiv 
perdit  ! 

Il  y a un  proveriM’  espagnol  ipii  dit  ; » ï eiier  .vu  pminessa,  ij  murir.  » 
Zsadany  irsolut  de  le  mettre  i-n  application.  Ferme,  comme  tous  les 
Hongrois  lorsipi’il  s’agit  de  remplir  un  engagement  quel  ipi’il  suit,  il  si' 
lève  sans  dii'c  nu  sinil  mot.  s;ms  proférer  le  moindi-e  murmure,  rentre  à 
son  hôtel,  écrit  à la  hâte  quelques  lignes,  h's  remet  cachetées  à sa  feniine, 
la  fidt  monter  dans  un  remise,  et  la  prie  de  se  rendre  à l’adn'sse  dont 
elle  est  porteur.  Ot  acte  accompli  (c’était  vers  le  soir  '.  il  charge  tran- 
quillement un  pistolet  et  s(‘  le  pose  sur  le  front.  Tout  ii  coup  un  ('crin 
ouvert  fr.qvpc  ses  regards:  C(’t  ('■crin.  c’(>st  celui  de  sa  femme:  d’ordi- 
naire il  contient  un  collier  de  perles  tiiu's.  Pour  le  moment  il  est  vide  : 
.serait-ce  qu’elle  le  porterait  à son  cou'?  ICt  tout  aussitôt,  remettant  à un 
autre  jour  l’exécution  de  son  funeste  projet.  Zsadany  se  mit  à griffonner 
il  la  hâte  le  cynique  hillet  (pie  voici  : 

" .Monsieur. 

« .Ma  femme,  oui  : le  collier  qu’elle  porte,  non.  Ce  collier  vaut 
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" îi.lHMI  rmis.  Si  iliMic  vous  vonira  in'acfontiT  t'iicoro  une  l'cvaiK^lK' 
« pour  la  valoiir  ilo  ce  liijoii.  je-  suis  à vos  ordres. 

U 4’allends. 

" ZsAin.w.  » 


Le  iiiallieiireiix  ne  se  donlait  pas  tpi'en  sipiianl  ce  falal  liillel  il  sipiiail 
son  arrel  de  niorl.  Su  recpiêle  avanl  été  acceplw,  il  se  icniil  sur  le- 


eliainp  an  jeu.  el.  par  l’iin  de  ces  liizarres  capria's  (pie  rien  ne  |>eul 
evpli<|uer,  la  chance  lui  Int  celle  ibis  lavorahlc.  On  nue  iiuil  il  regagna 
non-seulement . coinine  riielinan.  ce  ipi'il  avait  |>erdn.  mais  encore  une 
soivanlaine  de  mille  francs. 

Deux  jours  après,  on  lisait  dans  tous  les  journaux  : > l'n  noble  clran- 

• ger.  l'armalisle  Zs:idany.  sortant  d'nnc  maison  de  jeu  clandestine,  a 
“ été  IrapiM'  de  trois  coups  de  couteau  au  c«“ur.  Oti  attribue  ce  crime 
» il  deux  re|iris  de  justice  qui  auraient  eu  pour  but  de  dépouiller  lenr 

• victime  d'une  .somme  considérable  qu'elle  venait  de  gagner.  • 

Toutes  nos  recberebes  il  cet  ('■gard  n'ont  pu  nous  appreniire  ce  qu'est 


Digilized  by  GoogI 


LE  llONdUOIS. 


•J7 

devenue  depuis  lurs  la  Jeune  fenuue  de  nuire  llonprois.  Il  est  prububle 
qu’elle  sera  retournée  au  sein  de  sa  famille,  à Pelerwardein. 

Qui  n’a  entendu  parler  du  fameux  bandit  Schoubry,  le  Cartuucbe,  le 
Itinaldo  de  la  Hongrie?  Scbuubry,  cpii,  quoique  lils  d’un  simple  paysan, 
avait  reçu  une  éducation  des  plus  distinguées,  Scboubry  était  l’un  des  plus 
beaux  cavaliers  de  son  pays.  vingt-neuf  ans,  dégoûté  du  métier  qu’il 
avait  adoj)té  par  système,  il  l’abandonna.  A celte  épo<|ue,  cent  cinquante 
hommes,  iloni  le  dévouement  égalait  le  courage,  lui  obéissaient.  Prolitant 
du  bruit  qui  s’était  répandu  tpi’on  l’avait  trouvé  parmi  les  morts  ii  la 
suite  d’une  chaude  alVaire  ipie  les  siens  avaient  eue  avec  les  troupes 
inqiériales,  il  prit  la  fuite  et  se  retira  à Hambourg  où  il  vécut  inconnu 
pendant  dix-huit  mois.  Schoubry  parlait  aisément  neuf  langues.  En  1838 
il  vint  à Paris  et  entra  chez  un  pharmacien  de  la  Chau.s.sée-d’Antin,  qui 
lui  donna  les  premières  notions  de  sou  état.  Au  Imut  de  dix-huit  mois 
environ,  pendaut  lesquels  sa  conduite  et  son  aptitude  avaient  été  admi- 
rables, il  prit  le  parti  de  s’embarquer  pour  l’Amérique.  Arrivé  à New- 
York,  n'ayant  dans  sa  |>oche  qu'un  dollar  et  demi  pour  toute  fortune, 
il  se  mit  d’abord  an  service  d’un  épicier  allemand,  puis  à celui  de  l’apo- 
thicaire Curtius.  Possesseur  de  quelques  menues  économies,  il  quitta 
New-York  pour  se  rendre  à Philadelphie  ; là.  il  entra  chez  un  impri- 
meur. Peu  de  temps  après,  il  fit  le  commerce,  pour  son  compte,  de 
bijouterie  ordinaire,  d'épingles  et  de  plumes  d’acier,  commerce  dans  le- 
quel il  amassa  en  peu  de  temps  une  petite  fortune.  Il  y a deux  ans, 
amené  par  ses  alTaires  à la  Havane,  il  y reprit  l’état  de  pharmacien  vers 
lequel  ses  goûts  le  ramenaient.  Aujourd'hui  il  est  établi  à Charlestovvn 
où  il  a fondé  une  maison  justement  renommée.  On  l’y  connaît,  non 
plus  sous  le  nom  de  Schoubry,  qui  n’était  qu'un  pseudonyme,  mais  sous 
celui  de  Papp,  qui  est  celui  de  sa  famille. 

Bien  que  le  défaut  d’espace  ne  nous  permette  pas  d’étudier  plus  am- 
plement le  Hongrois  à Paris,  nous  ne  terminerons  pas  cette  es«|uisse 
sans  dire  que,  parmi  les  nombreux  étrangers  qui  peuplent  notre  grande 
ville,  il  a toujours  été  l’un  des  plus  recherchés.  Sa  tenue  est  irréprocha- 
ble, et  sa  modestie  n’a  d'égale  que  sa  bonté.  Un  a quelquefois  fort  mal 
interprété  son  silence  lorsqu’il  est  dans  le  monde.  Quelqu’un  ayant  de- 
mandé au  jeune  Kossut,  le  parent  d’un  riche  et  célèbre  homme  de  loi 
de  Pesth,  pouripioi  il  écoutait  toujours  et  parlait  si  rarement.  « Mon- 
sieur, répliqua-t-il  sans  la  moindre  emphase,  je  vous  répondrai  avec  les 
" paroles  mêmes  de  Théophraste  : « C’est  parce  que  la  nature  nous  a 
donné  deux  oreilles  pour  écouler  et  une  seule  liouche  pour  parler.  » 

là 
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En  I8ir>.  lorscjui'  les  alliés  vinrcnl  en  France,  quelques  régiments 
liungrois  se  tronvaienl  |iarini  eux.  Leur  cumiuile  envers  nous  lut  admi- 
rable. M.  A.  Uarginel,  de  (irenoble,  écrivit  en  les  voyant  arriver  : « Ils 
1 niarcbeiit  avec  toute  la  lierté  qui  ap|iarticnt  à cette  belle  race  slave. 
" Leni'  taille  est  élevée  : leurs  traits  réguliers,  baies  par  le  soleil  et  la 
t latigiie  d’une  longue  luarcbe,  rappellent  ceux  de  leurs  liellirpieux  et 

« Itarltarcs  ancêtres Il  y a entre  eux  et  nous  une  étonnante  syni- 

1 patbic.  Ils  nous  saluent  du  regard  et  de  la  main,  et  le  sourire  qui  el- 
• Heure  leurs  lèvres  n’annonce  point  l’insolente  et  dédaigneuse  pitié 
« d'un  vainqueur.  • 

Pourquoi  faut-il  que  l’Autricbe  nous  sé|Kirc  de  la  Hongrie'.’ 

StXXISI.VS  llKl.l.tXOF.H. 
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C’élail  le  2 novTnilire  IHII  :1a  niess»' 
fiinobro  i|iie  l’Égliw  rélHiro  anniiflU’- 
inenl.  le  lemicinain  <lc  la  Tmissaint . 
|K)ur  le  repos  des  âmes  (Us  lidides 
passés,  venait  de  Unir  U la  calluidrale  de 
Chambéry,  et  la  foide  (]iii  sortait  du  lien 
saint  se  formait  en  groupes  nonilirenv 
et  ’animt's  sur  la  place  du  (tarvis. 

(les  grou|>es  étaient  autant  de  rainilles 
auxquelles  réiuigration  allait , (pielques 
instants  plus  lard,  enlever  une  jiartie  de 
leurs  meinUres.  cl.  de  préférence,  les 
plus  jeunes.  Us  plus  inlelligeuls  et  les 
plus  actifs.  Aussi  vuvail-un  |iarloul  (Us 
vieillards,  des  mi'res  et  (Us  sieurs  ipii, 
fondant  en  larmes,  étreignaient  dans  leurs 
bras  leurs  pelils-lils,  leurs  lils.  on  leurs 
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frères  ei  leur  iloniiaient  d'utiles  conseils , leur  bénédiction . le  sac  de 
grosse  toile  contenant  toute  leur  garde-robe,  et  le  pied  de  chêne  brut 
et  garni  de  son  écorce  qui  devait  leur  senir  de  bâton  de  voyage. 

L’oflicc  des  morts,  auquel  les  émigrants  venaient  d'assister  avec  un 
recueillement  et  une  piété  ipie  l'on  ne  trouve  plus  guère  que  dans  leurs 
montagnes,  avait  été  comme  un  adieu  de  ces  âmes  candides  â la  cendre 
de  leurs  pères....  Les  pleurs  de  leurs  parents  s'étaient  mêlés  aux  leurs: 
ceux  d'entre  eux  qui  avaient  déjà  trouvé  en  dehors  de  la  famille  une 
affection  plus  tendre  encore,  venaient  d'échanger  aussi  avec  celles  qui 
leur  étaient  chères  dt*  protestations  d'amour  et  d'inviolables  serments  ; 
toutes  les  dettes  du  creiir  étaient  payées,  et  la  cloche  de  la  cathédrale 
tintait  les  neuf  coups  de  \' Angélus  de  midi....  C'était  le  signal  du  départ! 

Chambéry  avait  été  choisi,  comme  point  central,  |K)ur  le  rendez-vous 
des  fils  de  la  Saroie-Propre,  de  la  Haute-Savoie,  de  la  Tarenlaise  H 
de  la  .Vaurienne,  et  les  quatre  provinces  venaient  de  verser  dans  les 
flics  de  cette  étroite  cajiitale  près  de  trois  mille  jeunes  gens  de  seize  à 
vingt  ans.  qui  tous  allaient  chercher  en  Krance,  et  la  plupart  'a  Paris,  du 
travail  et  du  pain. 

A leur  arrivée,  la  caravane  se  grossit  de  ipielqiies  centaines  de  pro- 
létaires nouveaux  qu'elle  entraîna,  avec  les  plus  agiles  de  leurs  parents, 
jiisipie  dans  la  campagne  |>arsemée  de  mûriers  ijui  environne  Chambéry  ; 
puis  elle  s'incorpora  les  uns.  et  lais.sa  les  autres  tiii  à un,  sur  sa  mute, 
comme  les  grains  d'une  grappe  qu'on  détache  en  marchant. 

Longtemps  encore  les  anneaux  vivants  de  cette  chaîne  rompue  tcii- 
tèrent,  par  des  cris  et  des  signaux  symfiathiipies.  d'o|)érer  entre  eux  une 
sorte  de  raiiprochement  ; mais  nous  ne  les  suivrons  pas  de  colline  eu 
colline  pour  épier  et  compter  leurs  derniers  adieux.  Nous  abandonneroit.s 
aussi  le  spectacle  imposant  de  ces  gigantesques  glaciers,  de  ces  mon- 
tagnes qui,  réunies  en  groti|ies.  semblent  vouloir  s'entre-escalader,  et  de 
a>s  sommets  rocailleux  et  peh-s  qui  vont  toucher  le  ciel  : d'autres  émi- 
grants appellent  notre  attention  vers  la  partie  méridionale  du  duché  de 
Savoie. 

Ses  quatre  autres  provinces,  le  l'aueigny,  le  Chablais.  Carouge  et  le 
Genevois,  mettent  en  marche  pour  la  même  destination  pUis  de  deux 
mille  paysans;  le  Faticigny  seul  en  a fourni  quinze  cents,  dont  mille  au 
moins  deviendront  maçons  et  tailleurs  de  pierres. 

Mais,  avant  de  suivre  plus  loin  les  émigrants,  jetons  iiii  coup  d'reil 
rapide  sur  les  principaux  traits  <pii  les  caractérisent. 

Ces  deux  coloiiiies  qui  vont,  dans  le  iiiêiiie  but  et  à la  iiiênie  épotpie. 
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rrancliir  la  fronliérc.  Iraverscron!  ii  pied  tonie  la  Franee,  et  souvent,  du- 
rant le  voyage,  se  rencontreront  aux  inénies  idapes  sans  songer  h s<- 
réunir. 

Cette  indiflcrencc  entre  des  enfants  d’une  même  patrie  lient  à la  dis- 
parité bien  prononcée  des  caractères.  Les  habitants  des  provinces  du 
Oenevois,  de  Caroiige,  du  Chablais  et  du  Faucigny  ont  pris,  à cans«' 
de  leurs  rapports  commerciaux  avec  les  Suisses,  |ieancou|)  de  leurs 
goûts  et  de  leurs  habitudes  ; tandis  que  les  Savoisiens  des  provinces 
de  la  Tarentaise,  de  la  Maurienne,  de  la  HauUvSavoie  et  de  la  Savoii*- 
Propre,  ont  les  habitudes  et  les  mœurs  des  Français  : ils  sont  labo- 
rieux. prolies,  humains,  et  d'une  hospitalité  qui  ne  peut  être  comparée 
qu'à  celle  des  anciens  Germains;  ils  prodiguent  tout  à l'êtnmger  qui 
les  visite. 

Les  paysans  des  environs  de  ChamiK'ry  et  de  la  bassi“  Maurienne  sont 
faibles,  maladifs,  taciturnes,  et  les  habitants  du  Faucigny  et  du  Chablais 
sont  vifs,  gais  et  vigoureux.  Ceux  enlin  qui  habitent  les  hauteurs  et  vivent 
continuellement  dans  un  air  agité,  pur,  rarélié,  au  milieu  des  rochers 
dont  un  travail  opiniâtre  arrache  avec  peine  aux  glaces  et  aux  neiges 
quelques  prorluits.  sont  alertes,  souples  et  robustes.  Il  est  probable  que 
les  vents  vifs  et  piquants  des  Alpes  exercent  sur  les  montagnards  de  la 
Savoie  une  inlluence  que  l'on  peut  comparer  à celle  que  produit  le  mistral 
sur  les  Provençaux;  ils  les  rendent  impatients,  remuants  et  prestpie 
fougueux,  dans  certaines  localités. 

Tous  les  voyageurs  qui  connaissent  les  habitants  de  ces  montagnes 
s’accordent  à dire  qu’il  existe  peu  de  nations  dont  le  caractère  soit  aussi 
doux , aussi  affectueux  et  aussi  compatissant  que  celui  de  ce  peuple. 
J.-J.  Ilousseau,  qui  p;issa  une  partie  de  sa  jeunesse  à Annecy  et  à Cham- 
l)éry,  déclare,  dans  le  cinquième  livre  de  ses  Confessions,  que  • l'accueil 

• aisé,  l'esprit  liant,  l’humeur  facile  des  habitants  de  la  Savoie,  lui  ren- 
<1  dirent  le  commerce  du  monde  aimable.  ■ Puis  il  ajoute  : 

« (i’est  dommage  que  les  Savoyards  ne  soient  pas  riches,  ou  peiit-êti-e 

• serait-ce  dommage  qu’ils  le  fussent  ; car,  tels  qu’ils  sont,  c’est  le  iiieil- 
" leur  et  le  plus  aimable  peuple  que  je  connais.se.  S’il  est  une  ville  au 
« monde  où  l’on  goûte  la  douceur  de  la  vie  dans  un  commerce  agréable 
« et  sûr,  c’e.st  Ghanibéry.  » 

• Le  climat  de  la  Savoie,  eu  motlifiant  l'organisation  de  ses  habitants, 
dit  un  historien  contemporain,  les  a rendus  nerveux,  excitables,  srmsibles 
et  prompts;  il  leur  a donné  des  sens  vifs,  un  esprit  perçant,  une  imagi- 
nation mobile  et  inflammable  ; d'où  sont  nés  l'inquiétude,  l’impatience 
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ilii  CiiracliTC . la  SH|ici'slili()ii . l'ainonr  de  la  chasse . de  la  {{ueiTe  el  de 
riirdépeiidancc  <|ue  l'on  oliserve  chez  Ions,  sans  exceplion , qnoiqu'ds 
soient  sons  rinflnence  d'iin  (touvernemenl  qui  cherche  à cloiiiïcr  dans 
leur  sein  tout  scnliinent,  tout  désir,  toute  émotion.  > 

En  elTel.  les  Savoisiens.  descendants  des  Allohroges,  ces  énergiques 
montagnards  que  Home  estima  assez  pour  leur  opposer  Fahius  Maximiis. 
l'un  de  ses  plus  grands  capitaines,  sont  d’une  hmnenr  l>elliipicuse  qui. 
malgré  le  joug  écrasant  ipii  |)èse  sur  eux.  se  manireste  toujours  |>ar  leur 
goût  prononcé  pour  les  unni.sements  militaires  et  des  dans(‘s  guerrières 
ipie  l'on  rencontre  encore  dans  (pielqnes  communes.  La  Savoie,  d'ailleurs, 
a roiirni  à nos  armées  plusieurs  colonels  cl  oflicicrs  su|iéricurs  justement 
recominandahles.  Les  généraux  comte  Lurial.  I)o[)|)el  el  Desaix  étaient 
Savoisiens. 

L’alTeclion  <pie  les  Savoisiens  ont  généralement  |>onr  les  Kranvais  dé- 
termine une  grande  partie  de  la  jeune  génération  à (piiller  le  pays  d'où 
la  chassent  l'intolérance  des  prêtres,  la  misère,  le  mampie  absolu  de 
travail  et  une  sorte  d'esclavage  ahrulissant.  Eelle  émigration,  qui  aug- 
mente encore  de  jour  en  jour,  est  arrivée  li  ce  [miiit  cpi'il  y a.  à Paris, 
de  trois  cent  ciu(|uanle  à ipialre  cents  personnes  d'uwe  seule  commune 
de  la  Haute-Savoie,  et  ipie  l’on  compte  en  France  plus  île  cent  mille 
Savoisiens  de  nai.ssance  un  originaires  de  la  Savoie. 

Maintenant  que  nous  avons  sunisannneni  c.sipiis.si''  . tant  an  moral  qu'au 
physique,  le  portrait  de  notre  héros,  hàlons-nnus  de  rejoindre  la  douhie 
caravane. 

La  ville  de  Lyon,  traversée  |iar  les  |■•nngratlts.  nous  en  a pris  quel- 
ques-uns au  |>assagc  ; d'autres,  mais  en  petit  nombre,  sont  restés  dans 
les  villes  qui  avoisinent  la  ronte<  et  la  plus  grande  partie  de  la  bande, 
bien  que  marchant  ù |)ctiles  jouriu’es,  vient  de  l'ranehir  la  ligne  des  l’oni- 
lications  de  la  capitale. 

(Ju’im|H)rle!  nous  arrivons  à temps  pour  recevoir  nos  héros  à la  llar- 
rifre  d'Italie. 

La  enlonne,  divisée  par  groupes  de  douze  à quinze  individus,  enl'ants 
de  la  même  commitnc.  s'est  à peine  engagée  dans  la  grande  rue  .MoulTe- 
tard,  l'une  des  plus  mal  pavées  et  des  plus  sales  d<>  Paris,  que  déjà  nos 
Savoisiens  s’extasient  sur  le  nombre  et  l’activité  de  la  population  et  sur 
l'alignement  et  la  propreté  des  maisons. 

(jnchpie  extiaordinaire  que  paraisse  cette  première  impression  «pi'ils 
éprouvent,  elle  n'a  rien  qui  nous  étonne.  L'esprit  de  ces  bons  montagnards 
n’a  pour  point  de  companiison  (pie  Lhamhi'Tv.  et  à cûté  des  masures  dont 
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se  coiii|>0!>e  en  Irès-graiide  pai'lie  la  capitale  de  la  Savoie,  le  raubotir^ 
Saiiit-.Marcean  est  une  agploiiiératioii  de  véritables  palais. 

<Juel(|ues-uns  d'entre  eu\,  i|ni  ont  déjà  vu  la  grande  ville  dans  une 
précédente  evcnrsion.  s'amusent  de  l'étonnement  des  arrivants,  et,  pour 
y mettre  le  comble , ils  les  conduisent  jus<|n'an  Pantbéon , avant  de  se 
rendre  dans  les  petites  rues  de  la  place  ManlnTt,  dernier  terme  do  leur 
voyage.  .Mais,  (pii  le  croirait?  à la  vue  de  ce  monument  national,  l'ad- 
miration des  Savoisiens  est  pins  calme,  pins  froide,  car  ils  le  comparent 
non  plus  à des  édilices  élevés  par  la  main  des  bomines,  mais  à ces  su- 
blimes et  ('(terucis  glaciers  ipii  couronnent  les  Alpes,  et  le  temple  de  la 
gloire  est  écrasé  jiar  cette  coni|iaraison. 

Arrivés  an  bas  de  la  Montagne  Sainte-Geneviève , les  Savoisiens  se 
disséminèrent , par  sociétés , dans  tontes  ces  ruelles  ipi'babitent  leurs 
compatriotes,  et  allèrent  cbe/.  des  maîtres  prévenns  de  leur  arri\('*e 
prendre  possession  d'un  gite  jirovisoire. 

Le  groii|>e  ipie  nous  nous  proposons  d'(diserver  plus  ))articulièremriit 


> 
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Ils  s'eiigu^fiil  dans  la  rue  de  Bièrre,  sorte  de  ruisseau  bordé  de  maisons 
ventrues,  aux  murailles  verdâtres  et  (.dualités,  qui  s'étend,  en  serpentant, 
de  la  rue  Sainl-Victor  à la  rue  des  Grands-Degrés.  Le  Savoisien  qui  les 
dirijte  est  un  eiifant  de  la  Tareiitaisc  qui  a déjà  fait  trois  fuis  le  voyage  de 
l’aris.  où  il  exerce,  huit  mois  de  raiiiiée,  l'emploi  de  commissionnaire. 
Aussi  le  ciceroiie  possède-t-il  une  connaissance  si  parfaite  du  quartier  et 
de  si>s  moindres  issues,  qu’il  s'élance  résolùmeiit,  quoique  à tâtons,  dans 
une  allée  au  fond  de  laquelle  les  plus  hardis  de  ses  quatre  compagnons 
ne  le  suivent  (|u'cii  treniblaiit. 

Après  avoir  franchi  une  centaine  de  degrés  vacillants  et  brisés,  avec 
une  légèreté  et  une  assurance  ipii  prouvent  assez  qu’ils  ont  tous  le  pied 
montagiiard,  les  Savoisiens  pénètrent,  par  une  [torte  étroite  et  délabrée, 
dans  nue  vaste  mansarde,  véritable  nid  de  paille,  où  dorment  péle-méle 
quinze  à vingt  petits  ramoneurs  de  dix  à douze  ans,  dont  les  ligures  épa- 
nouies rappellent  les  tableaux  de  Hornung. 

C’est  là  que  les  attend  la  simple  et  cordiale  hospitalité  de  la  Savoie. 

Un  homme  de  cinquante  ans  environ,  de  taille  moyenne,  vigoureux, 
mais  sensiblement  voûté  par  l’habitude  de  porter  de  lourds  fardeaux,  se 
lève  vivement  de  son  escabeau  à trois  jiieds,  met  de  côté  sa  soupe  in- 
achevée , et , tendant  ses  deux  mains  noires  aux  nouveaux  venus , il 
s’écrie  : • EIl!  bonjour, jus  enfants t...  Bonjour,  firaud-Pierre ! > 

Ces  (pielipies  mots,  prononcés  d'une  voix  forte  et  accompagnés  d’un 
• gros  juron  du  pays,  bien  ronflant,  bien  accentué,  réveillent  en  sursaut 
tous  les  dormeurs  qui,  dressant  à la  fois  leurs  faces  rondes  et  barbouillées 
de  suie,  ofl'rent  un  de  ces  effets  de  scène  dont  l’imagination  peut  conce- 
voir l’idée,  mais  que  la  plume  est  impuissante  à décrire. 

Nous  devons  dire,  pour  nous  montrer  digne  de  la  confiance  du  lecteur, 
(Jue  tout  ce  personnel  se  compose  en  grande  partie  de  petits  Auvergnats  et 
de  quelques  enfants  des  Alpes  françaises,  et  que,  le  madré  excepté,  il  ne 
s’y  trouve  |>as  un  Savoisien.  Mais  nous  éclaircirons  ce  point  plus  tard. 

Le  premier  besoin  de  curiosité  une  fois  satisfait,  les  diablotins,  bien 
vite  remis  de  la  frayeur  que  leur  avait  causée  l’exclamation  de  leur  chef 
de  chambrée,  se  replongent  dans  l'insouciance  et  dans  le  sommeil: 
toutes  les  tètes  retombent  sur  la  paille. 

Laissons  dormir  ces  pauvres  enfants  que  viendront  réveillej;  demain, 
de  grand  matin,  des  ouvriers  fumistes  pour  les  conduire,  Iwn  gré,  mal 
gré , à de  périlleux  travaux , et  faisons  )dus  ample  connais.sance  avec 
notre  hôte. 

André,  natif  d'une  |>etite  commune  de  la  haute  Maurienne,  assise 
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iDUl  il  l'ail  au  [lied  tic  ce  rameau  des  Al|ies  i|iii  s<‘|iare  le  duché  de  Savoie 
du  l'iémuiit,  était  venu  ii  Paris  à l’àgo  de  douze  ans.  Il  avait  été  eunlié 
par  sou  père  à un  de  ces  hommes  qui  allaient  alors  chercher  dans  les 
•Alpes  des  enfants  dont  ils  se  faisaient  des  esclaves,  cl  sur  le  travail  et  la 
mendicité  desquels  ils  fondaient  pour  eux-mémes  tout  e.spoir  de  fortune. 
Iluranl  cinq  mortelles  années,  le  pauvre  .André  avait  du  se  sotinielire  à 
l’exigence  insatiable  du  maiire,  et  verser  dans  ses  mains  avides  ju.squ'au 
dernier  pelit  sou  qu’il  était  parvenu  à obtenir  de  la  charité  des  Imiirgeois 
[tour  la  sécurité  desquels  il  avait  fait  œuvre  de  son  racloir.  .Mais,  quand 
vinrent  à sonner  ses  dix-siqit  ans,  mieux  éclairé  sur  ses  propres  intérêts, 
et  fort  impatient  d’ailleurs  de  si'couer  un  joug  (pi’une  grossière  tyrannie 
rendait  de|iuis  longtemps  insupportable,  André  déclara  d’un  Ion  haut  et 
net  qu’il  voulait  être  enlin  son  maître  et  proliter  seul  de  son  travail.  Il 
avait  craint,  avant  de  se  |>rononccr  aussi  énergiquement,  <|ne  sa  tentative 
d'émancipation  ne  lui  attirât  quelques  horions;  mais  le  dévelop))enient 
progressif  de  son  individu  qui  le  rendait  peu  apte  désormais  à sr's  trav  aux 
habituels,  et  l’exemple  d’insubordination  qu’il  donnait  depuis  quelque 
temps  aux  membres  de  la  chambré'»",  militaient  si  puissamment  en  faveur 
(le  sa  demande,  qu’il  obtint  sans  trop  de  contestation  sa  liberté  immé- 
diate. 

Iles  le  lendemain,  il  était  t'inployé,  en  qualité  de  si'cond  garçon  de  ma- 
gasin, dans  une  Ibrte  maison  de  |>apeterie  en  gros,  qu’il  quitta  au  bout  de 
six  mois  pour  entrer  dans  un  dép»it  de  quincaillerie  dont  il  fut  l’unique 
ijarçon  de  peine  durant  dix  années  consécutives. 

.Au  bout  de  ce  temps,  la  déconfiture  subite  de  son  patron  le  jeta  sur 
le  pavé,  sans  économies  et  pres»|ue  sans  ressources;  l'i,  ne  sachant  que 
faire,  il  se  mit  sous  l’autorité  d’un  vieux  commissionnaire  qui  avait  eu  le 
lionheur  de  trouver  un  coin  fructueux  dans  le  quartier  du  l’alais-lloyal.  Il 
partagea  ses  fatigues  et  son  salaire  durant  trois  aimiM's,  après  les»]uelles 
il  s’entendit  avec  lui  pour  l'achat  de  la  place,  (|u'en  raison  de  sa  vigueur, 
de  son  activité  et  surtout  «le  sa  fidélité  publii|uement  reconnue,  il  avait 
rendue  plus  lucrative  encore. 

l)on/.e  ans  après,  forcé  lui-méme  de  vendre  ses  crochets  et  sa  cheulêle, 
par  suite  d’nne  chnle  grave  qu’il  avait  faite  étant  pesamment  chargé. 
André  avait  employé  s»'s  économies  à l'achat  de  la  maison  dans  la(|uelle 
nous  avons  suivi  nos  Savoisiens,  et  dont  il  occui»e  tout  le  dernier  étage, 
en  compagnie  des  enfants  (|ui  lui  sont  envo\«‘s  des  llautes-.AIpcs,  du 
l’iémont  et  de  l'Aim'igne. 

Voilà  l'homme  qui  tout  à l’henre  a,  par  uni'  exclamation  »'t  un  juron 
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liieii  cvcmpls  de  cuU-rc,  l'ail  Ircinljli'i'  dans  lour  |ieau  de  bislre  tous  les 
donneurs.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  d'nn  caractère  inécliaiit;  niais,  tenu 
dans  .son  jeune  âçte  sous  une  main  de  fer,  il  est  convaincu  que  l’on  ne 
peut  diriger  les  enl'anls  que  par  la  crainte,  et  il  e.verce  de  conviction  sur 
ccu.v  qui  lui  ont  été  conliés  la  iiiènie  tyrannie  que  celle  dont,  à dix-sept 
ans,  il  jugea  lion  de  s'an'ranchir.  (Jiiant  au  salaire  qu'il  avait  autrefois 
dis|inté  à son  niaitre,  et  qu'à  son  exemple  il  s'attribue  aujourd'hui  tout 
entier  pour  se  payer  de  quelipies  grossiers  aliments  et  d'un  misérable 
gite,  l'accaparement  arbitraire  qu'il  en  fait  s'explique  par  un  usage  en 
i|nel<[iie  sorte  Iraditiiumcl,  et  par  le  désir  immodéré  qu'il  éprouve  d’aug- 
menter centime  par  centime  le  petit  trésor  qu’ont  arrondi  si  péniblement 
le  travail  de  chatiue  jour  et  de  dnrt's  privations. 

I/C  Savoisien  que  nous  avons  entendu  saluer,  à son  entrée,  du  nom  de 
(irand-l‘ierre  est  le  commissionnaire  qui  a fait  l'acipiisition  des  crochets 
et  de  la  place  du  successeur  d'André,  et  qui,  après  un  voyage  fait  au  pays, 
vient  en  prendre  posst'ssion  délinitive. 

(Juaiit  aux  ipiatre  compatriotes  amenés  par  lui,  trois  sont  enfants  d'un 
petit  village  voisin  de  Conjlan»,  chef-lien  de  la  province  de  llante-Savoie, 
et  le  quatrième  est  un  petit  l’iémontais  que.  malgré  leur  antipathie  pour 
leurs  concitoyens  de  par  delà  les  Alpt's,  les  émigrants  ont  consenti  à 
amener  avec  eux. 

L’un,  appelé  Pierre  (îrarier.  âgé  de  vingt-cinq  ans,  est  accompagné 
d’un  frère  nommé  Prançois,  qui  en  compte  dix-neuf  à |ieine;  et  les 
deux  antres  ont  l'nn  dix-sept  et  l’autre  de  treize  à quatorze  ans. 

Ce  dernier,  le  plus  jeune,  vient  grossir  d’une  tète  le  personnel  de 
maître  André  : celui  de  dix-sept  ans  va  courir  les  barrières  avec  une 
pacotille  de  menus  (dijets.  et  se  livivr  an  petit  colportage  ; mais  l'ierre  et 
François  ne  savent  encore  tpiel  parti  prendre. 

Koné  des  plus  henreusr's  dispositions,  d’un  caractère  doux  et  soumis, 
et  d’une  physionomie  ouverte  qui  prévenait  en  .sa  faveur,  Pierre  Cravier 
avait  dès  ses  premières  antu'es  obtenu  les  bonnes  grâces  du  desservant 
de  sa  commune,  i‘t  mérité  ipi’il  s’occupât  de  lui  enseigner,  tant  bien  que 
mal.  une  partie  iln  peu  qu’il  savait.  Le  bon  curé  avait  conçu  l’espoir  mal 
fondé  (le  travailler  pour  la  plus  grande  gloin-  de  Dieu  et  de  l'Kglisi'  : il 
pensait  tpie  son  elève  devenu  grand  serait  heunuix  de  sortir  de  son  ob- 
scurité, en  entrant  dans  les  ordres;  mais  Pierre,  à dix-neuf  ans,  déjoua 
tons  les  calculs  dn  prêtre,  cl  donna  as.sez  clairement  à comprendre  qu'il 
préférait  une  femme  à un  bréviaire. 

Nous  sommes  trop  galant  ftonr  blâmer  .son  choix,  mais  nous  devons  ii 
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b vérilé  il(!  (lire  (|iie  celle  (lélenniiialioii  exerça  sur  son  avenir  une  in- 
llnence  désaslreuse. 

Dès  qu’il  se  fut  nelletneni  prononcii.  le  ininisli  e d’un  Ilieu  de  miséri- 
corde et  de  paix  lui  jura  autant  de  haine  ipi’il  lui  avait  jusqn’alurs  témoi- 
gné d’alTeclion,  et.  ce  qui  porle  à croire  qu’en  faisant  ce  serment  il 
n’_v  avait  pas  dans  son  coeur  la  moindre  restriction,  c’est  qu’il  fil  au  mal- 
heureux Pierre  une  guerre  de  tous  les  instants;  il  alla  jusqu’il  déclarer 
au  prône  — « qu’il  le  croyait  possédé  du  démon  1 » 

Que  l’on  juge  de  l’effet  que  dut  produire  cet  anathème  sur  l’esprit 
d’une  population  ignorante,  crédule  et  superstitieuse!  Pierre  lutta  du- 
rant six  années  contre  cette  injuste  réprobation  : puis,  las  de  combats 
sans  cesse  renaissants,  repoussé  de  toutes  parts,  et  ne  voyant  plus  de 
salut  pour  lui  que  dans  l’émigration,  il  prit,  avec  son  jeune  frère  et  ses 
compalrioles,  la  roule  de  Paris. 

François,  resté,  lui.  dans  son  ignorance  native,  plaignait  sincèrement 
son  frère,  parce  qu’il  le  voyait  souffrir,  mais  il  était  loin  de  révoquer  en 
doute  la  déclaration  de  son  curé  qu’il  croyait  infaillihie;  aussi  se  tenait-il 
en  garde  contre  les  conseils  de  Pierre  qui  ne  pouvaient  le  pousser  que 
dans  une  voie  de  perdition,  et  prenait-il  secrètement  la  résolution  de  se 
séparer  de  lui  anssit()l  qu’une  circonstance  favorable  viendrait  à s’offrir. 

Pette  occasion,  qu’il  ne  pouvait  alors  prévoir,  ne  se  lit  pas  attendre. 
I.es  Savoisiens.  vigilants  d’ordinaire,  mais  moulus  de  fatigue,  dormaient 
encore  profondément  dans  le  galetas  hospitalier,  quand,  le  lendemain 
malin,  la  porte  s’ouvrit  devant  un  visittmr  trcs-éh'gamment  vêtu,  que  le 
père  André  salua  comme  une  vieilli;  connaissance. 

P’élail  Berauilii.  Piémonlais,  né  dans  les  environs  de  riiriii,  qui.  :i 
son  arrivée  à Paris,  quelques  anmies  auparavant,  avait  dormi  plus  d’un 
somme  dans  le  grenier  du  Savoisien. 

Pet  homme,  que.  malgré  sa  mise  confortable,  le  pi'ie  André  ne  voyait 
pas  d’un  très-bon  mil,  avait  été  d’abord  ouvrier  fumiste,  ensuite  mouleur 
en  plâtre,  puis  clerc  d’huissier,  et,  en  dernier  lieu,  Aemme  d'affaire»! 

P’est  en  cette  qualité . et  à litre  de  conseiller  officieux,  qu’il  venait 
de  s’introduire  dans  la  maison,  où  il  était  sûr  de  rencontrer  les  deux 
frères  liravier,  car  c’est  ,à  eux  si-iils  qu’il  avait  alTaire, 

\'oici  à quel  pro[ios. 

Hohert  (irarier.  oncle  paternel  des  deux  frères  Pierre  et  François, 
avait  quitté  la  province  de  .Maurienne,  en  Savoie,  h l’âge  de  quinze  ans. 
[M)ur  venir  exercer  à Paris  et  dans  les  banlieues  le  modeste  commerce 
de  colporteur.  Il  s’élail  borné  longinnps  à la  spécialité  ib^s  almanachs 
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ot  dos  aiguillos,  doiil  il  vendait  une  <|iianiité  considérable;  niais,  en- 
conragé  |>ar  les  premiers  bénélices  (]ii’il  était  jiarvenii  à réaliser  assez, 
promptement,  il  joignit  à ces  articles  de  fonds  quelques  objets  de  petite 
quincaillerie  qn'il  vendit  facilement  et  toujours  avec  avantage. 

Cette  industrie  st'ra  certainement  qualifiée  de  misérable  par  celui  qui 
ne  s’est  jamais  rendu  compte  des  résultats  d’un  travail  jiersévéranl  : mais 
qu’importe  !...  poursuivons. 

An  bout  de  douze  ans.  llobert  avait  économisé  une  trentaine  de  mille 
francs;  et,  simple  dans  ses  goûts,  borné  dans  ses  désirs,  il  suivait  tou- 
jours le  même  sillon,  en  glanant,  brin  à brin,  des  épis  que  dédaignait  la 
foule. 

ISolre  petit  marchand  aurait  probablement  battu  toute  sa  vie  le  sentier 
ipi’il  s’était  si  beureiisement  tracé:  mais  le  hasard,  ou  plutôt  une  Provi- 
dence éipiitable  vint  l'en  tirer  et  lui  ouvrir  bientôt  une  plus  large  voie. 

l’n  soir  du  mois  de  mai  à la  chute  du  jour,  le  colporteur,  reve- 

nant de  Cbaillot  où,  contre  son  ordinaire,  il  n’avait  pres<pie  rien  vendu, 
descendait  lentement  les  Cliamps-Kljsées,  quand,  à peu  de  distance  dn 
carré  Slarignv.  un  cheval  ondirageux,  .subitement  elTrayé,  se  jeta  d’un 
bond  dans  la  contre-allée,  prit  le  mors  ;iux  dents,  et  emporta  son  cavalier 
sans  qu’il  fut  possible  de  l’arrêter. 

Cent  pas  plus  loin,  llobert,  (pii  sentit  .sous  son  pied  un  corps  souple 
et  d’une  forme  toute  particulière,  se  bai.ssa  pour  le  ramasser.  C’était  un 
portefeuille  garni  de  billets  de  banque,  formant  une  somme  de  plus  de 
deux  c(mt  mille  francs!... 

La  première  idiie  qui  vint  à l'bonnêle  colporteur  fut  que  ce  trésoi- 
avait  été  perdu  par  le  cavalier  qu’emportait  son  cheval;  mais  courir  après 
lui.  c’était  peine  inutile.  ..  llidM'rt  feuilleta. , ..  Le  nom  de  M.  ll'“, 
banquier,  rue  de  Provence,  se  trouvait  dans  le  portefeuille. 

Le  Savoisien  fit  un  geste  d’impatience,  car  la  me  de  Provence  est  bien 
éloignée  de  la  rue  de  Pontoise,  ('I  il  rt>gardail  comme  un  devoir  de  ras- 
surer le  banquier  avant  de  regagner  son  gite. 

Cependant  la  voix  de  la  probité  fit  taire  le  sentiment  de  la  fatigue,  et. 
clopin-clopant,  llobert  traversa  la  place,  suivit  la  rue  Iloyale,  les  Itoule- 
vards  et  la  me  du  .Mont-lllanc,  puis  parvint  dans  un  vaste  hôtel  de  la  rue 
de  Provence,  au  moment  même  on  le  bampiier,  descendu  de  cheval,  allait 
rentrer  chez  lui. 

• .Monsieur!...  monsieur!  ■■  cria  vivement  le  colporteur  en  l'aperce- 
vant de  loin. 

.M.  If"  se  retourna:  mais  en  voyant  celui  (pii  l'appelait,  il  crut  s'être 
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mépris  ou  bien  avoir  alVairo  a (|uel(|U(*  crTroiilé  innuliaiit.  H,  rruiirliissaiil 
lo  prrron,  il  gagna  lo  gratul  cscalior  (*1  dispariil. 

ItolM^rt,  tpii  SC  disposait  à le  suivre,  fut  repousse'  brutaleineni  par  le 
valet  du  bampiier,  inenaeé  de  voies  de  lait  s'il  ne  s<‘  retirait  eu  toute  hâte, 
et  les  coups  allaient  pleuvoir  à l'appui  de  l'injonetion,  quand . attiré  par  le 
bruit,  M.  If"  redescc'iidit  |H)iir  savoir  ce  que  voulait  cet  importun. 

liés  que  llolRTt  aperçut  le  baii(|uier  (|u'il  reconnut  à scs  vêtements,  il 
tira  de  son  sein  le  portereuille  trouvé,  et  le  lui  rendit  en  disant  : « (ieri 


vous  appartient,  monsieur  ! Assurcï-voiis  que  rien  n'y  manque.  » Kt  quand, 
vérilication  scrupuleusement  faite  du  nombre  de  ses  billets,  .M.  If,  qui 
n'en  avait  appris  la  perte  que  par  la  restitution  même,  eut  répondu  tpie  le 
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imrlornuilln  olail  iiilael,  riiuniinte  colfiurlciir  loiiriia  In  dos  ni  sortit,  sans 
laisser  an  iinam  inr  In  lnin|is  d’artinilnr  un  seul  mol  dn  rniiinmininiil. 

,M.  ir  ",  vivniiiont  lounlin  dn  nnl  anln  dn  |ir(d>iln  dpsinlérnss»H‘,  nouriil 
liii-ninnin  après  llohnri,  ni  In  dninrinina,  à forrn  d’instannns.  à rarcoin- 
paftnnr  jnscpin  dans  son  nalniinl  : niais  il  un  put  lui  faim  annnpinr  la  inoindrn 
sominn  à lilrn  dn  rncoinpnnsi*.  Il  mil  mniiin  s’a|ærnnvoir  ipin  la  snscnpli- 
bilitn  dn  lovai  Savoisinn  serait  pnniliinmnni  frois.snn  par  une  pins  longnn 
insislancn,  et  c'est  alors  ipin  sa  rnnonnaissanm,  dn  pins  en  pins  nxnilnn. 
nnl  rnnonrs  à dn  nonvnanx  inovnns. 

Itolinrt,  ininrrofté  avec  liinnvnillancn  par  In  hampiinr  sur  sa  naissannn. 
sa  fainilln,  son  siÿonr  à Paris.  si‘s  lialnindns.  la  prospnriln  dn  son  modeste 
nommnrce  ni  sur  si*s  projets  d’avenir,  répondit  à Imites  nés  qnnslions 
avec  une  iiaTvnlé  ni  une  franniiisn  ijui  nionnnrnni  riiomnin  positif  ni  l'in- 
Inres-sèrenl  vivnninni  an  sort  dn  montagnard.  Bref,  apres  avoir  olilnnn  dn 
nolporlniir  la  nonlidniinn  dn  nliilTrn  approximatif  dn  s<»s  bnnélinns  aniinnis. 
>1.  Il""  lui  en  assura  In  double,  s'il  conseillait  à remplir  dans  sa  maison 
l'emploi  dn  premier  garfoii  de  receltes,  «“  (|iii  fut  accepté  sans  peine:  el 
quelques  jours  pins  tard,  Boberl  lîravier  était  installé  citez  le  banquier  de 
la  me  de  Provence. 

Deux  ans  après,  le  Savoisinn,  dont  la  condiiile,  rexaclitnde,  le  dévoue- 
ment el  la  lidélilé  avaimit  jiislifié  de  tons  points  rexcellente  opinion  que 
M.  n avait  d'almrd  conçue  dn  colporteur,  Boberl  passa  de  I emploi  de 
premier  ftarçon  de  nn  eltes  à celui  beaucoup  pins  lucratif  de  caissier  de 
la  même  division  : el  il  en  remplissait  depuis  donze  ans  les  fonctions, 
lorsipie  siibileinetit  atteint  d'iine  maladie  mortidle , il  \ snccotnba  en 
moins  de  liiiil  jonivs,  après  avoir  toniefois,  par  un  leslanieni  en  bonne  el 
due  forme,  insliiné  l’aiiié  de  ses  neveux,  Pierre  (iravier,  son  lépalaire 
imiversid,  sons  la  seule  réserve  d’niie  sonime  de  mille  francs  an  profil  de 
son  frère  l'rançois. 

La  mort  de  BoIhtI  (iravier  avait  en  lien  le  jour  même  du  départ  de 
ses  neveux  pour  l'aris.  .M.  B"',  dé|K)sitaire  du  leslamenl  el  de  la  forinne 
de  son  emplové,  s'était  empressé  d'informer  de  ce  inalbenr  la  famille  dn 
défunt,  mais  sa  lettre  avait  dn  .se  croiser  en  roule  avec  nos  émiirranls;  el 
c'était  enlin  le  Piémonlais  Beraiido  qui,  forinitenieni  Insirnit  des  der- 
nières dispositions  dn  cais.sier.  jouissait  dn  privilège  d'en  apporter  la 
nouvelle  aux  deux  plus  inléressi'-s. 

L’insinnaiil  agml  tl'affairrt  avait,  dn  vivant  de  Boberl  et  en  s'abritant 
derrière  son  excellente  réputation,  fait  mille  tentatives  |ionr  s'inirndnire. 
Il  qnelipie  litre  i|iie  ce  fi'it,  dans  la  maison  de  M.  I)’";  mais,  lenn  à dis- 
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taiRi*  par  le  caissier  lui-inéiiie,  il  n'avait  pu  réussir  à s'ouvrir  d'iiitelli- 
peiiee  dans  la  place  linanciére  cpie  par  le  inoveii  d'un  eni|ilo\é  suliallerne. 
tiepcndant  ce  ressort,  cpielipie  faible  qu'il  paraissi',  devint  bientôt  dans 
les  mains  de  l'intripant  l'instrument  de  sa  fortune.  Ivn  elVet,  c'est  par  une 
indiscrétion  de  ce  commis  ipie  Dcraudo  avait  été  instruit  des  dernières 
volontés  de  llobcrt  (iravier,  et  de  l'arrivée  probable  de  son  héritier;  son 
plan,  tracé  sur  cet  avis,  était  déjà  en  voie  d’exéention  quand  il  se  rendit 
dans  leprenierdu  vieil  André  pour  ebereber  une  du|K'  qu'il  avait  l'espoir 
d’y  rencontrer,  et  le  hasard  lui  en  fournissait  deux  à la  fois! 

.Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements;  suivons  nos  |>ersonn:i|{es 
pas  à i>as  ; pour  apprécier  le  l'iémontais,  il  faut  le  voir  à r(euvre. 

Lorsipie  l)*'raudo  eut  appris  aux  frères  (înivier  la  mort  de  leur  r/ier 
oncle,  dont  il  st‘  disait  le  meilleur  ami,  et  qu'il  eut  en  conséquence  donné 
une  larme  hypocrite  à sa  mémoire,  il  .s'empara  de  Pierre,  le  conduisit 
dans  une  embrasure  de  porte,  lui  révéla  tout  bas  l'existence  du  bienheu- 
reux testament  qui  le  faisait  riche  au  détriment  de  son  frère,  lui  lit  entre- 
voir adroitement  que  l'acte  était  loin  d'étre  inatlatpiable,  si  l’exécution 
n'en  était  conduite  par  un  bonnne  habile,  et  l'amena  à le  prier,  lui  Ile- 
raudo.  de  l'aider  de  son  expérience  et  de  ses  conseils  : ce  qu'il  lui  promit, 
après  (piebpies  diflicultés  et  en  lui  recommandant  de  n'en  rien  dire,  pour 
ne  pas  le  rendre  sus|)ect  à son  frère,  dont  il  se  promettait  secrètement 
d'exploiter  aussi  l'ignorance  et  la  crédulité. 

Ses  batteries  ainsi  dres.sées  vers  le  point  important,  il  circonvint  en- 
suite Franvois,  ipialilia  d'injuste  et  d'illégal  le  testament  qui  le  frustrait 
d’une  part  légitime,  et  lui  promit  formellement  d’amener  son  frère  ainé 
à composition,  s’il  lui  conliait,  à lui  Ileraudo,  la  délénse  de  scs  intérêts. 

Le  pauvre  déshérité,  qui,  grâce  aux  anathèmes  du  curé  de  Savoie,  n’a- 
vait pas  pour  son  frère  Pierre  une  estime  profonde,  acce(ita  avec  grati- 
tude la  médiation  du  l’iémontais,  et  jura  aussi  de  tenir  secrets  tous  les 
conseils  qu’il  en  recevrait. 

La  trame  était  trop  bien  ourdie  pour  que  les  bous  Savoisiens  pussmil 
se  soustraire  à la  perfide  étreinte  de  l'homme  d'affaires.  Dès  le  jour  même, 
Iteraudo  les  accompagna  cher.  M.  D"',  et,  se  posant  devant  lui  et  devant 
eux  comme  conseil  et  comme  ami,  il  sut  s'immiscer  dans  tous  les  détails 
<le  la  succession,  et  rasseudih'r  ainsi  dans  sa  main  tous  les  fils  d'une  in- 
trigue inlérnale. 

Pour  capter  la  confiance  du  banquier  lui-méme,  l’audacieux  industriel 
se  dit  l'ami  intime  du  défunt,  (pii  l’aurait  consulté,  à l'en  croire,  avant 
d’écrire  ses  dernières  volontés,  et,  dans  le  but  évident  di-  rendre  son 
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asscM'tiuli  iiicoMtestal)lc,  il  cita  suiiiinuii'fini'iit  les  dis|jusitiuiis  lesUiueii- 
laires  l'ailes  au  prolil  cxcliisir  de  Pierre  (îravier,  avant  que  M.  I)"’  en 
eût  donné  eoinmuniealion,  ce  qui  ne  laissa  plus  à ce  dernier  le  moindre 
doute  sur  la  sincérité  d'nn  ami  qu'il  n'était  pas,  avant  cette  preuve,  éloigné 
de  croire  suspect. 

M.  I)'",  convaincu  de  l'identité  du  It^ataire,  à qui  il  ne  manquait  plus 
(|ue  ipielipies  pièces  pour  se  fain-  retidre  compte  d’un  héritage  de  cent 
soixante  mille  l'nmcs,  lit  avec  une  grâce  pai'faile  au  neveu  de  son  lidèle 
Itobert  des  ofl'res  d’argent  qui,  sur  un  signe  de  Iteraudo,  l'Hrent  acceptées 
avec  empressement.  .Mille  écus  lui  furent  immédiatement  comptés,  et  le 
banquier  l’installa  dans  le  petit  appartement  du  défunt,  à vingt  pas  île  son 
hôtel. 

L’heureux  Savoisien,  ébloui  par  cette  fortune  qui  lui  paraissait  inépui- 
sable, se  crovait  assez,  riche  pour  acheter,  au  comptant,  tout  le  royaume 
de  Sardaigne  ; aussi  demanda-t-il  sérieusement  h son  conseil  ce  qu'il 
pourrait  jamais  faire  de  tant  d’argent. 

Le  l‘iémontais  lui  enseigna  si  bien  la  manière  de  le  dissiper,  qu’au  bout 
d’un  mois  Pierre,  en  fait  de  prodigalités,  était  |)assé  maitre. 

François,  au  contraire,  voyait  déjà  trop  clair  dans  la  conduite  du  rusé 
Heraudo,  pour  consentir  à rester  plus  longtemps  sa  dupe.  Il  accepta  sans 
contedation  le  legs  de  mille  francs  dont  l’avait  gratilié  l’oncle  Itobert,  et, 
augmentant  cet  héritage  de  l’exemple  ipi’il  lui  avait  laissé,  il  se  composa 
le  jour  même  une  légère  pacotille  de  menus  articles  cl  se  lit  colporteur. 

L’homme  d'alVaires,  qui  surpassait  en  cupidité  tous  les  misru'ables  de 
son  espèce,  n’avait  rien  négligé  pour  obtenir,  au  nom  de  Pierre  (’iravier. 
la  mise  en  possession  de  l’héritage  qui  lui  était  dévolu,  l'n  mois  s’était  à 
|>eine  écoulé  depuis  son  arrivée  h Paris,  que  déjà  le  Savoisien  avait  reçu 
des  mains  de  M.  Il"'  toutes  les  sommes  dont  il  était  déjiosilaire. 

L’héritier  universel  de  Itobert  avait  eu  un  instant  l’idée  de  laisser  la 
plus  grande  partie  de  ses  fonds  dans  la  maison  de  hampu'  cpii  avait  fait 
si  heureusement  fruclilier  les  épargnes  de  riionnéle  col|)orleur  ; mais  ce 
calcul  était  trop  sage  pour  (pie  le  Piémontais  y trouvât  son  compte  : il 
fallait  à l’avidité  de  ce  chevalier  d’industrie  le  maniement  sans  contrôle 
de  cette  petite  fortune  tout  entière,  et  son  ascendant  sur  le  crédule 
Savoisien  était  tel,  ipi’il  parvint  à s’en  rendre  maih'e. 

\’oici  à quels  moyens  il  eut  successivement  leeours  pour  arriver  à ses 
lins. 

Ilien  que  Pierre  tiravier  fût  une  diqte  facile  à exploiu-r.  l’agent  d’af- 
faires n’usa  pas  moins  de  grandes  piTcaulions  pour  consi'rver  à si’s  yeux 
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les  cleliors  île  la  plus  sévère  piohilé  el  li'iiii  ilésiiitéressi-nieiil  an-ilessiis 
lie  tout  éloge.  Kn  dépouillant  l'oison , il  arrarlia  si  iloui'enient,  si  iloiiie- 
raenl  plumes  et  duvet,  ipi'il  ne  lui  fournit  pas  inéine  un  pivtexte  pour  se 
plaindre. 

^on  content  d'avoir  donné  à celui  dont  il  s'était  fait  rintendant  im 
train  de  maison  qui  aurait  en  deux  ans  alisorlié  l'héritage,  Iteraudo,  s'a- 
dressant aux  liassions  les  plus  im|M'rieusi’s  du  jeune  homme,  introdiii.sit 
adroitement  dans  son  intimité  la  prétendue  veuve  de  je  ne  sais  ipiel 
colonel,  aventurière  insinuante  et  perliile,  qui,  par  une  résistance  de  jour 
en  jour  moins  forte,  sut  irriter  les  dé-sirs  dn'sonpirant , et  lui  faire  ache- 
ter an  prix  des  plus  grands  sicrifici's  ci*  qui,  depuis  longtemps,  hélas! 
était  du  domaine  |iiihlic. 

Il  serait  supertin  de  dire  que  cette  intrigante  était  rinstrument  de  la 
perversité  du  l’iémontais,  et  qu’elle  partageait  avec  lui  le  produit  de  s»'s 
frauduleuses  mameuvres;  le  lecteur  a deviné  que  lleraudo  n'était  pas 
homme  h introduire  un  tiers  dans  son  entreprise  de  sfuiliation,  s'il  n'avait 
d'avance  calculé  les  hcnéfices  qu'il  se  croyait  en  droit  d'en  attendre. 

Douée  de  charmes  naturels  qu'une  déhanche  précoce  avait  hientôt  flé- 
tris, mais  extrêmement  habile  à dissimuler  les  traces  de  son  inconduite 
sous  le  masque  d'une  demi-langueur  <|ui  rehaussait  encore  ses  attraits  de 
vingt-huit  ans,  la  digne  as,sociée  de  l'homme  d’alTaires  envelopp  si  bien 
l’avcngle  moueberon  tombé  dans  sa  toile,  qu’elle  é|)iiisa  ses  ressources 
jusqu'à  la  dernière,  abrutit  ses  instincts  et  dessécha  sou  cieur. 

Deux  mots  sufTiront  pour  faire  com|)rendre  à ipiel  degré  d'ahjection 
l’influence  fatale  de  cette  femme  avait  réduit  Pierre  le  Savoisien,  c’est- 
à-dire  l'homme  le  plus  humain,  le  plus  compatissant  et  le  meilleur  que 
fournissent  les  types  hospitaliers  de  toute  la  chaine  des  Alpes. 

C'était  en  184‘2,  le  troisième  jour  des  promenades  annuelles  de  la 
semaine  sainte;  les  Champs-Klysées  étaient  inondés  de  promeneurs,  les 
uns  sur  de  su|>erlH-s  chevaux,  d’autres  h pied,  — mais  c’était  le  petit 
nombre.  — et  la  jdupart  dans  de  brillants  équi(>ages  qui  formaient  une 
double  lile,  véritable  guirlande  de  femmes  parées,  s'étendant  de  la  place 
de  la  (ioncorde  à la  porte  Maillot.  Tout  Paris  élégant  s'était  donné,  ce 
jour-là,  rendez-vous  à Longehamps;  et  Piern;  Cravier,  qui  avait  la  sotte 
prétention  de  se  croire  à la  mode,  n'avait  eu  garde  d'y  manquer. 

Il  arriva  des  premiers  dans  nn  délicieux  tilbury  traîné  par  un  cheval 
anglais  qui  lui  avait  coûté,  la  veille,  et  pour  satisfaire  un  caprice  de  la 
misérable  q'ni  se  pavanait  à ses  côtés,  plus  d’or  assurément  qtt’il  n’en 
re.stait  dans  son  coffre.  C’élait  nn  pur  sang  si  beau,  (pi’il  attirait  les 
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regards  cl  caplivail  l'admiralioii  de  l'élilc  des  sportsmen  dont  s'oiior- 
giieillil  le  Jockey’s-Clid). 

Le  siiceès  du  noble  i|iiadrupède  enivra  tellcmenl  le  vaniteiiv  auinmé- 
don,  ipie  Pierre,  oiiblianl  son  ignorance  absolue  dans  l'art  de  conduire, 
voulu!  aiguillonner  le  liel  animal  pour  le  rorcer  à déployer  toutes  les 
grâces  de  sa  lière  et  bouillante  nature;  mais,  au  premier  coup  île  pointe 
qui  cingla  ses  flancs,  le  cheval,  tiraillé  maladroitement  par  une  main 
novice,  bondit  sur  lui-méme , se  cabra , et,  sortant  h reculons  de  la  file 
serrée  des  voilures,  faillit  écraser  entre  la  roue  et  le  tronc  d'un  arbre  un 
jeune  homme  qui,  déchargé  là  d'un  lourd  paquet,  prenait,  en  regardant 
passer  la  foule,  un  instant  de  repos. 

Ce  jeune  homme,  c'était  FraïU'ois  Gravier,  le  colporteur! 

Moins  impressionné  par  l'idée  du  danger  auquel  il  venait  d'échap[>er 
que  par  la  vue  de  .son  frère  en  si  riche  éipiipage,  le  Savoyard  s’écria  : 

« Eh!  c'est  le  frère!...  • 

Puis,  s'élançant  vers  la  voiture  remise  en  ligne,  il  tendit  à Pierre 
Gravier  une  main  noire  cl  gercée  par  les  rigueurs  d'un  ciel  d'hiver. 

Celle  exclamation  cl  ce  geste  familier  furent  pour  notre  /ion  monta- 
gnard comme  un  coup  de  foudre;  son  visage  devint  pourpre  de  honte. 
Se  voir  ainsi  apostropher  du  nom  de  frkrk  par  un  manant  en  veste  de 
hure,  lui  qui,  tout  à l'heure,  était.  — grâce  à son  beau  cheval,  il  c.st  vrai, 
— le  point  de  mire  de  cent  lorgnons!...  lui  qui.  la  veille,  avait  fait  peindre 
sur  les  panneaux  de  sou  élégant  tilbury  je  ne  sais  quelles  armes  orgueil- 
leuses surmontées  d'une  couronne  de  comte!... 

11  cherchait  des  yeux,  à travers  la  foule  qui  grossissait  autour  d'eux, 
le  moyen  d'échapper  au  ridicule,  et  pas  une  issue  ne  restait  ouverte  à sa 
fuite  !...  De  cruels  éclats  de  rire  augmentaient  son  embarras;  cl  le  maudit 
marchand  d'aiguilles,  qui  croyait  sans  doute  ne  pas  avoir  été  entendu, 
s'obstinait  à crier  : 

« Eh!  le  frère!...  Eh!  Piarrel...  » 

La  file  de  voilures,  un  instant  arrêtée  par  ce  grolesipie  incident,  si- 
remettait  en  marche.  Pierre  Gravier  croyait  être  à la  fin  de  sa  torture; 
vain  espoir!  François,  s'élançant  au-devant  du  noble  cheval,  le  saisit  à 
la  bride.... 

Oh!  celle  fois,  la  vue  de  Pierre  se  troubla....  Ce  n'élail  plus  du  dépit 
qu'il  ressi'iUail,  c’élail  de  la  fureur.  Fn  vigoureux  coup  de  fouet  atteignit 
le  colporteur  en  plein  visage,  et  traça  sur  sa  joue  un  long  sillon  d'où 
jaillit  le  sang!... 

François  lâcha  soudain  la  bride,  car  il  se  sentait  chanceler,  et,  se  son- 
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\ftianl  (lu  cillé  de  Savoie,  il  dit  avec  racceni  d'un  |iiormid  ik*ses|ioir  : 

« Oui,  le  fière  est  possédé!!!...  ■ 

Le  (iltnirj  partit  connue  un  Irait,  |M)ursiiivi  par  des  inuriniires  d'indi- 
}>uatiun  ; mais  den.v  niiiniles  plus  lard  les  pronieneiirs  n'y  sonneaieiil 
plus,  la  vanité  de  Pierre  tiravier  reprenait  contenance,  et  Franvois.  en 
regagnant  sa  clianibre  du  passage  llaupliiue.  pleurait  sur  son  l'rèri*. 

Quelques  jours  avant  l'achat  du  hel  animal,  cause  première  du  déplo- 
rable événement  que  nous  venons  de  raconter,  Berando  avait  proposé  au 
conliant  et  prodigue  Savoisien  de  placer,  dans  ce  qu'il  appelait  une  alïaire 
d'or,  la  moitié  des  derniers  cinquante  mille  l'raiics  qui  lui  restaient.  Il 
s'agissait  de  l'acbal  et  de  l'exploitation  d’une  part  de  privilège  de  théâtre 
dont  le  Piémontais  serait  le  directeur  et  Pierre  tiravier  le  petit  sultan. 
L'entreprise,  au  |ioinl  de  vue  de  la  s|iéculation,  ne  souriait  guère  à ce 
dernier,  mais  les  prérogatives  attachées  an  titre  (pi’on  lui  ufl'rait  le  déter- 
minèrent. L'argent  fut  compté  entre  les  mains  de  Keraiido,  qui,  plus  tard, 
prétendit  l’avoir  employé  h rendre  favorable  à l'entreprise  un  personnage 
lrès-|iuissant  dans  ces  sortes  d'afl'aires.  Le  fait  était  faux,  et  nous  n’hési- 
tons pas  à le  déclarer  impossible  ; cela  s’est-il  jamais  vu'?... 

Mais  laissons  là  cette  question,  et  constatons  un  fait  ; les  viugt-cim| 
mille  francs  furent  perdus,  et  la  sultane  favorite  de  Pierre  tiravier,  jalouse 
par  calcul,  se  lit  du  projet  avorté  un  prétexte  de  rupture,  aiissiti'il  qu’elle 
vil  la  iietite  fortune  engloutie. 

Quant  aux  vingt-cinq  mille  francs  restants,  plus  de  la  moitié  de  celte 
somme  fut  employée  à l’achat  du  tilbury  et  du  beau  cheval,  que  Reraiido 
fut  chargé  de  vendre,  après  Longehamps,  moyennant  mille  éciis,  non 
compris  le  tilbury  que  le  Piémontais  trouvait  à sa  convenance,  et  dont  il 
s’arrangea  au  prix  de  cinq  cents  francs  payables  fin  juillet.  — le  litre  ne 
disait  pas  de  quelle  année. 

Enlin,  coniplctement  ruiné  dans  un  court  espace  de  tem|is,  poursuivi 
par  Berando  liii-méme  qui  se  cachait  derrière  un  prête-nom,  et  sur  le 
|K)iiit  de  se  voir  incarcérer  pour  dettes,  Pierre  Gravier  ne  dut  sa  lilierlé 
qu’à  l’envoi  anonyme  d’un  billet  de  mille  francs,  contenu  dans  une  enve- 
lop|ie  dont  l’adresse  était  grossièrement  écrite.  Le  timbre  laissait  voir 
distinctement  un  G;  l’envoi  partait  du  quartier  Dauphine! 

Tous  ces  iudices  réunis  furent  |H)ur  l’esprit  du  Savoisien  un  éclair  de 
lumière;  il  courut  à la  demeure  du  seul  homme  (pi’il  crût  capable  d’user 
envers  lui  d’une  si  noble  générosité,  et,  presipte  fou  de  joie  et  de  recon- 
naissance, il  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère  ! 

La  voix  de  son  cieiir  ne  l’avait  pas  trompé  : François,  instruit  par  ses 
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catnarailes  du  malliuur  (]iii  mi'na(,'ait  Pierns  lui  avait  à rinslant  niètuu 
adressé  tout  ce  qu’il  avait  su  imilever  d'écoiiniiiies  durant  iinn  année  sur 
ses  bénélices  de  chaque  jour,  et,  jfrâce  à Dieu,  la  soniine  était  arrivée  à 
temps  ! 

Nous  n’essityerons  |)as  de  peindre  l’excessive  douleur  de  Pierre  Gravier 
à la  vue  de  la  cicatrice,  restée  comme  un  témoiftnajje  inelTaçable  de  sa 
brutalité  sur  le  visa};e  de  son  frère...;  il  la  couvrait  de  sc>s  baisers,  il  lu 
baignait  de  ses  larmes,  et  son  désespoir  était  si  vrai,  si  déchirant,  qu(; 
François,  pour  le  consoler,  n'bésita  pas  à jurer  tpie  le  coup  de  fouet  lie 
lui  avait  pus  caiisi'  le  moindre  mal. 

La  chambrée  du  passage  Dauphine  comptait  le  soir  un  Savoisien  de 
plus.  Pierre  Gravier,  de  ridicule  dandy,  s’était  fait  bon  commissionnaire; 
et  nous  pouvons  allirmer  qu’il  persiste  dans  sa  conrageusi-  résolution,  car 
c’est  de  lui-méme  que  nous  tenons  la  pins  grande  partie  de  ces  détails. 
Il  occupe  aujourd’hui  l’un  des  meilleurs  coins  de  rue  du  faulioni^’  Saint- 
Germain. 

Ileurensc  tran.sformation  ! excellent  exemple  ipi’il  ne  serait  |ieut-étre 
pus  inutile  de  recommander  à certains  Huns  du  boulevard  des  Italiens  I 

Nous  n’avons  plus  qu’un  mot  à dire  de  Reraudo.  Aujourd’hui  moins 
adroit  tpie  mille  de  ses  [lareils,  Vliominr  d’o/fairrs  expie  en  prison  le  tort 
d’avoir  souvent  pris  la  caisse  d’autrui  pour  la  sienne. 

Si  ses  remords  l’ont  purifié,  que  les  chaînes  lui  soient  légères! 

Quant  aux  divers  émigrants  dont  nous  n’avons,  à dessein,  montré  que 
la  silhouette,  ils  se  sont,  dès  le  lendemain  de  leur  arrivée,  perdus  dans  la 
foule  des  Savoisiens  ; pour  les  retrouver  avant  de  finir,  il  convient  d’em- 
brasser d’un  même  coup  d’ieil  tonies  les  familles  de  ce  peuple  transplanté. 

La  Savoie  revit,  à Paris,  dans  sa  population  d’émigi'és,  avec  le  carac- 
tère, les  mii'iirs  et  les  habitudes  ipii  sont  propres  à cimqne  province,  à 
chaque  localité.  Les  Savoisiens  se  partagent  la  grande  ville  en  deux  quar- 
tiers distincts,  st'qiarés  l’un  de  l’autre  par  la  Seine,  et  snhdivi.sés  en  por- 
tions de  territoire  dont  les  limites,  traditionnellement  on  tacitement  con- 
venues, sont  respectées  par  eux  comme  autant  de  frontières. 

Les  enfants  de  la  SavoitvPropre,  de  la  llault'-Savoie  et  de  la  ’fareutaise 
occupent  la  rive  gauche  du  lleiive.  Le  centre  de  cette  grande  division, 
composée  presque  exclusivement  de  la  colonne  démigranls  que  nous 
avons,  an  commencement  de  cette  notice,  fait  partir  de  Ghaniliéry,  — 
moins  toutefois  les  habitants  de  la  .Maurienne,  (|iii  se  sont  la  plupart  arrêtés 
h Lvon,  — se  trouve  vers  l’église  Saint-Germain-des-Prés  dans  le  fau- 
honi'g  Saint-Germain. 
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l.'uiilre  (Jivisiuii,  moins  forte  (|ue  la  première,  se  eompose  des Savoisieiis 
venus  de  Oaroupe,  dn  (ienevois,  dn  Idiahlais  et  du  Fatieigny  : elle  exploite 
la  rive  droite  de  la  Seine,  depuis  les  ipiartiers  Saint-Martin  et  Saint-llenis 
jusi|ue  dans  la  Cliaussée-d’Antin  et  le  faiilpourp  Suint-llonuré. 

On  confond  généralement,  à l’aris,  sous  le  nom  de  Savotjarth,  les  Sa- 
vüisiens.  les  Fiémonlais,  les  haliitants  des  Alpes  françaises  et  les  Auver- 
gnats. Aussi  dit-on  en  voyant  des  porteurs  d'eau,  des  eliarhonniers,  des 
marclianils  de  marrons,  des  fumistes,  îles  petits  ramoneurs.  îles  por- 
teurs de  marmottes  et  de  singes,  des  mareliandsde  peaux  de  lapin,  etc.  : 
« Ce  sont  des  Savoyards.  » 

C'est  une  erreur  ; la  Savoie  fournit  à la  capitale  de  la  l'ranee  presque 
tous  ses  commissionnaires;  des  garçons  de  recettes,  garçons  de  magasin 
et  liommes  de  peine;  un  grand  nombre  d'ouvriers  maçons  et  tailleurs  de 
pierre;  des  col|»orteurs  d'almanachs,  d'aiguilles,  de  rubans  et  d’articles 
de  petite  quincaillerie;  mais  ni  porteurs  d'eau,  ni  cbarbonniers,  ni  mar- 
cbaiids  de  manons  : c’est  de  l’Auvergne  ipi'ils  viennent  presque  tous,  et 
l’on  peut,  à leur  arrivée,  les  reconnailre  facilement  à leurs  habits  de 
grosse  étoffe  de  laine  d’un  brun  marron,  on  de  couleur  tout  à fait  grise. 
Tous  les  fumistes,  mouleurs,  marebands  de  peaux  de  lapin,  etc.,  nous 
sont  envoyés  par  le  1‘iéinont,  qui  fournit  aussi  ijuelques  ramoneurs  ; mais 
la  ])lupart  de  ces  enfants  et  des  porteurs,  de  marmottes  descendent  des 
Alpes  françaises. 

Il  est  presipie  superflu  de  dire  qu’il  nous  vient  aussi  de  la  Savoie  des 
hommes  d’une  condition  plus  élevée,  qui  se  livrent  à des  occupations 
moins  modestes  et  vivent  dans  un  tout  autre  monde  : cbaipie  p;iys  four- 
nit à l’aris  son  contingent  d’êtres  privilégiés  et  de  célébrités:  mais,  dans 
cet  article,  nous  n’avions  pas  à nous  occuper  de  ces  rares  exceptions,  et 
nous  croyons  pouvoir  allirmer  ipn;  la  généralité  des  Savoisins  est  telle 
ipie  nous  l’avons  peinte. 

L<‘s  commissionnaires  savoisieiis,  et  plus  particulièrement  ceux  venus 
des  montagnes,  sont  presipie  tous  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne. 
Leurs  vêtements  sont,  pour  l'étoll’e.  la  couleur  et  la  coupe,  à peu  près 
uniformes;  ils  se  composent  d’un  pantalon  de  velours  bleu,  il’une  veste 
courte  de  la  même  étoile  et  de  pareille  couleur,  et  d'un  gilet  croisé  le 
plus  souvent  do  drap  on  de  velours  bleu  à boulons  de  métal.  Ils  sont 
cbaussi's  de  gros  souliers  ferrt^,  et  toujours  coiffés  d’une  casquette  de 
draji  bleu.  Leur  tenue  est  toujours  décente,  et  leurs  vèteinenls  dn  di- 
manebe,  bien  que  simples,  sont  d’une  propreté  remarquable. 

Ils  ne  logent  jamais  en  garni  Ils  se  réunissent  au  nombre  de  six  on 
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liuil,  i|iR'l(|uerois  plus,  rl  IduciiI  à (rais  voiiimuiis  une  «randu  pièce  (|u'ils 
hal>i(eiil  Ions  eiisciiilde.  1)  esl  <•(!  (pi'ils  appellent  une  chambrée.  La  plus 
iiotal)l)‘  partie  de  ranieuldeiiuMil  de  ce  dortoir  consiste  en  grabats  éten- 
dus sur  le  carreau  : ils  M'rvent  tout  à la  fois  de  sièges,  de  tables  et  de  lits. 


Les  Savoisiens,  surtout  les  couiinissionnairi‘s,  en  raison  de  l'irrégularité 
des  heures  dont  ils  pcnveiit  disposer,  prennent  souvent  leurs  re|>as  où  ils 
se  trouvent  et  lorsipie  l'appélit  les  coininande;  ce|H>ndant  ils  choisissent 
ordinairement,  à proximité  et  en  vue  de  la  place  qu'ils  occupent,  un  lieu 
|)lus  que  modesie  où  ils  vont  manger  assez  fré<]ucmment,  mais  presque 
toujours  seuls  et  à la  hâte.  Ils  se  réunissent  quelquefois,  les  jours  de 
repos,  pour  se  dislraire  avec  des  anecdotes  de  leurs  montagnes  et  le  verre 
h la  main,  mais  eu  petit  nombre  et  rarement,  ce  qui  s'explique  par  leurs 
hahiludes  de  sévère  économie,  leur  sobriété  naturelle,  et  surtout  pr 
l'éloignenient  extrême  qu'ils  éprouvent  pour  toute  conlidence  entre  eux 
de  leurs  intérêts  personnels,  du  chiiïre  de  leurs  économies  et  de  la  nature 
de  leurs  projets. 

Le  siuil  lieu  de  rendez-vous  où  les  Savoisiens.  jeunes  et  vieux,  ne  man- 
qiienl  jamais  de  se  trouver  en  grand  nombre,  c'esi  l'église  qu'ils  ont 


Digitized  by  Google 


I.K  SAVOISIEN.  ni» 

|»oiii'  la  iirii'iv  du  dimaiicli>'  et  îles  coiifiwnccs  aiix(|iiclli's  ils 
assislont  avec  im  rt’ciieilipinoni  el  une  piéld  ('Xfm|dairi‘s. 

Avant  187)0,  ils  su  rciinissait'iil  à IVf;lisc  dt‘s  Missions  (■Iran(;i‘rc8.  rue 
du  Bac.  borct'aii  d'nnc  aiirre  (•tal)lie  depuis  pins  d'iin  siècle  pour  l'iii- 
slruclion  religieuse  de  ces  étrangers;  mais  des  raisons  locales  n'ayant 
pas  permis  d’y  continuer  ces  pieux  exercices,  ils  s»'  rendent  inainlenani 
h Sainl-Gcrmain-des-Prés,  dans  la  gixinde  cliapelle  dite  iln  Catéchisme. 
Vers  ciii(|  heures,  iin  directeur  des  Missions  étrangères  vient  leur  faire 
une  courte  insirnction,  précédée  des  vêpres  oi'dinaires  et  suivie  de  qiiel- 
ques  cantiques  qu'ils  chantent  'a  gorge  déployée;  puis,  ce  devoir  accom- 
pli, ils  sortent,  et  chacun  d'eux  regagne  son  cpiartier  respnilif. 

Le  temps  que  dure  leur  séjour  à Paris  peut  être  fixé,  eu  inoyeuue,  à 
une  di/.aine  d'anmVs,  après  les<pielles  un  cinquième  environ  s'y  ét;t- 
hlit  définitivement,  et  les  quatre  autres  cinquièmes  letoiirnenl  en  Sa- 
voie, 011  ils  ont  envoyé  chaque  année  le  fruit  de  h-nr  travail  et  de  leni's 
(“conomies,  les  uns  pour  venir  eu  aide  à leur  pauvre  famille,  et  ipielques- 
ims  pour  acipiérir  de  |)etits  coins  de  terre  res|wctés  i;a  et  là,  au  liane  de 
leurs  montagnes,  par  les  neiges  el  les  glacii'rs  ; mais  le  désir  d'amasser 
un  pécule,  un  petit  trésor  pour  leurs  vieux  jours  n’est  pas  porté  par  eux 
jusrpi'à  la  cupidité,  ni  jus<|u'h  cette  avarice  sorilide  ipie  l'on  trouve  sou- 
vent chez  les  Auvergnats  qui  viennent  travailler  à Paris. 

(7es  bons  Savoisiens  se  cotisent  par  vingt  ou  trente,  au  moins  une  fois 
durant  le  temps  de  leur  émigration,  pour  ;iclieler  tantôt  des  ornements, 
tantôt  queli|ue  vase  sacré,  et  les  envoyer  dans  la  pauvre  église  de  leur 
village  res|>eclif,  comme  un  pieux  souvenir  de  la  patrie  pendant  leur 
séjour  à IVVranÿcr.  Celle  année  encore,  soixante  enfants  d’une  coinmum' 
de  la  province  du  Fancigny  ont  souscrit  pour  donner  à leur  églis<*  un 
Chemin  de  la  croix,  et  les  offramh's  se  sont  élevées  à plus  de  mille 
francs! 

On  peut  évaluer  à plus  de  quatre  cent  mille  francs  les  sommes  expé- 
diées annuellement  de  Paris  en  Savoie  par  les  émigrants.  Ces  économies 
sont  etnporlées  |>ar  les  camarades  (pii  retournent  nu  pays,  el,  ipiand  h- 
transport  en  est  confié  à une  administration,  c'est  ordinairement  le  rou- 
lage qui  en  «‘sl  chaigé,  parce  que  ces  envois  sont  presque  toujours  faits 
en  hillon,  et  pour  cause.  Li’s  pii’ces  de  cimi  francs  sont  pour  les  monta- 
gnes de  la  Savoie  ce  que  sont  les  billets  de  lianque  pour  la  plupart  de 
nos  petites  villes  de  province  : on  ne  |)eul  que  difficilement  les  y con- 
vertir  en  monnaie. 

Voilà  tout  ce  ipie  le  cadre  dans  lequel  nous  sommes  r('streints  nous 
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|K>nnpl  (lp  (lire  des  Savoisiens  et  de  leur  séjour  à Paris.  La  position  mo- 
deste de  cette  classe  laborieuse  au  milieu  des  étrangers  que  compte  dans 
son  sein  la  capitale  du  inonde,  nous  réduisait  à l'allernative  d'écrire  une 
notice  mensongère  si  nous  voulions,  pour  faire  briller  nos  personnages, 
les  introduire  dans  un  monde  qu'ils  n'ont  jamais  vu,  ou  de  nous  borner 
k des  détails  vrais,  aussi  simples  que  les  hommes  dont  nous  avons  entre- 
pris d'esqiiis.ser  les  habitudes  et  les  mœurs  ; c'est  ce  dernier  parti  que 
nous  avons  pris,  car  c était  le  seul  qui  convint  à notre  franchise  et  k 
notre  caractère. 

J. -F.  Destignv  (de  Caen}. 
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Mon  portior  ueciieilk*  iiifs  ik-iii:iiulrs  |):ir  de  km^s  éclals  de  lirt'  : cl 
lor8(|ut' je  le  menace,  il  nie  dit  : « \'oiis  èles  un  Chinois!  » l‘iiisi|n'il  ci'oil 
m'insuller  en  me  criant  le  nom  de  mon  pars,  je  lui  ai  rendu  la  pareille 
en  lui  criant  ; « Vous  êtes  nn  Kranvais!  » Hrtulrz  insuUe  pour  insiillr, 
a üil  le  sa)(e  l<‘}'islatenr  .Menu. 

(!es  choses  soni  celles  i|ni  m’oni  Irapiié  en  arrivant  à l’aris. 

Mon  premier  devoir,  en  ma  ipialité  de  lettré  du  Mimj-lamj,  la  pre- 
mière société  savante  de  rmiivers,  a été  de  visiter  la  Itihliothèipie  rovale, 
surnommée  ici  vaste  dép6t  île  toutes  les  connaissances  humaines.  Cel 
asile  de  méditalion.  de  recneillement  et  d'étnde  est  situé  dans  la  rue  la 
plus  hrnvante  de  l’aris;  les  millions  de  livres  qu'il  renferme  trembleni 
eoutimiellement  avec  le  pavé  qui  les  soulient.  ("est  comme  si  nous  allions 
nous  recueillir,  pour  nous  instruire,  entre  le  |iotit  tchoung-yu-Ho-Khiao, 
on  l’on  vend  tous  les  chats  de  l’éking,  et  la  rue  toung-Kiang-mi-Kianij, 
ofi  l’on  tire  des  feux  d’artifice  nuit  et  jour. 

lin  savant,  de  l’endroit  m’a  revu  avec  une  grande  politesse,  et  m’a 
présenté  un  fauteuil.  > Monsieur,  lui  ai-je  dit  en  franvais  assez  inlelli- 
gihle,  je  vous  serais  bien  obligé  si  vous  pouviez  me  prêter  un  instant 
l’histoire  des  dynasties  des  cinq  frères  Loung,  et  des  soixante-quatre 
Ché-ty;  vous  savez  que  ces  glorieux  règnes  commencent  immédiatemeni 
après  la  troisième  race  des  premiers  empereurs,  celle  des  Jin-Uoang,  un 
emjiercurs  des  llommi's,  pour  la  distinguer  de  la  seconde,  les  Ty-Hoang, 
empereui's  de  la  ’l’crre.  • 

Le  savant  n'avait  pas  l’air  de  savoir  cela.  Il  mit  dans  son  nez  des  grains 
d'opium  noirci,  et  après  avoir  un  |ieu  réllécbi.  il  me  dit  : • Lao-yc,  nous 
n’avons  pas  cela.  c. 

Il  paraissait  fort  content  de  savoir  <|ue  lao-yé  est  l’équivalent  de  mon- 
sieur, et  il  me  l’a  répété  mille  fois  dans  notre  conversation. 

• Vous  savez,  monsieur,  lui  ai-je  dit  ensuite,  cpi’après  les  glorieux 
règnes  de  Koung-san-ebé.  de  Tchen-raiu,  de  Y-ty-ché  et  de  Houx-toiin- 
ché,  arrivèrent  les  règnes  plus  glorieux  encore  de  soixante  et  onze  fa- 
milles, et  que  tant  de  gloire  fut  effacée  par  l’avénement  de  l'immurlel 
empereur  Ki,  le  plus  grand  musicien  du  inonde  et  l’inventeur  de  la  |>oli- 
tesse  chinoise.  Je  voudrais  consulter,  dans  ce  vaste  dépôt  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  l’histoire  de  l’immoilel  Ki.  • 

Le  nez  du  savant  s'allongea  une  seconde  fois  sur  la  boite  d’opium 
noirci  ; il  ouvrit  ensuite  un  immense  mouchoir  de  Madras,  et  lit,  en  se- 
couant la  tète,  la  main  et  le  coude,  un  granil  fracas  assez  si'mlilahh*  à 
un  accord  prolongé  de  hin.  tjnand  celle  lempéle  de  cerveau  fui  eal- 
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il  rt'|ilia  son  inadias.  lo  lit  passi'r  <’iiu|  fois  sons  son  noz,  ol  me 

(lit  : 

• Nous  n'avons  pas  l'IiistoiiT  do  l'iinniorlol  Ki,  voice  empereur. 

— Vous  n'avez  donc  rien  ! • lui  dis-je  avec  ce  calme  (pii  vient  di-  notre 
sagesse,  et  ipii  luiinilie  les  savants  des  |K'iiples  liarliares  ipie  le  llamliean 
de  Menu  n'a  pas  éclairés. 

Ia;  savant  croisa  ses  mains,  et  inclina  la  tète  en  l'erinant  les  yeu\  ; ce 
i|ui  signilic  : Hien,  dans  la  langue  de  l'univers. 

Je  continuai  |iourtaiU  mes  demandes  : 

« l'uisipu-  vous  n'avez  pas  de  livres  dans  ce  vaste  dépi'il  de  toutes  les 
connaissances  Iniinainés,  avez-vous  an  moins  des  cartes  géograplii(|ues'* 

— tHi!  des  cartes!  dit-il  avec  un  soiiriri'  de  savant  ressuscité,  nous 
avons  toutes  les  caries,  depuis  la  carli'  de  reni|K’renr  romain  Théodose 
jusiju'à  la  liante  de  Cirur.  « 

tielle  réponse,  m'a-l-on  dit  depuis,  est  une  plaisanterie  d'homme  sé- 
rieux ipii  se  délasse  de  S(tn  travail  par  un  bon  mol. 

• Veuillez  donc  me  raoutrer,  lui  dis-je,  la  carte  du  céleste  empire, 
nommée  Tai-lheinif-i-lhouny-Uki . ■ 

Le  moiielioir  di‘  Madras  remonta  sur  la  face  du  savant;  la  Itoile  d'opium 
noir  fut  encore  ouverte,  et  nue  ondulation  de  tête  poudrée  à blanc  ni'an- 
nom;a  <pie  la  carte  demandée  n'existait  pas  dans  ce  vaste  dép<')l. 

• .\ttemlez.  me  dit-il  tout  à couj»  avec  une  vive  expression  de  joie,  je 
puis  vous  montrer  un  rayon  de  livres  ebinois  dont  vous  serez  content. 
Siiivez-moi,  lao-yr.  • 

Je  le  suivis. 

Nous  dcscendimes  dans  des  galeries  souterraines,  pareilb's  aux  temples 
indiens  d'Llé|dianla  ; l'air  était  infecté  de  campbre  et  d'huile  de  Italeine: 
à droite  et  à gauche,  on  aurait  pu  voir,  av(‘c  un  rayon,  une  grande  (|uan- 
tité  de  hiistes  de  plâtre  de  tous  les  grands  hommes  de  ce  pays,  tons  morts, 
parce  (pi'en  France,  m’a-t-on  dit.  il  n'y  a jamais  de  grands  hommes 
vivants. 

• Voilà,  me  dit  le  savant,  le  rayon  des  livres  chimiis.  » 

Les  livres  chinois  sont  persans;  il  y a le  vocabulaire  en  langue  hneï-hnri 
et  en  chinois,  et  dix-sept  lettres  des  princes  de  Tourfan.  de  Khamil  et  de 
Samarkand. 

Je  remerciai  le  lettré  avec  cette  itolitesse  simple  tpii  fut  inventée  par 
notre  immortel  Ki,  et  je  sortis  de  la  ItibliotluMpie. 

En  traversant  la  grande  me  voisine,  je  remanpiai  plusieurs  groti|H-s 
de  curieux  à l'angh*  d'un  carrefour  étroit.  Il  y avait  nn  amas  de  toih's  et 
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irràliafuiKlïgt^  (|lii  racliaii'iil  qiieli|iif  ( lmS4'  ilf  lorl  <'iiricii\  ,s:iiis  iloiilc, 
car  loiit  le  inoiule  le  regardail,  <|uuii|u'i)n  ne  vil  rien. 


Je  t|neslionnai  mon  coelier;  e’élail  mi  linmme  fort  insirnil,  et  (|iii  me 
donna  une  liante  idiie  de  la  science  et  de  l’esprit  de  ceux  de  sa  pro- 
l'ession. 

A l’angle  de  ce  carrefour,  on  était  en  train  d'élever  un  mnnninent  à la 
gloire  d'un  poêle  célèbre,  né  .à  l’aris  et  mort  à Paris.  .Mon  savant  con- 
ducteur me  lit  en  deux  mots  l’Insloire  de  ce  grand  homme.  Son  nom 
était  Molière;  il  composa  des  chefs-d’œuvre  qui  furent  silllés;  il  fut  per- 
sécuté par  les  gens  de  cour,  martyrisé  par  sa  femme  et  ses  créanciers,  et 
mourut  misérablement,  sur  le  théâtre,  entre  deux  chandelles  de  suif.  On 
lefusa  les  honneurs  de  la  sépulture  à son  cadavre.  La  reconnaissance  di> 
ses  compatriotes  lui  élevait  un  monument,  |K)nr  le  venger  des  douleurs 
du  sa  vie,  deux  cents  ans  après  sa  mort.  Kn  toute  chose,  le  Français 
est  très-vif;  mais  en  matière  île  reconnaissance,  il  prend  deux  sièeles  de 
réflexion. 

O nobles  lils  du  céleste  empire,  lorsipie  la  mère  de  Confulzée  mourut, 
sons  le  r(“gne  de  Snming,  le  grand  seulplenr  Sa-fei  lui  éleva  ce  lieau  mo- 
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miiiifiil  où  l’illiislro  reiiinio  ost  rf|iré.s<‘iiU'i'  allant  (iomamlor  à Dieu  la 
l'écomlilé  sur  le  iiioiil  M-Kii*w! 

J'ai  visité  K‘  palais  impérial  du  roi;  notre  palais  impérial  de  l’ékiiip, 
Tsu-kin-lrhhintj,  est  toujours  la  merveille  la  plus  étonnaute  (pii  existe 
sous  1a  lune  ! Le  palais  impérial  du  roi  des  clirétiens  est  Tort  étroit.  Tort 
noir,  mais  il  a des  clieniinées  noinlireiises.  extréiiuMiient  élevées  et  ornées 
d'une  tète  rayonnante,  .ayant  l’orgueil  de  ti(turer  le  soleil.  J'ai  demandé 
à des  passants  ce  <|ue  sipuiliait  ce  soleil  sciil|)té  sur  des  clieniinées;  ils 
m'ont  tous  l'ait  cette  réponse  qui  ne  répond  pas  ; • Ali!  c'est  vrai,  il  y 
a un  soleil!  • et  ils  ont  continué  de  passer. 

Le  jardin  de  ce  palais  est  si  petit  et  si  bien  uli(tné.  que  d’un  coup  d'ieil 
on  s’y  promène,  et  tout  est  vu.  On  y clierclierait  en  vain  ce  qui  l'ait  la 
grandeur  et  la  poésie  de  notre  Tsu-kin-tchhing,  qui  a six  li  de  circoii- 
l’éreiice.  et  renrerinc  un  monde  d’arcades,  de  ftaleries,  de  portes  :i  tuile.' 
jaunes,  d’arbres  siiperlies.  d’arbres  nains,  de  jioiits,  de  Heurs,  de  canaux , 
de  petites  rivières,  de  cascades,  de  bassins  à gerbes,  de  temples  à toi- 
ture d’or,  de  tours  d’ivoire  à (docinùtes  d’argent,  de  tigres  à têtes  de 
l’einnie.  et  de  graves  lions  aux  cheveux  bouclés.  A Paris,  il  ii’y  a que  la 
|iarole  et  la  démarcbe  ipii  soient  joyeuses,  et  rappellent  la  fantaisie  et 
le  caprice  : tout  le  reste  est  froid,  exact,  tiré  au  cordeau,  calculé  à la 
pointe  du  compas.  On  rencontre  des  cbiifres  partout,  l’imagination  nulle 
[lart.  Savez-vous  ce  que  l’oii  trouve  ebez  leurs  marchands  de  tapisseries? 
Des  sujets  mal  peints,  tous  pris  dans  les  scènes  de  la  vie  bourgeoise  et 
(■(jelle  ! Oon(,;oit-ou  une  pareille  folie  ! ils  veulent  voir  sur  leurs  paravents 
et  leurs  écrans  de  cbemiuées  les  mêmes  choses  (ju’ils  font  eux-mêmes, 
avec  leur  ridicule  costume  euro|iéen  ! Ils  n'auront  jamais  l’idée  de  maté- 
rialiser, sur  une  toile,  un  rêve  de  fleurs,  de  femmes,  de  fontaines,  d’oi- 
seaux d’or;  une  scène  fantasth|ue,  éclairée  par  l’aurore  du  printemps, 
ou  la  pleine  lune  de  l’été.  Ils  demanderont  à leurs  faiseurs  de  tapisseries 
une  scène  de  nourrice,  une  noce  de  village,  un  départ  de  jeune  soldat 
pour  l’armée,  un  ménage  de  nouveaux  mariés,  un  père  maudissant  sou 
lils,  une  demoiselle  qui  touche  du  piano  devant  scs  parents.  Les  paravents 
et  les  cheminées  sont  décorés  de  scènes  de  ce  genre,  de  sorte  que  tout 
ce  (pii  se  fait  sur  la  tapisserie  se  répète  dans  le  salon.  Pela  les  amuse 
beaucoup. 

/ 1 ny  a pas  de  grosse  pierre  gui  nail  l'orgueil  d'imiter  la  montagne 
de  'l'grgheton,  dit  nu  vers(‘t  du  Li-Ki.  Donc,  h Paris,  ils  ont  eu  l’idée 
d'imiter  noire  laige  et  éternelle  « rue  de  la  'fraiKpiillit(‘,  » tehhang-ngan- 
hini,  ipii  borde  le  palais  impérial  de  l‘(‘king  dans  toute  si  longueur,  et 
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ultoiilil  il  l;i  plus  hcllc  des  sfi/t‘  porli's  ilc  imli'c  >;railiii'  ville,  la  ■ porle 
(le  la  (’iloire  inililaire,  • Thsiam-Men.  J etais  lier  de  traverser  leur  rue 
de  llivoli,  en  soiij{eant  (pi'ils  avaient  voulu  tenter  jine  mes(]uine  imitation 
de  notre  incomparable  Ichhang-ngan- K iaï . Mon  or|i;ueil  national  triom- 
phait. 

ti'est  en  suivant  cette  rue  (|iie  je  me  suis  rendu  à un  autre  palais,  ha- 
bité par  les  (piatre  ceiit  soixante-dix  empereurs  (pii  ftouvernent  Paris,  la 
Kraiice  et  l’Alriipie,  et  (pi’ils  appelhuit  des  députés.  Il  faut  de  petits  mor- 
ceaux de  papier,  assez  malpropri's,  pour  entrer  dans  ce  palais.  On  donne 
les  morceaux  de  pajiier  à un  monsieur  (|ui  a la  li{;ure  roii^e  id  le  nez 
insolent,  et  l'on  est  introduit.  Ix;s  ipiatre  cent  soixante-dix  eni|iereurs 
sont  tous  encaiss(>s  au  fond  d’un  puits  obscur,  ipn  simible  éclairé  par  la 
lune  à son  dernier  quartier.  Pn  empereur  d’une  li«ure  douce  et  pater- 
nelle, nommé  ,M.  Sos-é,  {çoiivcriie  les  quatre  cent  soixante-neuf  autres 
eu  leur  jouant  des  airs  de  sonnette.  Ce  .spectacle  est  assez  amusant.  Li's 
empereurs  sont  tous  assez  mal  vêtus  et  mal  coiffés.  Ils  causait  beaucoup, 
ils  se  promènent,  ils  se  font  des  ('spi(*gleries,  ils  dorment,  ils  (M'riveiit  des 
lettres  à leurs  (ipouses;  pendant  qu’un  enqiereur,  monté  sur  une  estrade, 
chante  b voix  basse  quelque  chose  de  mystérieux,  et  sur  un  air  mono- 
tone (|ui  m’a  rappelé  notre  hymne  des  ancêtres,  sans  l’accoinpagnein(>ni 
du  to  national.  Chaque  empereur  a le  droit  de  monter  sur  cette  estrade 
et  de  se  chanter  à lui-même  son  air  favori,  en  tournant  le  dos  à M.  Soshv 
J’ai  fait  c(dte  demande  à un  voisin  : • Monsieur,  comment  a|(pelez-votis 
ce  jeu?  — Le  gouvernement  représentatif.  » m’a-l-il  répondu. 

On  ne  tire  un  feu  d’artilice  à Paris  que  pour  la  fête  du  roi,  ce  qui  me 
rendrait  le  séjour  de  cette  vilh;  insupportable.  C(!  spectacle  merveilleux 
ii'amuse  donc  pas  les  Parisiens,  puisqu’on  ne  le  leur  donne  qu'une  fois 
par  an  ; et  s’il  ne  les  amuse  pas,  pourquoi  bnile-t-on  un  feu  d’artifice  à 
la  fête  du  roi?  J’ai  soumis  cette  (|uestion  b un  homme  qu'on  appelle  un 
ami,  b M.  Lefort,  mon  voisin  de  chambre  (/r'garnie;  il  m’a  répondu  ; 
« Je  ne  vous  comprends  pas.  » Au  reste,  cette  ré|K)nse  arrive  prcs(pie 
toujours  b mon  oreille.  On  dirait  que  je  leur  jiarle  chinois.  Ctant  privé 
de  ces  lieaiix  feux  d’arlilice  qui  réjouissent  Pékiug.  cha(pie  soir  je  vais 
passer  quelqu(‘s  heures  b l’0|Mira.  (i’est  un  théâtre  où  l’on  paye  des 
crieurs  publics  au  prix  de  cinquante  mille  trhakhi  par  an.  Lorsqu’un 
jeune  homme  désole  sa  famille  par  s('s  cris,  on  l’enlérme  dans  un  conser- 
vatoire, où  un  professeur  de  cris  lui  doniie  vingt-quatre  lunes  (le  leçons. 
L'élève  entre  ensuite  b l’tlpéra,  et  il  fait  son  métier  devant  cin(piante  in- 
struments de  cuivre  (pii  crient  mille  fois  encore  plus  haut  (pie  lui.  Vous 
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('on)|irciic/  liicii  (|iir  Unit  tioii  tlliiiinis.  Iialiiliic  îles  son  oiiliiiicv  n la  ino- 
loilin  suave  Ho  riiMiiiie  à rAiiroio,  ne  saurait  subir  deux  fois  les  erietirs 
|uiblies  (le  ce  tliéàtre:  aussi  j'avais  fait  à rOpéra  nies  adieux  le  premier 
soir.  Ayant  appris  ensuite  que  l'on  y jouait,  par  esprit  de  contradiction 
rranyaise,  d'autres  pii'ces  où  personne  ne  disait  un  mot.  je  rentrai  il 
rOpi'ra.  ('.es  pièces  sont  jouées  silencieiiseinent  |iar  des  danseuses;  on 
les  appelle  des  ballets.  J'avoue  mon  {>oùt  pour  ce  spectacle:  il  ii'y  a que 
cela  d'admirable  à Paris,  mais  on  ne  regrette  pas  même  Péking,  lors- 
(pi'on  le  regarde,  l’igiirez-voiis  cinquante  fenimes  qui  ne  parlent  pas.  et 
ipii  dansent  à ravir,  avec  des  pieds  eliiiiois.  J'ai  pris  une  loge  pour  les 
ballets. 

Il  y a une  danseuse  nomtii(''e  Alexandrine,  et  siiriiomnu'e  l■'iguranll• 
il  caiiS(‘  de  sa  ligure.  Klle  a des  clieveiix  noirs  siqn'rlM’s.  et  n’a  presque 
pas  de  pieds;  le  laai  de  pieds  ipi'elle  a se  perd  dans  un  tourbillon  per- 
pétuel d’entiveliats  et  de  pirouettes  ipii  éblouis.senl  les  yeux.  Pendant 
dix  soirées  — le  croiriez-vous'.'  — j'ai  regardé  cette  danseuse  avec  une 
remanpiable  attention:  j'avais  oublié  la  liante  mission  dont  je  .suis  in- 
vesti,et  les  quarante  révolutions  des  douze  lunes  ipiipèsiMit  sur  mon  front. 

l’n  soir,  la  porte  de  ma  loge  s'ouvrit,  et  un  monsieur  fort  timide  entra 
en  s'inclinant,  et  me  dit  avec  respect  : • Hayon  du  ei'deste  empire,  étoile 
du  Tirn,  j’ai  une  gri’ice  à vous  deniatider.  « 

Je  lui  lis  le  signe  universel  ipii  sigtiilie  ; Parlez. 

Il  (larla. 

« Je  suis  un  décorateur  de  l'Opéra,  me  dit-il.  et  je  mets  en  ce  moment 
la  dernière  main  ii  un  kiosipie  eliinois  ipii  doit  ligiirer  dans  le  ballet  de 
la  Chine  oueerle,  au  le$  Ainmint  de  .Ma.  riambeaii  de  Péking.  auriez-vous 
la  bonté  de  venir,  dans  l'entr’acte,  donner  un  coup  d'ieil  à mon  (eiivre. 
pour  m’indiquer  d'utiles  corrections'? 

— .Monsieur,  lui  dis-je.  votre  demande  m'est  agréable:  indiqiuv.-inoi 
mon  cbemin.  je  vous  suivrai. 

— Ciel  ! s’i'cria-t  il,  je  suis  au  comble  de  mes  vieux  ! » 

^ous  niarclu'mies  quelque  temps  dans  des  sout(‘rrains  humides,  et 
j’arrivai  dans  les  .oiitisses  de  l’tlpéra. 

la:  décoratt  iir  me  montra  siui  leiivre.  et.  vraiment,  je  ti’eiis  ipic  des 
(doges  il  lui  doimer.  Ce  kiosipie  l'dait  du  niidlleiir  goût  eliinois. 

Il  V avait  derrière  nous  un  gazoïiillenieiit  de  voix  douces  et  enfantines 
qui  me  lit  retourner  avec  une  liriisi|uerie  involontaire,  ('.'('tait  un  groupe 
de  jeunes  dansi'uses  qui  prolitaieiit  de  la  liberté  de  l’entr’actc.  (‘n  causant 
eomiiie  des  miietli's  didivriH's  d'iiii  ri'giine  forcé. 
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l'ii  l'Hair  fiTnia  iik-s  mmi\;  nia<l('niois(‘lli‘  Alo\anilriii<-  c-lail  là! 

Ji‘  clieri'liai  li*  )l('■('ol'al(Mlr  |ioiii'  iiir  doiinor  iinc  ruiilniaiict*  : il  avait 
ilisparii.  .rinvo<|iiai  les  âmes  ilt-  mes  gloi  iniv  anertrcs.  et  j<>  leur  tlnnaii- 
(lai  If  foiirauf  fl  If  calnif  <rfs|)ril,  cfs  dfiix  vniiis  i|iii  roui  Ifs  Iktos 
dans  Ifs  pfrils  fl  les  amours. 

.Madfinoisfllf  Alfxandriiif  avait  iiiif  i»os<>  df  reiiif  : son  corps  svcllo  cl 
sonpif  nVlail  .soiilfini  <|iif  par  If  pifd  paiiclif.  sur  Iftpifl  il  sf  randirail 
licrfiiifnl.  landis  ipif  If  pifil  droit  ondidail  df  droite  à ^aiiclif,  la  poinif 
liasse  et  reconrlMM*  en  Iht  de  vanlonr.  Jamais  Idiinoise  de  Tonp-clion- 
l'oo  n'a  hrisf  son  pied  avec  pareille  vi{;nfnr  pour  séduire  nn  Kolao  en 
disj-riicf.  .Mes  \eiix  s’ouvrirent  sur  ce  pied  nierveilleiix.  et  ils  ne  s'en 
dflarlièrent  plus. 


Faites-vous  une  idée  de  mon  élonmnnenl.  lorstpie  j'entendis  la  voix 
leste  de  mademoiselle  Alexandrine  ipii  m’adressait  la  parole  avec  la  liar- 
diesse  d’mi  capitaine  des  libres  de  la  partie  im|M‘riale.  • .Monsieur,  me 
ilil-elle.  nous  l'erez-vons  l’honnenr  il’assisler  à la  première  il(“  notre  liallel 
chinois?  » 

Je  ipiiltai  le  pied  |ioiir  renionler  à la  ligure  de  la  ilanseiise.  et  je  lis. 
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avec  un  accoiit  paiisiiMi  assez  liieii  imité,  cette  réiioiise  |Milie  : < J'y  serai, 
m.adame,  pour  mettre  mes  yeux  à vos  picils.  • 

Mademoiselle  Alexaudriiie  me  prit  cav.iliércmeiil  le  liras,  cl  m'eutr.ii- 
iiant  à la  promenade  dans  une  rue  de  paravents  à roulettes  : • Alt  yli.  mou 
Imii  monsieur,  me  dit-elle,  il  pandl  doue  (|iie  la  r.liim'  existe,  et  (|ue  le 
lleiive  Jaune  n'est  pas  un  route  lileu.  Vovoiis.  parlez-moi  l'raneliemenl. 
tous  les  Idiinois  ne  sont  pas  de  porcelaine'?  il  y eti  a donc  ipii  marclieut 
et  parlent  comme  vous  et  moi?  Je  croyais  <pi'il  n'y  avait  au  monde 
d'autre  tdiiuois  iprAuriol  de  Franconi.  (innnaissi'z-vons  Auriol?  » 

Toiitt's  ces  interrosations  me  lurent  adressws  avec  nue  rapidité  ipii 
supprimait  les  répoust's.  A soti  dernier  mol.  la  datiseusi'.  rap|><‘lée  en 
scène  par  un  coup  d'archet,  ipiitta  hrusipiement  mon  liras,  et  iMiudit 
comme  une  j^azelle  imi  rredonnanl  l'air  du  pas  ipi'elle  allait  dausi-r.  Je 
n'eus  pas  la  force  de  la  suivre,  et  j'attendis  la  lin  du  pas  à la  même  place . 
ilans  l’espoir  ipi’elle  viendrait  me  dematider  les  réponsi's  (pu“  Je  lui  devais. 

Kn  effet  elle  reparut,  et  je  lui  ofl’ris  mou  liras.  File  n’avait  plus  l'air 
de  se  souvenir  de  sixs  interrofjations.  Sa  };aielé  avait  disparu;  un  souci 
contractait  son  joli  vis:ine.  ■ Avez-vous  vu  comme  le  pulilic  est  froid,  ce 
.soir?  me  dit-elle.  Y a-t-il  un  Opéoa  chez  vous,  dans  votre  |iays? 

— ^on.  madame. 

— Ah!  ipiel  m:i{tot  de  p;iys.  où  il  n'v  a pas  d'Opéra!  Fh  ! ipie  fait-on 
alors  chez  vous? 

— On  s'_\  ennuie,  imulame,  puisipie  vous  ii’y  êtes  pas. 

— Tiens!  il  est  (jalant!...  F’esi  é!;;il!  vous  avez  de  U'aiix  éventails 
dans  votre  pays.  I.e  neveu  d im  pair  de  France  m’avait  donné  un  éven- 
tail chinois,  pour  le  premier  de  l'an:  un  hijou  ;ulorahle  ; les  lanu's  étaient 
d ivoire,  avec  des  iiicrustalioiis  de  liliKiaue  d'aifteut,  et  sur  l'étolfe  deux 
chats  jaunes  ipii  jouaient  avec  un  co(|.  Je  l'ai  perdit  chez  .Musard. 

— F'csI  hien  facile  à remplacer,  madame:  j’ai  apporté  trente-trois 
éventails  de  Zlié'-llol. 

— Ah!  mou  Itieii  ! et  ipie  ferez-vous  de  celle  colleclioii? 

— I!e  sont  des  cadeaux  pour  les  femmes  des  miinslres  et  des  amhas- 
sadeurs. 

— Hall!  les  fe  limes  des  miiii.slres  se  moipieiil  hien  de  vos  éventails! 
elles  oui  des  li}>ures  {jlacées.  Je  ferais  mourir  de  rlia;trin  les  premières 
dansensi's  si  j'avais  vos  Irenle-lrois  éventails. 

— .M;idame.  ils  .«'roiit  a votre  porte  citez  vous  demain. 

— Ou  n'est  pas  jilus  Français  ipie  vous,  monsieur....  Voilli  pourtant 
des  hommes  ipie  nous  appelons  des  I llinois!...  le  vais  vous  donner  mon 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Il  CHINOIS. 


Digitized  by  Google 


I.K  CHINOIS. 


151 


aili'fsst’ : i'i'leiie/,-lu  lucn  : M atlemoiscUi:  Ahiauiiriiic  île  Sintil-l‘liar,  rue 
lie  Prorrnee,  " un  premier.  Mim  coiicii’rjj;o  rt‘(.'oil  mes  cuiluniiN  a|iri'S 
M'|)t  lii'iircs  ilii  malin,  et  les  remet  seni|iiileiisemeiil  à ma  l'emme  île 
eliamiire  après  miili.  > Klle  lit  ime  pirouette  et  ilispariit. 

Ileiilré  dans  mon  liôlel  après  le  spectacle,  je  wniliis  faire  de  sérieuses 
réllexions,  mais  il  y axait  un  prand  Ironide  dans  mon  cervean.  \ dns 
connaisse/,  mon  liarem  de  Klié-Kiinl  : c'est  le  plus  miMleste  des  liarems; 
à |M'ine  si  l'on  y coni|ite  i|iiin/e  femmes  de  Zlié-lloll.  de  sang  tarlare,  et 
ipiin/e  de  iliong-l)lion-fo,  de  pur  sang  cinnois;  je  ne  giarle  pas  il'mie 
vingtaine  de  coneiiliines  i|iii  sont  un  meniile  d'amonr-propre  : eh  bien, 
si  mademoi.selle  Alexandrine  de  Saint-I'liar  entrait  dans  ce  harem,  elle 
éclipserait  mes  femmes  les  pins  aimées,  comme  la  pleine  lune  levée  sur 
Je  mont  Tyrgheton  fait  pâlir  les  [H-tites  étoiles  de  ratirore.  Oni,  j'ai  mal- 
heureusement senti  ipie  je  rémnssais  sur  une  seule  tète  les  trente  amours 
iptc  j’avais  renfermés  dans  mon  modeste  harem,  lie  sera  un  triste  destin  ! 
henrenv  les  trois  mandarins  de  si’plième  classe  ipii  m’ont  accompagné  à 
Paris!  ils  dinent  au  Rneher  de  Caiteale;  ils  mangent  du  hieiif,  à la  harlie 
de  .>lenu;  ils  assistent  aux  soirées  des  kolaos,  et  ils  ne  cüimai.ssent  pas 
le  pied  de  mademoiselle  .Mexandrine  de  Saint-Phar! 

la;  lendemain,  à huit  heures,  je  remis  an  eoneierge  les  IrcnltMrois 
éventails,  avec  une  Imite  de  thé  Saluuran. 

Après  le  milieu  du  jour,  je  m'hahillai  en  homme  de  cour;  je  me  coilfai 
de  ma  plus  Itelle  calotte  jaune-serin,  ornée  d'une  plume  de  Leu-tze.  et  je 
revêtis  ma  rolte  mandarine  couleur  clair  de  lune,  avec  des  manches  de 
crêpe  citron.  Mon  miroir  me  dit  que  je  ressemblais  au  jeune  Tcheou,  le 
prince  de  la  Lumière,  (|ui  ressuscita  devant  les  [lortes  du  A/inj-ï'any. 

l'àihardi  par  mon  miroir,  je  me  pré.smitai  chez  mademoiselle  Alexan- 
drine, cl  je  fus  inlrodiiil  avec  la  plus  surprenante  facilité.  Il  me  sembla 
que  son  costume  de  ville  l’avait  grandie  : son  pied  seul  était  toujours  le 
même.  Ce  pied  vivait  d'un  mouvement  convulsif  perpétuel  ; ou  aurait  dit 
ipi'il  renfermait  l’àme  de  la  danstmse,  et  tpie  la  jeune  femme  pensait  avec 
ses  orteils. 

•>  .Monsieur,  me  dit-elle  en  me  prenant  familièrement  les  mains,  je 
.suis  la  plus  heureuse  des  femmes;  votre  cadeau  est  vraiment  royal. 
As.seyez-vous  sur  ce  fauteuil,  et  causons  un  (m;u.  Je  vais  vous  présenter 
ma  |>etite  sveur;  un  ange,  vous  allez  voir.  » 

Une  jeune  lille  de  douze  atis.  espiègle  comme  un  j(di  singe,  se  pré- 
cipita sur  ma  rolte,  et  me  décoiffa. 

• Comment  trouvez-vous  ma  petite  sieur?  me  dit  la  danseuse. 
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— Je  Li  Iroiive  voire  sieur,  ré|M)miis-je  avec  un  re;>:ir(l  |ilein  il'ev- 
|»ressi(>ii. 

— Alil  le  mol  est  joli!  cher  doclenr. 

— Ihiiiimeiil  se  nomme  celle  Ivelle  enl'anl,  maihime? 

— Elle  n'a  pas  île  nom  encore,  cher  ihxleur  ; elle  atlemi  son  parrain  ; 
c’esi  on  iisape  île  liallel.  Voulez-vous  êlre  sou  |iarrain'? 

— Très-volonliers,  madame. 

— Vovons,  cherchez  un  joli  nom  ; un  nom  de  vos  pays 

— Eh  hien,  je  la  nommerai  Ditrri....  E'esI  un  iioin  moi'ol.... 

— (Jui  simiille?... 

— Gaieté  dt  l’ail.  Est-ce  hien  Irouvé.  madame? 

— Dileri  est  charmant.  Les  .lloijols  ont  des  noms  de  celle  douceur! 
el  ils  reslenl  .Mopols  ! c’est  t'ahuleux  ! Mademoiselle  Itileri,  remerciez 
monsieur  voire  parrain.... 

— La  desliiiez-vous  au  ihéâire.  celte  belle  eiirant? 

— Voire  lilleiile  an  Ihéàlrc!  li  donc!  cher  doeleur.  j’aimerais  eeni  fois 
mieu\  la  nielire  au  couvenl  ! La  vie  d’une  comédienne  est  un  eid'er.  Les 
talents  purs  ne  [leuvent  percer.  La  jalousie  les  tue;  la  cabale  les  brûle 
vifs  à l’huile  et  au  {■az.  Il  faut  faire  une  cour  respectueuse  aux  auteurs 
pour  avoir  un  bout  de  rôle.  Un  m’avait  |)rotnis  un  tolo  dans  Gisetlr,  el 
je  n’ai  rien.  LepcndanI,  amour-propre  à part,  le  public  m'adore;  mais 
je  suis  foulée  aux  pieds  par  iiiademoiselle  Falmé.  ipii  est  protégée  i>ar 
trois  grands  journaux  et  deux  petits.  Je  hais  l’intrigue,  moi.  el  je  n’ai 
jamais  s;dué  le  portier  iruii  journaliste  ou  d’un  auteur.  .Mon  engagement 
lini.  je  donne  ma  démission,  et  je  rentre  dans  la  vie  privée;  voilà.  » 

Avec  cette  linesse  merveilleuse  ipie  l’esprit  ih“  Fo  a versée  dans  h?  cer- 
veau de  ses  erovants,  et  (pii  nous  rend  si  supcTieurs  à tous  les  hommes 
de  la  terre,  je  demandai  nonchalamment  à mademoisidle  Alexandrine  si 
elle  avait  du  goiil  pour  le  mariage. 

" .Mon  Dieu!  me  dit-elle  en  croisant  ses  jolis  pieds  sur  un  tabouret 
de  velours,  ce  n’est  pas  le  mariage  ipte  je  crains,  c’est  le  mari.  Votis  ne 
connaissez  pas  les  maris  français,  mon  cher  docteur?  Ab  ! (piels  égoïstes  ! 
Ils  épousent  une  jolie  femme  jiour  avoir  une  esclave,  malgré  la  loi  (|ui 
probilic  la  traite;  el  quand  iis  la  tiennent  enebainée  dans  leurs  fers,  ils 
la  mouirent  comme  une  curiosité  foraine  à leurs  amis  pour  les  dés(>s- 
pérer.  Eb  bien,  puisipie  la  l'.bine  est  ouverte,  nous  irons  cbercher  des 
maris  en  Lbinc.  Lher  docteur,  vous  ne  trouveriez  pas  à l'aris  un  époux 
ipii  donn;il  à sa  femme  trente  éventails,  là,  sans  faç'on.  comme  on  donne 
le  bonjour Les  t'.hiuois  sont-ils  Imuis  maris,  cber  docteur? 
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- Mailanu'.  ce  suni  cii\  i|iii  oui  iiiM'iilc  la  liiiic  ilo  iiiirl. 

— Ji;  iii’fii  iloulais.  Oiicl  iloiniiia;i<'  i|iii‘  les  Chinoisi's  aioiil  les  \oii\ 
roiiiiiie  ça  ! 

— Aussi.  niadaiiK',  lions  viciidroiis  flicrdifr  nos  «■•|)ons<'s  à Paris. 

— Vraiim'iit,  cln*r  diK'Inir.  vous  éles  ador.ilik'!  cl  je  suis  loiile  coid'iisc 
de  vos  lionics...;  je  ne  sais  coniineiil  reconiiailre  vos  eoni|ilinienls  el  vos 
cadeaux!...  Pnis-ji‘  vous  olïrir  une  lofie  de  i|iiali'iènies  |ioiir  vos  }{ens? 
on  joue  (tinrlle  deaiaiii.  Uloii  cousin  a l'ail  un  drame  à l'Ainliii;n  ; je 
vais  lui  deniander  une  losie  pour  vous:  on  le  joue  ce  soir.  Voulez-vous 
accepler  un  alHviineineul  d’nn  mois  an  cliemiii  de  fer  de  Itoneii'?... 

— Merci,  niadanie  : je  vous  suis  r(‘connais.sanl  de  vos  oITres  roninie  si 
je  les  acceplais....  J’ai  une  f;r:ice  à vous  demander.... 

• — l'ne  grâce  s’accorde  toujours  ; demandez. 

— J’ai  apporté  une  l'euilie  de  |»apier  et  de  reiicre  de  Cliiiie,  el  je  \ons 
sii|i|die  lie  me  pennellre  de  faire  le  |Hirlr.iil  de  votre  pied  droit. 

— Ah!  (|iielle  idée  chinoise!  s’écria  la  danseuse  avec  un  irlal  de  rire 
inliiii;  vous  appelez  cela  une  grâce!...  Prenez  votre  crajon,  cher  doc- 
teur, je  vous  livre  mon  pied.  Voulez-vous  le  copier  au  naliirel.  ou  en 
sandale  d’odalisipie'? 

— Je  veux  le  peindre  tel  qu’il  est  en  ce  moiiienl. 

— Comme  vous  voudrez.  Kn  atlendanl,  je  vais  in’ainiiser  avec  ma 
|)clite  sieur  h regarder  les  illusiralions  de  vos  Ireiile  éventails.  » 

Au  troisième  éventail,  j’avais  en  main  le  précieux  pied,  l'rappaiil  de 
res.si‘nililance  ; lu  danseuse,  en  y jelani  un  coup  d’œil,  poussa  un  cri 
d’admir.ilion,  et  dit  : 

« Cher  docteur,  vous  avez  copié  mon  pied  droit  d’un  Irait  de  plume. 

— .Madame,  lui  répondis-je,  on  a dit  de  moi  que  je  copierais  le  vent, 
•si  je  pouvais  le  Voir  jiasser.  J’ai  copié  votre  pied  qui  est  plus  agile  (|iie 
le  vent. 

— Si  cela  continue,  j’ai  peur  de  vous  aimer,  cher  docteur,  moi  qui  ai 
fermé  ma  porte  à un  prince  grec,  l’antre  jour,  el  à deux  hanquiers.  ■ 

La  candeur  de  l’innocence  était  empreinte  .sur  la  ligure  de  la  danseuse; 
je  m’inclinai  avec  respect  devant  celte  feinuie  ingi'-uue  qui  m’ouvrait  ainsi 
son  cœur  sans  détour. 

Kn  prenant  congé  d’elle,  j’eus  le  honheur  d’efllenrer  du  hoiit  de  mes 
lèvres  le  lujut  de  ses  doigts,  charmants  comme  ses  jiieds. 

Le  kolao  îles  alVaires  étrangères  m’allendail  à cinq  heures  |Hmr  me 
demamh'r  des  renseignements  sur  le  cérémonial  usité  à Zhé-lloll  el  à 
Pé'king,  il  la  réception  des  amhas.sadeiirs  europé'ens  el  pour  me  sonder 
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Mil'  los  ai'tani's  «le  la  |iolilH|ii<‘  chinoise  vis-à-vis  de  la  reine  Victoria. 
IVndant  celle  audience,  je  lus  assailli  de  distractions,  ci  je  <liis  coin- 
iiicllre  bien  des  eiTcnrs.  Fasse  le  Tien  i|iie  mes  distractions  n’atlirenl  |ias 
nn  jour  des  inalhenrs  sur  le  céleste  empire  ! l'endant  ipie  le  ^rand  kolao 
des  chrétiens  me  parlait,  je  (lensais  an  pied  de  mademoiselle  Alexandrine 
de  Saint-Fhar!  Vous  verrez  (pie  ce  pied  honleversera  l’ékinp. 

I.e  soir,  apri's  mon  diner.  on  me  remit  im  billet  |tarrnmé,  dont  le 
papier  ressemblait  à deux  ailes  de  papillon.  Voici  ce  que  je  Ins  : 

■ liber  docteur, 

• ttn  dit  (pie  vous  avez  apporté  de  votre  pays  une  Idiile  de  chinoiseries 
" adorables.  Itileii,  votre  charmante  lilleiilc,  s'est  tant  réjouie  avec  vos 
• éventails,  (pi’elle  veut  connailn"  tontes  les  richesses  de  son  parrain  : ea- 
» price  d'enl'ant  ! .le  lui  ai  promis  de  la  conduire  demain  chez  vous,  à midi. 

« Votre  lillenle  vous  donne  son  front  b baiser,  et  moi  je  vous  mets  à 
« mes  pieds. 

” Ai.k\vmh(Isk  |)k  S.vixT-l’ii.vn.  • 

Vous  savez,  mon  cher  Tebinp-bit-Ké-ki,  (pie  je  n'ai  pas  embanpié  niie 
prande  (pianlilé  de  nos  bapalelles.  Je  n’avais  fait  (pi'iinc  petite  provision 
de  cad(‘aiix  pour  les  kolaos  et  les  apos.  Ileureiis((ment.  (piand  je  refais 
le  billet  de  madeinoiselle  Alexandrine,  rien  d(‘  chinois  n’étail  ('ncore 
sorti  de  mon  cabinet.  A'éanmoins  je  trouvais  que  mes  pauvres  richesses 
('•laieni  indipnes  d'être  honorées  par  les  repards  de  la  divine  danseuse, 
et  je  résolus  de  me  faire  pins  riche  (pie  je  n'étais. 

Jles  renseipnemenis  pris  à l)onne  source,  je  me  rendis  chez  Darlm, 
rue  Ilicbelieu,  et  chez  riamlia,  rue  Nenvc-des-Capnciues,  deux  mar- 
chands renommés  pondeurs  chinoiseries,  .rachetai  chez  eux  deux  |>ara- 
vents  : une  papode  en  pâle  de  riz  ; deux  boites  de  clous  de  pirolles  ; 
(piaire  vases  à tulipes;  deux  services  de  porcelaine  de  table,  avec  nn 
thé  de  harem  ; une  table  de  camphrier  av(“c  des  incrustations  de  cyprès; 
(pialrc  mandarins  eu  arpile  du  l’eï-llo;  douze  souliers  de  femmes:  nu 
nliacus  de  marchand  ; nn  lu  avec  sa  hapnelle  ; deux  feuilles  de  tam-tam  ; 
un  parasol;  deux  lions  frisi‘s:  la  charrue  de  l'empereur  Tsienp- Ixnip. 

('ne  iHume  moitié  de  ces  chinoiseries  était  faite  à l’aris  ; je  me  méliai 
surtout  de  la  charme  impériale  : mais  la  eoulrefayon  était  pénéralemeni 
réussie,  et  le  r(‘pard  seul  d'un  mandarin  pouvait  distinpner  le  vrai  du 
faux.  Ans.si  je  ne  marchandai  |>as  sur  la  vahMir  des  objets,  et  je  les  payai 
une  somme  énorme.  Irenle-sepI  niille  Imi. 
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1.^  iiiiil  vemie.  je  me  ilis[>os;ii  il  l'aire  des  rêves  de  linidieiir,  et  je  in’eii- 
dnrniis  le  pied  h la  main. 

Ix's  heures  matinales  du  lendemain  fureiil  consacrées  à melire  en 
ordre  tonies  mes  riclies.ses  chinoisi's.  et  à leur  donner  un  enseinhie  sa- 
lisfaisanl  d'exhihilion.  • Quel  honhenr,  disais-je  en  inoi-méme,  si  elle 
daignait  me  désigner  dn  pied  la  pins  précieuse  de  ces  bagatelles  et  me 
dire  : — Cdier  docteur,  donnez-moi  cela  pour  mon  boudoir  ! « 

Enfin  midi  sonna,  el  la  porte  s’onvril....  Ob!  la  ville  des  Jioiiris  sera 
un  jour  détruite  pour  avoir  oublié  d'enfanter  mademoiselle  Alexandrine 
de  Sainl-I'bar!  Sa  beauté  virginale  me  foudroya.  La  divine  danseuse  con- 
duisait sa  petite  sieur  par  la  main.  Elle  jeta  son  cbàle  el  son  cbapean 
sur  le  premier  fanlenil,  mi'  serra  la  main,  el  conrnl  dans  tout  le  salon, 
en  pirouettant  devant  cbai|iie  cbinoiserie,  avec  des  cris  d'admiration  qui 
m'allaient  au  cienr. 

IJnand  elle  eut  épni.sé  tontes  les  formules  d'enibonsiasme,  elle  me  dit  : 

" Cher  docteur,  je  suis  vraiment  lïicbée.  à présiml , de  vous  avoir 
conduit  votre  filleule:  elle  demande  (ont  ce  ipi'elle  voit.  Oh!  les  enfants! 
il  ne  faudrait  jamais  rien  leur  montrer!  Il  est  vrai,  cher  docteur,  que  je 
suis  un  |H>n  comme  cela.  moi.  S'il  me  fallait  choisir  ici,  je  serais  bien 
enibarras,sée.  .le  n'oserais  rien  prendre,  de  peur  d’avoir  nu  regret  le 
lendemain.  » 

En  disant  ces  mots  avec  une  volubilité  gr.icien.se,  elle  avanyait  son 
pied  ilroil  en  dehors  de  la  pins  conrie  des  roln's;  elle  aurait  si-dnil  le 
plus  vertueux  lama  de  Liu-cbing. 

• .Madame,  lui  dis-je,  |H'rinellez-moi  de  vous  indiquer  un  moyen  de 
vous  dispenser  de  choisir. 

— Ab!  oui.  voyons.  cbiT  docteur,  eu.seiguez-moi  ce  moyen. 

— \'ous  vous  en  servirez,  niailame vous  le  jurez'? 

— Je  vous  le  jure 

— Vous  tiendrez  votre  serment'.’... 

— Je  le  tiendrai. 

— Eb  bien,  mailame,  prenez  toitl.  • 

l,a  datisense  souleva  graciettsemetit  ses  bras,  rejeta  .sa  télé  en  arrière, 
el  je  vis  son  cou  d'ivoire  s’agiter  sous  les  convulsions  d’titt  éclat  de  rire, 
comme  le  gosier  d'un  oiseatt  qtti  ebante  de  boiibettr. 

« En  voilà  un  d’bomtne  rare!  sV-cria-t-elle ; après  sa  mort  il  faudra 
l'empailler!...  Comnteni!  cher  docteur,  vous  ne  connaissez  donc  pas  les 
fenimes!  vous  ne  savez  (las  à ipioi  vous  vous  ex|K)s<‘z'?  (jue  diriez-vous 
si  je  vous  preitais  au  tiiot  ? 
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— Ji‘  ilii'ilis  i|iic  vous  t‘l(‘s  li'innii'  il<-  parole,  li  ipie  vous  savez,  leiiir 
Mil  serment. 

.Non,  lion,  ne  plaisaiilons  pas.  ..  Ile  cher  iloeteiir!  il  voulait  me 
inelire  à l'épreuve 

— l’oiiil  ilii  loiil  : je  parle  si’riensenienl.  'roules  ces  cliiiioiseries  ne 
ni'apparlieniienl  plus;  elles  sont  il  vous. 

— Alors,  vous  êtes  renipereiir  île  la  liliine  ilépiiisi’  en  nionsienr.  Vive 
reni|ereiir  ! 


— Je  suis,  iii’miai  - je  en  loniliant  li  s«“s  pitnls.  je  suis  un  simple 
mortel  ipii  a onlilié  sa  sagesse  ilevaiil  votre  heaiilé. 
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— llpk‘Vi‘7.-voHs  (lonr,  iloclciirï  l■^•lpv■^■z-vou.s,  dit  la  danspusa'  avi'i:  un 

visaxp  auliilcnipiit  spvcrp  ; point  do  sottise  dpvani  votre  iilleide! 

(Jiie  voulez-vous  i|ue  pense  cette  enfant?  Elle  ira  faire  mille  cancans  à la 
famille!  Vous  n'avez  donc  jamais  vu  les  Knfanu  irrribles  de  Cavarni? 
Ce  sont  des  mouchards,  ces  innocents  I » 

Je  me  relevai  confus,  en  m’excusant  de  mon  mieux  : sa  "olère  |)arut 
se  calmer;  elle  me  tendit  la  main,  et  poussant  un  long  soupir  : 

• AI)  I vraiment  ! ditH'lle,  si  j’avais  toutes  ces  belles  choses  dans  mon 
salon,  je  me  croirais  plus  heureiis<>  t|ue  la  sultane  Validé. 

— Ce  soir,  madame,  mon  sidon  chinois  sera  chez  vous. 

— Eh  bien,  cher  docteur,  je  vais  lui  préparer  sou  logement,  l’oiir  la 
rareté  du  fait,  je  désire  qut;  votre  promesse*  soit  .seirieuse*;  ne  serait-ce 
(pie  pour  humilier  les  l’arisiensl  Voulez-vous  me  faire  poser  pour  le  pied 
gauche?  ne  vous  gênez  pas.  IJue  ferez-vous  d’un  seul  pi(>d?  il  vous  faut 
h‘  pendant. 

— Madame,  je  n’os.iis  vous  le  demander.... 

— Ah  ! je  suis  généreuse,  moi  : je  ne  fais  pas  les  choses  à demi.... 

— (Jiie  de  grJee  et  de  bonté!  .Madame,  ce  n’est  pas  ce  misérable  salon 
qu’il  faudrait  vous  offrir,  je  voudrais  mettre  à vos  pieds  la  pagode  du 
faubourg  de  Vai-lo-tchhing,  qui  a des  soubassements  de  poreelaine  et 
des  tuiles  d’or  massif. 

— Cela  m’irait,  cher  docteur,  surtout  les  tuiles!...  Mon  pied  est-il 
bien  posé  comme  <;a?...  Vous  pouvez  y mettre  votre  main,  ce  n’est  pas 
une  relique.... 

— Mou  dessin  est  fini,  madame,  mais  ma  reconnaissance  ne  linira 
jamais.  Pourrai-je  aller  vous  présenter  mes  hommages  demain? 

— Demain...  cher  docteur...  attendez,  c’i'st  un  mauvais  jour,  je 
danse;  j’ai  cinq  heures  de  battenmnts.... 

— Aprt's-demain?... 

— Apri‘s-demain...  c’est  samedi;  je  dine  chez  maman  tous  les  same- 
dis  Dimanche,  je  suis  libre  comme  l’air.  Voulez-vous  aller  à Vi-rsailles, 

dimanche?  Nous  mangerons  un  civet  ch(‘z  le  garde  champêtre,  et  nous 
Imirons  du  lait Je  sais  des  vers  sur  Versailles,  je  vous  les  réciterai. 


Grand  palais  du  Kniml  roi,  Versailles,  sous  les  arbres. 

J’aime  toIp  dans  U*s  eaut  se  réfléler  les  marbres; 

J'aime.... 

Vous  acce|Wez?  Bien!  partie  convenue!  Oh!  que  j’ai  besoin  de  respirer 
un  peu  l’air  des  champs!... 

is 
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A ilimuiirlic  donc,  clicr  diHiciir  : niu  voilure  sera  devaiil  voiri-  porli'  à 
iiiidi.  .le  siiisevaele  eoiniiie  nue  inoiiire  de  Brégiiel.  Adieu.  » 

Vraiment,  en  Chine,  nous  ii'avons  pas  de  l'enimes.  La  feimne  est  la 
seule  chose  que  nos  aïeux  ont  onhiié  d'inventer.  Si  madeinnistdle  Alexan- 
drine  paraissait  à l’éking,  elle  rava{:erail  le  céleste  empire.  Vous  lu* 


|M)iivez  vous  faire  une  idée  de  celle  charinanle  créature,  vive  connue  l’oi- 
-seaii,  parlant  comme  il  chante,  marchant  comme  il  saule,  faisant  à la 
fois  toutes  sortes  de  cho.ses  délicieuses,  cl  vous  lançant  des  reganis  doux 
et  lumineux,  comme  des  échantillons  d’étoiles  au  bazar  du  ciel.  Kn  quit- 
tant mon  salon,  elle  y laissa  une  tristesse  sourde  ipii  hrisa  mes  nerfs. 
J'éprouvai  le  hesoin  de  m’oceuper  de  celle  femme  pour  ne  pas  succomber 
au  [Ktison  de  l'ennui.  .Mes  ordres  coururent  aux  quatre  coins  de  ma  rue. 
Il  me  fallait  des  roues  et  des  bras.  Hài  prodiguant  l'argent,  j'avais  mis  en 
cbemin,  au  bout  d'une  beiire,  mon  salon  de  ehinoiseries.  Avant  l’beure 
du  dîner,  ma  belle  danseuse  avait  tout  reçu. 

(Juelle  douce  nuit  cela  me  donna  ! J'avais  un  de  ses  pieds  à cbaqiie 
main,  et  je  me  disais  : « A celte  heure,  elle  me  Iténil  ; elle  élève  ma  gé- 
n(■rosilé  au-<lcssus  du  trône  du  Tien  : .h  ses  yeux,  un  seul  homme  existe, 
moi  ! le  reste  de  la  terre  a disparu.  < 

Avec  quelle  inqialieuce  j'attendis  ce  bienheureux  dimanche  qui  me 
promettait  tant  de  hoidieur  ! J'aurais  voulu  hriser  toutes  les  horloges. 
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parce  qu'elles  seiublaieiil  avoir  organise  contre  moi  une  eonspiratioii  gc'- 
nérale  pour  éterniser  le  samedi.  Malgré  la  mauvaise  volonté  du  tenqis. 
il  faut  toujours  que  les  heures  s’écoulent  ; et  le  dimanche,  un  siècle  apri'-s 
onze  heures,  j'entendis  sonner  midi. 

J'étais  h mon  halcon,  et  mes  yeux  dévoraient  tontes  les  voitures.... 
A six  heures,  j’avais  épuisé  tous  les  liacres  et  tous  U‘s  cahriolets  de  Paris, 
et  j'étais  seul  ! 

Seul  ! quand  ou  s'est  promis  d'être  deux  I II  y a dans  celte  déception 
tout  le  délire  du  désespoir. 

J’eus  le  courage  d’attendre  le  lendemain. 

Au  pretnier  moment  convenahie  de  visite,  je  courus  au  domicile  de 
mademoiselle  de  Saint-Phar.  l'n  concierge  sérieusement  railleur  me  dit  : 
> Madcmoistdle  de  Saint- Phar  est  partie  à la  campagne.  — Et  tpiand 
reviendra-t-elle?  demandai-je  avec  une  voix  de  mort.  — A Pâques  ou  ii 
la  Trinité,  > répondit  le  concierge. 

En  me  retirant,  j'entendis  nn  de  ces  longs  éclats  de  rire  qui  ont  été 
mis  en  musique  par  une  ramille  de  portiers. 

Plus  de  nouvelles  de  mademoiselle  de  Saint-Phar!  C.liaqiie  soir  d’U|>érd, 
j’allais  voir  le  hallet  : elle  ne  dansait  plus:  son  nom  avait  disparu  de  l'al'- 
liche,  comme  son  corps  de  sa  maison. 

Pouvais-je  avilir  ma  dignité  de  représentant  du  céleste  empire  jus(|u 'à 
mendier  l’aumùnc  des  reuscignements  à projios  d'une  danseus«;?  i|ii'au- 
rait  dit  et  pensé  de  moi  le  grand  kolao  des  alTaires  étrangères,  dans  son 
(talais  du  boulevard  des  Eapucines?  Il  l'allait  soiifl'rir  et  me  taire;  je 
soufl'ris  et  je  me  tus. 

Le  quarantième  jour  après  le  fatal  dimanche,  je  traversai  une  longue 
et  large  rue  dont  j'ai  oublié  le  tium.  J’ai  l'Iiahilnde  de  lire  les  enseignes, 
et  eelle-ei  me  frappa  de  stu|teur . 


En  donnant  un  coup  d'oeil  à l’étalage  sous  titre,  je  reeomms  sans 
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|ifiiir  iiiif  |i:irlif  ilc  nies  aurions  oailoaiix,  et  j’entrai  dans  la  boulii|uo 
|K)nr  oonnailro  lo  prix  li\e  ilo  nios  inarolianilisos,  i-l  les  racholer  si  lo 
ronilonr  n'otail  pas  trop  oxiftoanl. 

L'n  cri  involunlaiiT  sortit  ilo  mon  gosier  : le  venileiir  était  nue  jeune 
remine  : c'était  niailenioiselle  île  Saint-I’har. 

J'étais  anéanti,  et  innnubile  ciininie  mon  compatriote  île  [lorcelaine 
ipii  était  marebanilé  à côté  île  moi.  Mais  la  danseuse  me  lit  un  sourire 
cbarmant,  et  sans  interrompre  un  petit  travail  de  broderie,  elle  me  dit 
avec  nu  sang-lioid  sublime  ' 

• Kb  I bonjour,  elier  docteur.  Vous  êtes  bien  aimable  de  nous  l'aire 
une  petite  visite.  Voyez  si  nous  avons  ici  i|ueli|ue  petite  chose  à votre 
goAt.  Votre  lilleide  a la  rougeole.  Elle  demande  tons  les  jours  des  nou- 
velles de  son  parrain,  cette  chère  Dileià  ! • 

Je  croisai  mes  bras  sur  ma  poitrine,  et  je  secouai  la  tète:  pantomime 
ipie  j'avais  remarqnéi*  dans  un  drame  de  l'Ambigu,  et  qui  signilie  : /n- 
l’dmi:  ! 

Mademoisi'lle  de  Saint -l’Iiar  me  regarda  obliquement,  haussa  les 
épaules,  coupa  un  lil  rouge  avec  ses  dents,  et  me  dit  : 

« .\  propos,  cher  docteur,  je  me  suis  mariw.  . ..  Vous  voyez  en  moi 
nue  dame  de  quinze  jours  : madame  Télainon.  Je  vous  pri'-senterai  mon 
mari.  Vous  verrez  un  bel  homme.  \'otre  tête  |)eut  arriver  à sa  ceinture, 
si  vous  vous  haussez  sur  vos  talons....  Tenez,  le  voici.  » 

Je  saluai  brusquement,  et  je  sortis  avec  une  fureur  qu'il  fallut  maî- 
triser en  songeant  au  kolao  du  lionlevard  des  Capucines,  l'n  seul  coup 
d'ieil  jeté  sur  ce  mari  vrai  on  faux  m’avait  siilli  pour  reconnaître  ce  prê*- 
teudii  décorateur  qui  était  venu  m'inviter  à voir  un  kiosipie  de  sa  façon 
dans  les  coulisses  de  l’Dpéra.  J'avais  été  la  victime  d’une  horrible  com- 
binaison, rien  de  pins  évident.  Il  fallut  donc  encore  se  résigner. 

Une  quinzaine  après,  je  pris  un  d(^uisc‘ment  subalterne,  et  j'eus  l’im- 
pardonnable faiblesse  d’aller  rôder,  an  crépuscule,  devant  la  boutique 
de  mes  chinoiseries,  pour  voir  mie  dernière  fois  l’idole  indigne  de  mon 
amour. 

Le  mari  colossal  ê|iuusselait  un  mandarin  de  |Hircelaine,  et  je  l'en- 
tendis murmurer  ces  paroles  alTrenses  : 

« Si  ce  magot  de  docteur  1 s'avisi-  de  remettre  le  pied  chez  nous,  je 
rassoninie,  je  le  fais  empailler,  et  je  le  vends  quinze  louis.  » 
tlli!  non,  je  ne  reverrai  plus  ce  monstre  de  iM'anté;  j’aurai  le  courage 
de  riiomnieet  du  savant;  je  remplirai  ma  noble  mission  jnsi|n'an  iKint  ; 
et  tu  me  relroiiveras  bientôt  digne  de  toi.  ville  sainte,  que  la  lune  ('■claire 
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iiYcc  luiil  (rüinoiir  l(ii!>(|iie  lo  mont  Tvi^luUon  sus|ii‘nil  col  asire  à sa 
cime,  comme  mie  lanleriie  d'élolTe  «le  Naiiking  I 

Il  y a dans  celte  ville  de  Paris  des  doctenrs  s|técianx  pour  gnérir  les 
maladies  de  l'humanild.  Il  y a des  médecins  qui  ne  traitent  que  les  en- 
fants il  la  mamelle  ; d'autres  qui  lie  les  prennent  qu’après  le  sevrage  : 
d’autres  qui  se  consacrent  aux  malades  se.xagcnaires  et  au-dessus.  Il  y 
a des  alliclies  aux  coins  des  rues  et  des  annonces  dans  les  journaux  qui 
proclament  mille  recettes  infaillililes  pour  les  six  cents  maladies  dont  le 
célèlire  l’i-Hé  a trouvé  le  germe  dans  le  corps  humain  ; ou  a inventé  ii 
Paris  des  procédés  admirables  |K)ur  placer  un  nez  sur  les  ligures  privées 
de  cel  ornement,  ou  pour  l'allonger  lors<]u'il  est  trop  court.  On  fabrique 
des  dents  d'ivoire  pour  les  vieillards,  des  cheveux  pour  les  chauves,  des 
jamlH's  |M)ur  les  boiteux,  des  yeux  pour  les  borgnes,  des  langues  pour  les 
muets,  des  cerveaux  raisouuahles  pour  les  fous,  des  mains  pour  les  man- 
chots. des  oreilles  pour  les  sourds,  des  embaumements  merveilleux  |>our 
faire  vivre  les  morts....  Un  seul  remède  a été  oublié!  un  remède  contre 
l'amour  malheureux  ! Un  Chine,  nous  iic  connaissons  par  l’amour.  Cette 
passion  a été  inventée  en  France  par  un  troubadour  nommé  Ilaymond.  De- 
puis cin(|  siècles,  elle  cause  de  grands  ravages.  On  évalue  b onze  millions 
sept  cent  tretite-huit  le  nombre  d'assassinats,  de  morts  de  langueur  et  de 
suicides  causés  par  ce  lléaii.  C'est  presijiie  le  double  des  catastrophes  do- 
mestiques attribuées  au  choléra  depuis  le  règne  d'Aureng-Zeb.  Le  gou- 
vernement français  n’a  jamais  pris  aucune  mesure  pour  combattre  les 
progrès  de  cette  épidémie  ; au  contraire,  il  paye  avec  opulence  quatre 
théâtres  royaux  où  l'oii  célèbre  l'amour,  et  un  autre  lléau  mortel  appelé 
le  champagne.  M.  Scribe  a gagné  ceiit  mille  francs  de  renies  en  célébrant 
le  champagne  et  l'amour  pour  le  compte  des  ibéâlres  du  gouvernement. 

En  sortant  de  la  lioutique  de  mes  chinoiseries  vendues  par  mademoi- 
selle Alexandrine  de  Saint-Pbar,  je  reconnus  que  j'avais  été  saisi  d'nn 
accès  d'amour,  et  il  m'est  inqiossible  de  vous  dépeindre  le  niouvemenl 
de  colère  que  j’adressai  au  troubadour  Itayniond.  tiela  fait,  je  songi'ai 
sérieusement  à me  gmirir,  et  je  dtivorai  eu  un  jour  toutes  les  afiiebes  et 
toutes  les  annonces  dans  l’espoir  de  trouver  un  remède  sauveur.  Soins 
inutiles!  Je  rendis  une  visite  au  médecin  de  l'hospice  des  incurables,  et 
je  lui  demandai  s'il  n’avait  pas  dans  rétablissement  ipiebpie  sujet  lour- 
rneulé  de  celte  maladie  moi’ale  inconnue  dans  nos  harems.  Le  médecin 
haussa  les  épaub's  et  me  tourna  le  dos.  Ma  tète  bridait  de  tous  les  feux 
du  délire  ; mou  eieur  battait  avec  violence;  mes  yeux  se  viti-aieul.  Le 
fantôme  de  mademoiselle  Alexandrine  dansait  toujours  devant  moi  avec 
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une  yrice  l'orniidahle  ; mes>  oreilles  élaient  pleines  île  sa  voix  de  la'iipali; 
hélas!  je  ne  vivais  plus! 

« Médecin,  a dit  le  sape  Menu,  guéris-toi  toi-ménic!  » Celte  sentence 
me  réveilla  comme  en  sursaut,  l’uisipic  les  docteurs  l'rançais  n’ont  rien 
inventé  pour  guérir  l'ainour,  me  dis-je  un  malin,  inventons  un  remède, 
et  attachons  nn  nom  chinois  à cette  grande  consolation  du  monde  euro- 
péen soiilTranl. 

Si  je  puis,  m'ajoutai-je  à moi-méme,  vivre  huit  jours  sans  penst-r  à 
mademoiselle  Alexandrine,  je  suis  sauvé.  Impossible  de  rester  dans  ma 
chambre;  là  tout  me  rappelle  la  remme  inlidèle;  et  d’ailleurs  la  soliludi' 
ne  guérit  jamais  les  blessures  du  cieur;  elle  les  envenime.  Des  prome- 
nades au.v  champs  sont  encore  plus  dangereuses.  La  campagne  est  une 
grande  causeuse  d'amour.  Les  rues,  les  boulevards,  les  Ibéàtres  sont 
pleins  de  l'emmes,  et  res(K'cc  rap|M>llc  trop  souvent  l’individu.  Il  faut 
IHiurtant  vivre  une  semaine  en  oubliant  une  ingrate  beauté.  I ne  semaine 
d’oubli  continuel  ! 

Fo  m’a  inspiré.  Itenilons  grâces  à l’o  ! 

l’aris  est  plein  de  momnnenls  fort  élevés.  J’en  choisis  quatre;  les 
tours  de  Notre-Dame,  le  l’anthéon.  la  colonne  \'endôme,  la  tour  Saint- 
Jaci|ues.  Fn  payant  (|uelques  fuetix,  on  arrive  au  sommet  de  ces  édilices. 
gardés  par  un  concieige  assez  doux.  Je  résolus  de  consacrer  mes  journées 
à monter  et  à descendre  les  escaliei’s  de  ces  monuments,  sans  prendre 
de  repos.  Seulement,  imur  briser  la  monotonie  de  ces  descentes  et  de  ces 
ascensions,  lorsipie  j'arrivais  sur  la  place  Vendôme,  je  me  précipitais  (‘ii 
cabriolet,  au  bureau  du  cbemin  de  fer  de  Veisiailles,  et  je  parcourais  six 
fois  cette  route,  les  yeux  fermés.  A la  nuit  venue,  je.  rentrais  chez  moi. 
et  après  un  léger  repas,  je  m’endormais  d'un  profond  sommeil.  Dans 
mes  rêves,  je  me  ligurais  que  des  géants  me  balançaient  dans  une  escar- 
polette accroebétî  à la  lune,  comme  b nu  clou  d’or;  et  l'elTroi  qui  m’agi- 
tait dans  cette  vision  était  si  vif,  (pi'il  éloignait  le  fantôme  d’ Alexandrine 
de  l’espace  inlini,  où  je  bondissais  entre  les  étoiles  et  le  Panthéon. 

Au  huitième  jour,  les  quatre  concieiges  me  lèiinèrent  la  |K)rte  de  leurs 
monunuMils  publies,  en  me  disant  rpie  j’abusais  de  ces  édilices,  et  en 
m’invitant  à me  promener  ailleurs.  Ma  guérison  n’étant  point  encore 
complète,  je  me  repliai  sur  le  cbemin  de  Versailles  ; je  louai  un  vvaggon 
garni,  et  je  roulai  cinq  jours  pleins  sur  la  rive  droite  et  la  rive  gauche, 
avec  le  plus  salutaire  étourdissement.  Au  bout  de  deux  smiiaines,  le  re- 
mède triomphait . Kn  rejetant  mes  regards  en  arrière,  à travers  ce  tour- 
billon d'escaliers  noirs,  d’escarpolettes  iiilinies,  de  waggons  volcaniques. 
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j'ülM'i'çiis,  dans  un  luintaiii  bniniPiix,  l'ima{>e  insaisissable  d’Alexandi'ine. 
(“I  je  ne  la  reeonnns  pas.  Il  me  semblait  tpie  l'bistoire  de  mon  amour  ap- 
parlenail  à un  siècle  et  à nn  monde  éteints. 

l'n  seid  instant  me  ramena  matériellement  an  souvenir  de  mademoi- 
st'lle  Alexandrine.  En  comptant  les  pièces  d'or  etifermées  dans  ma  caisse. 
Je  m’atleiidris  sur  le  vide  énorme  laissé  par  les  Ô7.0Ü0  lan  dépens('s  en 
chinoiseries  chez  Darlto  et  tiamba.  L'esprit  de  commerce  et  d'industrie, 
lils  dn  Kénie  cbinois,  m’a  bien  inspiré  en  celle  circonstance,  .le  suis  à la 
veille  de  ressaisir  mes  beaux  lan  perdus.  J’ai  fait  insérer  à la  (pialrième 
pape  des  jonrnanx  de  tonies  cnnleni-s  celle  annonce  : 

— — — 
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GiHsulUIwns  de  midi  à deux  hrurr-^  chez  le  dorleur  I.  rue  Xi'urr-dr-Lutrabour^. 

i . i 

^ On  ne  pni/e  i/n  avant  la  ijaérieon,  ^ 

— — 

Ob!  je  vous  l’avoue!  je  ne  m’attendais  pas  il  mon  Iriompbe!  quelle 
ville!  quel  peuple!  Comme  les  doctrines  nouvelles  se  mettent  prontple- 
menl  en  vopne  ! Le  premier  jour,  j’ai  donné  trois  cents  consultations 
de  20  francs.  Le  second  jour,  j’ai  été  forcé  de  demander  quatre  gardes 
municipaux  à la  préfecture  de  police;  on  prenait  mon  cabinet  d’assaut. 
.Maintenant,  je  donne  mes  consultations  à douze  personnes  à la  fuis;  cela 
marche  plus  vile.  La  semaine  prochaine  j’ouvre  un  cours  public,  dans  la 
salle  de  l’Athénée,  à ,5  francs  le  billet.  M.  Lefortm’a  dit  que  celte  vogue 
ne  sera  pas  longue,  et  qu’il  faut  profiler  de  la  veine.  On  craint  d’ailleurs 
que  le  préfet  de  [lolice  ne  fasse  fermer  les  portes  des  monuments.  J’ai 

donc  signé  un  bail  pour  un  mois  avec  le  propriétaire  de  la  tour  Saint- 

Jacques;  il  s’engage  à traiter  avec  mes  malades  par  abonnement  de 
quinze  jours.  Les  deux  chemins  de  fer  de  Versailles  sont  encombrés. 
On  m’a  dit  que  si  j’avais  demandé  nn  brevet  d'invention  an  ministre, 
on  m'aurait  donné,  comme  à M.  Dagnerre,  nue  bonne  pension  de  six 
mille  francs.  .Ma  plus  belle  récompense  est  dans  la  bénédiction  unanime 
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tie  mes  cliente  heunuix  et  guéris  : ils  vont  me  faire  frapper  une  mé- 
daille d'or.  C'est  un  enthousiasme  inouï!  Cinq  malades  invétérés,  de 
vingt  à cinquante-sept  ans,  échappés,  grâces  li  moi,  aux  ravages  d'une 
passion  de  vaudeville,  se  sont  constitués  les  héritiers  de  mes  doctrines, 
et  ils  les  feront  fleurir  après  mon  départ.  Ils  se  proposent  d'acheter,  par 
actions,  la  tour  Saint-Jacques,  et  d'ajouter  deux  cents  marches  à son 
escalier. 

Le  Tien  n'a  donné  à ce  monde  aucun  mal  incurable  ; il  a placé  le  né- 
nufar  auprès  du  piment,  et  le  Irais  qui  fait  l'écluse  auprès  du  torrent  de 
Kiang-llo.  C’est  h l'homme  à découvrir  le  remède.  La;  Tien  sait  toujours 
ee  qu'il  fait;  et  nous,  nous  faisons  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

Mon  esprit  est  calme  ; mon  c<enr  est  léger  comme  tout  ce  qui  est  vide. 
Je  vais  maintenant  faire  mes  adieux  au  kolao  des  affaires  étrangères  et 
corriger  toutes  les  fautes  de  diplomatie  que  j’ai  faites  lorsque  j'étais 
poursuivi  par  le  pied  de  mademoiselle  Alexandrine  de  Saint-l’har. 

■ Le  docteur  I. 

t'oiii  copie  confornie, 

• MÉBV. 
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native.  Une  nation  qui  pusse  des  mains  d'un  roi,  sous  le  seeptre  d'un 
autre  roi,  ressemble  assez  aux  pièces  de  monnaie  dont  l'empreinte  s'us<’ 
et  disparait  par  l'échange  continuel.  La  Pologne,  en  elVet , a été  en  quel- 
que sorte,  depuis  soixante-dix  ans,  Vappoinl  réservé  à l'ambition  des 
monarques  du  Nord , et  les  provinces  du  grand  Sobieski  ont  en  une  es- 
pèce de  cours  dans  les  marchés  diplomatiques  qui,  sous  le  nom  de  cun- 
grit,  métamorphosent  depuis  un  demi-siècle  les  rois  en  bergers,  les  peu- 
ples en  troupeaux,  et  les  provinces  en  parcs. 

Chez  quelques  enfants  de  la  Pologne  les  (pialilés  nationales  se  sont 
donc  évanouies.  La  ruse,  cette  prudence  de  la  faiblesse  ; l'obséquiosité, 
cette  caricature  de  la  |H>litesse  ; la  fanfaronnade,  cette  ennemie  du  vrai 
courage,  ont  remplacé  chez  queh|ues-uns  la  franchise,  la  courtoisie,  la 
modestie  de  l’homme  libre  et  brave.  Mais  si  d’aussi  tristes  exemples  de 
démoralisation  ont  surgi  des  calamités  de  la  Pologne,  que  de  nobles  lan- 
gages, que  de  merveilleuses  sollicitudes  ont  amplement  racheté  ces  dé- 
plorables erreurs!  Ici  c’est  une  princesse , madame  Czartoriska,  bonne 
et  charmante  femme  exilée  qui  emploie  les  débris  d'une  immense  fortune 
à soulager,  h secourir  ses  concitoyens  proscrits,  et  ilont  les  plaisirs 
mêmes,  comme  ceux  de  l'Esther  du  livre  saint,  tournent  au  prolit  des 
malheureux.  Là,  c’est  un  littérateur  illustre.  M.  Michael!  Sorliski,  ancien 
professeur  de  philosu|diie  à l'université  de  Cracovie,  (|ui , sans  autres 
ressources  que  le  labeur  de  sa  [iliime,  r(‘fiise  les  dignités  et  les  fonctions 
éminentes  que  lui  offrent  les  oppresseurs  de  son  pays.  Ou  bien  c’est  une 
poignée  de  négociants  patriotes,  MM.  Preansiski  entre  antres,  ipii  con- 
sacrent le  tiers  de  leurs  bénétices  commerciaux  aux  besoins  de  leurs 
concitoyens  absents,  et  leur  font  passer  des  rives  de  la  Baltique  aux 
bords  de  la  Seine,  de  la  Tamise,  du  Nil  et  de  l’Orénoque,  des  secours 
pieusement  amassés  et  acceptés  plus  pieusement  encore. 

Non!  un  peuple  qui,  tout  mutilé,  tout  disséminé,  tout  sanglant  qu'il 
est,  sait  conserver  de  si  tendres  liens,  de  si  élo<|uenls  souvenirs  |»our  la 
patrie  qui  n'est  plus  ; un  (leiiple  qui  se  passionne  si  facilement  pour  tout 
ce  <pii  est  grand,  noble  et  généreux  ; qui  s’associe  autant  qu'il  le  peut  au 
vaste  mouvement  social  cpii  ébranle  le  monde  aujourd'bui,  comme  au 
seizième  siècle;  ce  peuple,  disons-nous,  ne  |)eut  pas,  ne  doit  pas  périr! 
Il  se  relèvera  un  jour  ; il  sortira  victorieux  des  limbes  où  l'a  jeté  l'égoïste 
|M>litique  de  scs  dernières  années  de  douleur,  d'épouvante  et  de  trahi- 
son. Que  de  fois  n’avons-nous  pas  dit  et  écrit  que  la  France  et  la  Polo- 
gne étaient  seeurs?  L’ainée,  cette  France  si  forte,  si  intrépide,  si  élo- 
quente, quand  elle  le  veut,  saura  bien  un  jour  relever  sa  cadette  et  la  pla- 
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wr  sous  sa  rurmiilalilc  qjiile,  jusciu'aii  iiioiikmiI  ou  la  l’oiofjiio  (loboiil , 
avaiil  irssaisi  sou  (jlaivt;.  lui  dira,  idle  aussi  ; « Merci,  ma  so'ur,  à cliar;;e 
de  revaiielie  ! ■ 

l'oiir  liieii  juger  un  |>eu|de,  il  ne  l'aiit  |ui$  le  prendre  dans  un  temps  de 
crise  ou  d'éruption  sociale  ; à dc^  smnidaliles  épocpies  tous  les  caractères, 
toutes  les  âmes  ont  dû  subir  des  atteintes  plus  ou  moins  prol'ondes.  Il  ne 
l'aiit  pas  non  plus  essayer  de  juger  ce  même  peuple  d’après  les  classes 
inlimes  ou  les  classes  supérieures  ; les  dernieis  degrés,  de  même  <|uc  les 
premiers  degrés  de  l'écbelle  sociale,  sont  pres(pie  toujours  pourris  : ceux- 
ci  par  le  luxe  et  par  rassimilation  des  niicurs  étrangères;  ceux-là  par  la 
douleur  et  la  privation  continuelle  de  tout  ce  ipii  attache  riiominc  au  sol 
du  pays,  à s<‘s  lois,  à scs  coutumes,  à ses  traditions.  Pour  bien  |>eindn' 
un  peuple , c'est  dans  la  région  moyenne  ipi'il  faut  aller  cberclier  ses 
exemples. 

I,e  Ilot  de  l'émigration  polonaise  a amené  dans  tous  les  pays  de  l'Ku- 
rope,  et  plus  particulièrement  en  France,  des  millieis  d'individus  appar- 
lenantà  des  prol’essions  diveisies.  Comme  les  sauterelles  de  l’Cgyple,  ces 
lionimes  se  sont  répandus,  avec  une  merveilleiist*  agilité,  sur  tous  les  che- 
mins; et,  si  tous  n'y  ont  pas  marclié  au  premier  rang,  du  moins  s’y  sont- 
ils  maintenus  avec  une  certaine  jiersistance.  D’ailleurs,  à Paris,  lu  qualité 
d'étranger  n’est-elle  pas  le  plus  licau  titre  |K)ur  an-iver  à la  popularité,  à 
la  fortune?  Ce  qu'un  indigène  n’obtiendrait  pas  à force  de  talent,  de  pa- 
tience, de  travail  et  de  veiln,  un  exotique  r(d>tiendra  sans  coup  férir. 
Aussi  avons-nous  dans  la  capitale  des  médecins,  des  avocats,  des 
bonnues  de  lettres,  des  (R’intres,  des  statuaires  et  des  compositeurs 
de  musique.  ISos  stituiuaires  et  nos  lycées  regoi'gcnt  de  lévites  et  de  répé- 
titeurs polonais.  A nos  hôpitaux,  à nos  bibliothèques,  à l’Athénés',  au 
Conservatoire  des  arts  et  métiers,  les  Polonais  profes.sent  ; entin,  il  n’est 
pas  jiis<pi’au  collège  de  France,  où,  suivant  les  statuts  iniftosés  en  1547 
par  son  fondateur  François  1",  on  ne  |K>uvait  être  admis  au  professorat 
qu’à  la  condition  sinequa  non  d’étre  Français  ; le  collège  de  France,  di- 
sons-nous, a créé  une  chaire  |)our  un  savant  Polonais  ipii  apprend  aux 
compatriotes  de  Corneille,  de  Racine,  de  Bossuet,  de  Voltaire,  de  Molière 
et  de  Chateaubriand  ce  qne  c’est  que  la  littérature  tiare. 

Et  que  les  étrangers  viennent  maintenant  nous  accma-r  d’égoi'sme,  d'in- 
gratitude et  d’indifl'érence  à l’égard  de  nos  fri-res  de  Pologne  ! 

La  clas.se  inlime  ih\  la  nation  polonaise  n’est  pas  moins  semée  dans 
Paris  tpie  les  classtxs  ,su|>érieures.  Nous  comptons  des  mécaniciens,  des 
eoin'eurs,  des  tailleurs,  des  cordonniers,  des  lulhiei's  e!  des  aeeordeni-s 
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iiitTS,  des  diaulTtnirs  du  loriuuolivus,  dus  lioimiius  du  puiuu,  dus  laipiais 
du  (mîtes  sortes  et  des  euiieier^es  eu  niasse.  Lus  l'ulonais  oui,  de  nus 
Jours,  détrôné  lus  Suisses  à la  praiidu  |H>rtu  de  nos  jiulits  liôluls.  Ou  nous 
citait  deruièreineni  l'exemple  d'un  riche  député  du  l'opposition  (|iii  avait 
coiipé-dié-  tous  ses  domestiques  français  pour  prendre  à leur  place  dus  l'o- 
louais,  et  qui  avait  fait  remplacer  ces  mots;  « l’arluz  au  sui.ssu,  • écrits 
au-dessus  de  la  lope  de  sou  portier,  par  ceux-ci  : « Adrus.su/.-vous  au  l’o- 
louais.  • Vouloir  pinrilier  ainsi  une  nation  est,  à notre  avis,  l'avilir. 

Le  l'oionais,  ou  plutôt  la  jdùliu  polonai.'^e,  a de  riiitellipuneu.  de  l'au- 
dace, du  l'astuce  et  toujours  une  pré.somption  qui  fait  qu'elle  ne  doute  du 
rien.  Elle  se  mut  vite  et  liien  an  courant  de  tout  ; imite  avec  adrussi',  sait 
llatter  avec  discernement  et  toujours  à jiropos.  Les  ressources,  il  faut  en 
convenir,  sont  pour  l'émipration  autant  de  trésors  que  cliauuu  de  ses 
membres  exploite  d'autant  mieux  qu'il  e.st  plus  ou  moins  soumis  aux 
chances  multiples  du  hasard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  le  répéterons,  le  caractère  polonais  a une 
grande  analc^ie  avec  le  caractère  français  tel  qu'il  était  au  dix-septième 
siècle.  Grandeur  dans  l'âme,  clégauce  dans  les  manières,  esprit  dau.s 
la  conversation;  et,  sur  lus  champs  de  hataille,  bravoure  h toute 
épreuve,  et  enliu,  par-<lessus  tout,  un  amour  excessif  de  la  gloire  qui  a 
pour  auxiliaire,  dans  un  temps  de  calme,  l'amour  des  sens,  le  plus  iui- 
pélueux,  le  plus  noble  de  tous,  lorsipi'il  émane  d'une  bulle  âme  et  d'un 
cœur  généreux.  En  voilà  la  preuve  : 

En  1811,  à cette  époque  ou  l'éclat  de  nos  victoires  dorait  encore  les 
destinées  de  la  patrie,  le  jeune  comte  Charles  de  K...,  issu  d'une  dus  plus 
nobles  familles  du  la  vieille  l’ologne,  servait  en  France,  dans  lus  lanciers 
rouges,  en  qualité  de  capitaine.  Un  courage  brillant , un  esprit  cultivé, 
des  talents  agréables  et  un  caractère  plein  de  franchise  rehaussaient  encore, 
chez  Ini,  les  grâces  d'une  tournure  élégante.  Le  capitaine  avait  été 
accueilli  dans  les  plus  élégants  salons  de  la  capitale,  et  l'efl'et  qn'il  y avait 
prmluit  eût  été  de  nature,  pour  tout  autre,  à inspirer  des  sentiments  de 
fatuité  et  d'ôrgiieil,  si  sa  modestie  native  ne  l'eût  préservé  des  ridicules 
du  marquis  de  Moncade,  ce  héros  de  la  comédie  de  Dufresny.  D'ailleurs, 
Charles  de  K....  était  devenu  passionnément  amoureux  d'une  jeune 
|>ersonnc  dont  la  beauté  était  proverbiale  dans  le  monde  aristocratique 
de  l'empire  : c'était  mademoiselle  Cécile  B....,  lille  unique  du  fameux 
banquier  de  ce  nom. 

Le  capitaine,  par  ses  assiduités,  |iar  ses  regards,  par  .ses  discours,  lit 
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bien  vile  üesiner  à lu  riche  liiTilière  la  violence  il'nne  passion  qu'il  ne 
cherchait  à dissimuler  à personne. 

« Monsieur  de  K...,  lui  dit  un  soir  la  jeune  lille  dont  l'esprit  ne  le 


cétiait  point  it  l'a  heaiité,  j'ai  jiénétré  sans  peine  les  sentiments  que  vous 
nourrisse/,  pour  moi  ; j'en  serais  heureuse  et  Hère  ; car  si  vous  m'aimez, 
comme  on  le  dit,  je  sens  <|n'il  me  serait  diRicile  de  vous  haïr;  mais  nos 
destinées  ne  (teiivcnt  être  unies  : vous  êtes  trop  pauvre  |K>ur  moi. 

— Trop  pauvre,  mademoiselle!  réi)ondit  te  capitaine  plus  qu'étonné 

<|u'iin  semhlahie  reproche  sort'K  d'une  aussi  jolie  houche.  Trop  pauvre  ! 
répéta-t-il  ; mais,  en  vérité,  j'étais  loin  de  m'attendre  h un  ostracisme  si 
laconiquement  motivé.  Je  pensais  qu'en  amour 

— Oh!  point  de  pastorale,  point  d'idvile,  monsieur  le  comte,  iiiter- 
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rompit  Locili'  pii  riant;  je  ne  les  aime  pas.  — Puis  iTprenant  son  sé- 
rieux; — Oni,  capitaine,  ajoiita-t-elle  ; vous  êtes  heauconp  trop  pauvre 
pour  moi.  J'aime  le  Inxe,  les  fêles,  la  panire.  Est-ce  votre  amour  si'iil 

qui  [Miurrait  me  doter  de  tous  ces passe-temps  qui  sont  jioiir  moi 

deshesoins?...  Vous  m'adorez,  prclendpz-vou8?Eli  bien  ! ne  serait-ce  pas 
pour  vous  un  supplice  de  1011,4  les  moments  que  de  me  voir  privée,  par  la 
force  même  des  circonstances,  de  tout  ce  qui  peut  faire  mon  bonheur?... 
Le  riche  pèlerin,  vous  le  savez,  aime  à parer  la  madone  qu'il  a invoquée 
dans  le  naufrage  ; il  aime  'a  déposer  sur  ses  autels  de  riches  offrandes  ; un 
neeud  de  diamants,  un  collier  de  perles  sont  ordinairement  les  témoi- 
gnages de  sa  dévotion  ; mais,  capitaine,  ce  pèlerin,  une  fois  son  voeu  ac- 
compli, s'éloigne  du  temple  cl  souvent  n'y  revient  plus.  Une  épouse,  au 
contraire,  doit  être  une  idole  permanente  : c'est  une  madone  inamovible; 
il  lui  faut  chaque  jour  de  nouvelles  offrandes...  Vous  n’y  pourriez  siilTire, 
monsieur  le  comte  ; et,  je  vous  le  répf’le,  vous  serez  malhcnreiix.  Qui  sait 
même  si,  fatigué  de  mes  plaintes,  excédé  de  mes  exigences,  vous  ne  fini- 
rez pas  par  me  haïr? 

— Oh!  jamais!  mademoiselle,  interrompit  le  jeune  homme. 

— Si  ce  n'est  vous,  ce  serait  (leiit-être  moi  qui  vous  haïrais,  reprit 
l’.écile  ; vous  voyez  ma  franchise.  La  jeune  |iersonne  de  dix-huit  ans  qui 
vous  est  apparue  justpi'à  présent  avec  l'anréole  de  la  simplicité,  de  la 
douceur  et  de  ipielque  peu  de  beauté,  ferait  place  à la  femme  capricieuse, 
prosaïque,  que  sais-je!  coquette  même;  n’importe,  capitaine,  je  préfère 
agir  ainsi,  plutôt  que  d’entretenir,  dans  votre  âme,  des  illusions  dange- 
reuses qui  rendraient  le  réveil  pins  affreux  jiour  tous  deux  cl  qui  empoi- 
sonneraient des  jours  dont  nous  pouvons,  l’un  <‘l  l'autre,  faire  un  excel- 
lent lisage  : vous,  en  continuant  de  si-rvir  votre  patrie  adoptive  avec  dis- 
tinction; moi,  en  me  livi'ant,  .sans  réserve,  au  toiirbillon  du  monde  qui 
me  séduit  et  m'entraine.  > 

La  famille  du  comti;  de  K...  était  puissante  et  riche  ; mais  Charles  n'é- 
lail  que  cadet,  elles  grands  biens  de  sa  maison,  selon  l'usage  de  toutes 
les  aristocraties  européennes,  devaient  être  l'apanage  de  son  frère  aîné, 
l'ne  rente  de  12,000  francs  et  les  émoluments  affectés  h son  grade  de 
capitaine  composaient  toute  sa  fortune.  ‘ 

« Mon  amour  n'est  point  (’igoïste,  mademoiselle,  reprit  Charles.  Hélas' 
je  le  reconnais  trop  tard  , je  suis  trop  pauvre  [lOiir  vous , c’est  vrai  ; mais 
en  abandonnant  l'esiioir  de  jamais  vous  appartenir,  ne  me  permettrez- 
vous  pas.  au  moins,  de  me  compter  toujours  au  nombre  de  vos  amis  les 
plus  res()cctuenx  et  les  plus  dévoués? 
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— Kl  li‘s  jiliis  osliini's,  moiisiiMtr  do  K...,  rrpoiidil  Kpcili*  on  lui  loii- 
(hitU  lino  polilo  main  ipi'iin  ;;ant  do  S'u'  do  parriiiné  oniprisonnait  dans 
son  ninôlioiix  tissu.  • 

IJnolipios  moisapros,  Kôoilo  II...  o|M)iisail  un  dos  plus  riclios  agonis  do 
diango  do  Paris,  ot  lo  ooinio  do  K...  parlait,  avoc  son  rogimont,  pour  la 
ddsaslroiiso  cainpagno  do  lliissio. 

Ilion  dos  aniidos  so  passoroni,  liion  dos  évononionis  si'  siiccôdôronl  do 
IKI‘2:i  IS5I,  opmpio  à laipiollo  le  comte  de  K...  rovinl  à Paris,  ol  n'osa 

SI-  prosontor  clioz  ropiilonlo  nuidamo  do  La Hans  les  moinorahlos  cam- 

p,agnos  de  1812,  I8IÔ,  181  lot  18I.'»,  M.  do  K.  . s’ôtait  coiivoii  do 
gloire;  aiis.si  avait-il  ôté  nommé  colonel  ol  commandant  do  la  Légion 
d'Iioimoiir.  A son  rolonr  on  Pologne,  son  froro  étant  mort  sans  onranis, 
il  était  entré  immédialomoni  on  possession  do  pins  do  80,000  livres 
de  rentes.  Il  jouissait  do  cos  rioliossos  si  pou  allondiios  on  liommo  digne 
dolos|>os.siidor,  lorsipio  la  révolution  do  juillet  vint  raniinor,  dans  sa  patrie, 
la  sainte  convoitise  de  rindé|M'nilanco.  Lo  comte  do  K...  si'  jota  dans  les 
camps,  après  avoir  réalisé  sa  forlinio,  dont  imo  partie  fut  consacrée  an 
si'i'vico  di'  son  pa\s  ot  l'aiilro  placée  on  rési'rvo  dans  les  lianqnos  do 
Kranco  ot  do  Londres.  La  prinlonoo  lo  sauva  ainsi,  non  pas  do  la  pro- 
scription, mais  do  la  coidiscalion,  col  oiïroyalilo  auxiliaire  dos  vongoancos 
d'nn  pouvoir  alisolii. 

Dix-lmil  ans  d'alisonoo  n'avaioni  point  éloini  dans  lo  cii'iir  dn  Polonais 
l'amonr  ipi'il  avait  voué  à la  l>olle  C.écilo  II...,  dovomiomadanio  do  La..., 
ol  son  premier  soin,  on  arrivant  dans  la  capitale,  ce  rondoz-vons  général 
do  Ions  les  exilés,  l'ul  do  s'inrormor  du  .sort  do  cotte  dame.  Kn  apprenant 
ipio  depuis  doux  ans  elle  était  vonve,  son  cionr  hatlil  pins  délicionsomoni  ; 
ol  lorsipi'il  sut  (pi'iin  proi'os  intenté  par  la  famille  do  son  mari  la  mino- 
rait complélemonl  si  elle  venait  à lo  |)ordro,  ol  ipi'ollo  devait  lo  perdre 
inraillililonioni,  son  cionr  hallit  |ilns  délicionsomoni  encore.  • Alt!  celte 
fois,  se  dit-il  à Ini-niémo,  mon  lionlienr  no  s'évanouira  pas  comme  nn 
songe  ; Ci’-cilo  ne  pont  plus  m’i'H-liappor.  » 

Le  colonel  comte  do  K...  so  lit  annoncer  chez  m.adamo  de  La.., 

Malgré  dix-lniit  années  do  plus,  malgré  les  chagrins  anxipiels  elle  était 
on  proie  depuis  la  mort  do  son  mari,  Cécile  avait  conservé  tout  l'attrait  do 
sa  beauté  primitive.  Ce  n'était  plus,  il  est  vrai,  cotte  nvmpho  à la  désin- 
volture aérienne  ; c’était  nno  déesse  dont  lo  front  ravonnail  encore  do  Ions 
les  prestiges,  do  loulos  les  Inein's  d’une  Vierge  more  à la  manière  do  Itaphaèl 
ot  dn  Corrégo.  Ses  veux  noirs  ol  pleins  do  fou,  sa  chovolnro  hrnne,  sa  taille 
gracieuse,  son  teint  rival  do  l’alhàiro.  Ions  ces  trésors  oharmanis  que  les 
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rcinnies  perdent  ordinairenieiil  un  à nn,  coinine  les  |>erles  d'un  rosaire, 
madame  de  La...  les  possédait  encore.  Son  e.sprit  seul  avait  des  rides  : le 
mallieiiv  l’avait  vieilli  ; le  caractère  de  la  femme  de  trente-si\  ans  n'élail 
plus  de  celui  de  la  femme  de  di\-liuit.  la;  temps  et  respérience  avaient 
fait  justice  de  ses  désirs,  de  ses  goûts  tpi'elle  croyait  être  le  bonheur  et 
ipii  n’en  étaient  que  l'image. 

L'entrevue  fut  touchante,  i|noi(pi’un  peu  cerémonietise  dès  le  com- 
mencement. la;  colonel  raconta  à madame  de  La...  s<‘s  aventures  de 
champ  de  bataille  et  ses  douleurs  patriotiques,  tlécile  lui  dit  ses  mal- 
heurs, scs  déceptions  de  chaque  Jour  et  ses  tristes  prévisions  tl’avenir. 
Puis,  ipiand  ils  eurent  tari  la  coupe  des  souvenirs,  quand  ils  ftirent  ras- 
sasiés de  ces  riens  t|ui  tiennent  une  si  grande  place  dans  la  vie  intellec- 
tuelle, .M.  de  K...,  primant  la  main  de  madame  de  La...,  lui  dit  avec  l'ac- 
cent d'une  àme  profondément  émue  ; 

" Lécile,  vous  êtes  libre  maintenant;  je  n’ai  jamais  cessé  de  l’étie, 
moi  ! unissons  nos  destinées,  réalisez  |>our  moi  ce  que  j'avais  rêvé  ; ac- 
cordez-moi  votre  main  et,  l'tin  et  l’autre  peut-être,  daterons-nous  d’au- 
jourd'hui notre  véritable  bonheur. 

— .Monsieur  le  comte,  répondit  tCécile,  je  ne  vous  ai  pas  agréé  autre- 
fois parce  que  vous  étiez  trop  pauvre  ; je  suis  encore  forcée  de  vous  refuser 
à celte  heure. 

— Ll  pourquoi,  madame?  demanda  le  colonel  avec  vivacité. 

— Parce  que,  maintenant,  vous  êtes  trop  riche.  Il  ne  convenait  pas  à 
ma  folie,  jadis,  d'accepter  votre  amour  sans  richessi‘s,  poursuivit  ma- 
dame de  La...  ; il  ne  convient  (tas  aujourd'hui  à ma  lierlé,  à...  mes  prin- 
ei|ies,  d’accueillir  votre  offre  généreuse.  Ne  me  parlez  donc  pas  d’amour, 
d'union , mais  parlez-moi  d'amitié  ; c'est  un  langage  que  je  comprendrai 
|tarfaitement  avec  vous. 

— Mais,  Cécile,  répliqua  le  colonel,  c’est  au  nom  de  l’amitié  même 
que  je  vous  adjure  d'accepter  ma  fortune  et  mon  nom.  Qii'allez-vons  de- 
venir, ce  procès  perdu?  quelle  existetice  serez-vous  forcée  de  sup- 
porter? 

— Non  ami,  si  Dieu  me  laisse  le  |>eu  que  je  (tossède  encore,  je  vous 
l'avoue,  je  n’hésiterai  pas  un  instant  à lier  mon  sort  au  vôtre  ; mais  ii 
l’heure  ou  je  parle  je  ne  possède  peut-être  plus  rien...  rien  absolument, 
que  ce  mobilier  que  vous  avez  sous  les  yeux,  dernier  indice  de  ma  splen- 
deur évanouie  et...  qui  linira  bientôt  par  disparaitre  à son  tour... 

— Au  nom  du  ciel,  madame  ! exclatna  le  colonel , daignez  an  moins 
aecimer... 

’iii 
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— Plus  d'ulTrus,  iiiunsiuur  <lc  K...,  iiiU'rruiii|iit  Cécile;  clics  lie  puiir- 
laiciit  (|uc  in’huiiiilier,  et  je  vous  crois  trop  galuiit  homme  pour  me  Ibr- 
cer  à rougir.  « 

Le  colonel,  voyant  liieii  i|u’il  ne  |tourrait  ébranler  une  résolution  prise 
avec  tant  «le  force  de  volonté,  se  relira  et  courut  chez  l’avoué  de  ma- 
dame de  La...,  combinant  dans  sa  tète  les  moyens  de  vaincre  les  scru- 
pules exagérés  de  celle  qu'il  aimait  plus  que  jamais. 

« .Monsieur,  demanda  le  l’oloiiais  à l'avoué,  où  en  est  le  procès  de 
madame  de  La...'? 

— Hélas!  monsieur,  perdu  en  appel,  ce  malin  même,  malgré  les 
efTorls  de  notre  avocat,  répondit  l’avoué;  la  cause  était  désespérée.  i 

— El  la  perte  de  ce  procès?...  ajouta  le  colonel. 

— Réduit  ma  cliente  à l'indigence.  Elle  n'avait  que  cela  |>our  rc.s- 
souree,  car  je  ne  compte  pas  quelques  tableaux,  de  raailrcs,  il  est  vrai, 
i|ui  font  partie  de  son  riche  mohilier,  et  quelques  bijoux  dont  la  vente 
couvrira  k peine  mes  frais...  Que  votdez-vous?  aujourd'hui  les  chost's  .se 
donnent  pour  rien. 

— Et  le  domaine,  objet  du  procès,  k combien  a-t-il  été  évalué,  ou  plu- 
tôt que  rapporle-t-il? 

— 15,000  francs  de  renies,  tout  au  plus.  Il  sera  prolublemenl  vendu 
de  (!50  k 080,000  francs  ; mais  il  n'ira  pas  k 7IKI. 

— Diable  ! mais  c’est  fort  cher!  Vous  me  disiez  tout  k l’heure  que  les 
choses  se  donnaient  pour  rien. 

— Oh  ! mais  ceci  est  différent,  lit  l'avoué. 

— N'importe  ! poursuivit  le  Polonais.  Voilk  un  mandai  de  700,000  francs 
sur  mon  banquier  de  Londres  ; racbelez  ce  domain<‘  au  nom  de  ma- 
dame de  La.,,;  mais  rachetez-le  avec  mystère  et  sans  qu'elle  en  sache 
rien  : ceci  est  important.  Delà  «liscrélion  que  vous  ap|K>rterez  dans  celle 
affaire  dépend  le  lionheur  de  deux  (M'rsonnes. 

--  .Monsieur  le  comte,  répondit  le  jurisconsulte  tout  ébabi , la  rolu^ 
(|ue  je  iMirle  et  les  devoirs  de  ma  charge  doivent  vous  être  garants  de  ma 
discrétion.  > 

Rentré  chez  lui,  le  colonel  lit  appeler  Jean,  qui  était  tout  k la  fois  son 
eonlidenl,  son  intendant,  en  nn  mot  son  homme  de' conliance,  après 
avoir  été  son  inamovible  brasseur,  c’esl-k-diro  son  valet  de  cbandire. 

I>  Jean  était  un  brave  lancier  qui  avait  fait  avec  le  comte  de  K... 
toutes  s(‘s  campagnes.  Français  de  naissance  et  Normand,  |uiis<|u'il  était 
né  aux  environs  de  Falaise,  Jean  ii'eii  était  pas  moins  nn  iniréphie  sol- 
dat qui,  grâce  an  sang  ijiii  coulait  dans  ses  veines,  avait  une  tendance 
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loiilc  |i:irliculirre  puiir  le  brocanlago.  En  Es|iaf!m>,  il  aciielait  à vil  prix 
(le  SOS  camarades  les  relii|iiairos,  b's  chapelets  d'or,  toutes  les  pieuses  et 
saintes  amulettes  <]iie  les  lauci('rs  pillaient  dans  les  coiirenls,  et  les  n‘- 
vendail,  eu  jtros,  aux  jiiil's  (dahlis  orl't'vri's  dans  h(s  jurandes  vilh's  de 
la  l’cninsule.  A ce  commerce,  fort  peu  orthodoxe  pour  un  catholique 
romain,  Jean  avait  amassé  un  petit  pécule  (pie  la  pénérosiié  de  son 
maître  augmentait  tous  h's  jours.  Aussi  Jean  ('‘tait-il  dévoué  à son 
ancien  colonel  jusqu'à  la  mort,  an  delà  même,  jusqu'à  l'argent,  ci* 
qui  n'est  pas  peu  dire,  pour  un  Normand  et  se  serait-il  fait  hacher 
plutôt  que  de  ne  pas  oliéir  aux  moindres  volnntt'-s  du  comte  de  K...  Du 
reste,  brave  homme,  serviable,  sensible  et  même  gént'reux  dans  l'oc- 
casion. 

" Jean,  lui  dit  le  comte  de  K...,  tpii  avait  arrêté  son  projet,  je  veux 
te  faire  brocanteur  à Paris. 

— .Moi  ! mon  colonel  ? répondit  ce  fidèle  serviteur  en  ouvrant  de  grands 
yetix  ; vous  voulez  rire.  Si  nous  étions  encore  en  Espagne,  nu  dans  un 
pays  d((  kinserlicks,  je  ne  dis  pas...  peut-(‘tre  y anrait-il  moiltien  de  mt/il- 
lienntr,  mais  ici...  rien  à gratter,  mon  colonel. 

— Je  ne  plaisante  pas.  Tu  vas  louer  nue  petite  liouliqne  dans  la  rue 
Jouhert;  lu  achèteras  des  meubles,  des  bronzes,  d(‘s  porcelaines,  des  ta- 
bleaux , que  sais  je!  Enfin,  tu  te  monteras  un  magasin  de  bric-à-brac; 
puis  après,  je  veux  (|ue  lu  n'aclièles  d'objets  qu'à  une  st'iile  pi-rsonne 
(pie  je  t'indiquerai. 

— Vous  voulez  donc  me  ruiner  indéfiniment!  mon  colonel?  A pareille 
condition,  dans  un  semblable  bazar,  j’en  serai  chaque  jour  (tour  mes 
frais.  Si  cela  vous  était  inféri(‘ur,  j'aimi'rais  mieux  monter  une  cantine  un 
|ieu  ficelée,  comme  (|ui  dirait  un  petit  magasin  de  comestibles  ou  de  vins 

étrangers  pins  ou  moins  fins An  moins,  si  je  viens  à manger  mon 

fonds,  je.... 

— Je  ne  veux  pas  de  cela  et  ('■coule-moi,  interrompit  vivement  le 
comte  de  K. , . ; lu  t'insinueras  |h‘ii  à |«•u  dans  la  confiance  de  cette  |Mtr- 
sonne , et... 

— Mais,  puisqu'elle  m'est  lolalemeiit  inconnue , je... 

— Veux-tu  bien  le  taire  et  ne  pas  m’interrompre!...  Tu  n'es  pas  ma- 
ladroit, poursuivit  le  comte  (piand  il  le  faut.  — Ici  Jean  lit  un  geste  en 
signe  de  doute.  — Tu  achèteras  an  meilli‘ur  marché  [wssible... 

— Comme  de  juste,  mon  coloutd  ; quand  même  je  ne  suis  pas  homme 
à m'embrouiller  dans  les  feux  de  file... 

— Tu  m'ennuies  à la  lin!  exclama  le  comte  avec  impatience;  lu  achète- 


Digilizect  by  Google 


I.KS  KTKAN(;KHS  a I'AKIS 


1 

ras,  l<‘  (lis-je,  les  iiieiihles  de  celle  [lersoiiiie,  qu’on  te  fera  voir;  el,  si  l iK-- 
casion  s'en  |)i  (':senle.  In  lui  feras  des  avances  d'argent  de  façon  à ce  qn'iin 
jour  lu  aies  le  droit  de  tnni  em|)orler  d(‘  rapparlemcnl  qu'elle  occupe  : In 
me  comprends’’ 

— Indnhilaldemenl.  mon  coloni'l.  IJnel  jour  me  me(lrai-jc  en  campa- 
gne, |M)ur  commencer  le  feu 

— IM‘S  demain. 

— Snllicil,  ri^pondit  Jean  en  souriant  à la  manii're  de  Sliilnc,  ce 
juif  de  la  conuidic  de  Shakes[H“are.  vous  voulez,  que  je  traite  la  localité 
en  que.slion,  de  même  que  les  dragons  faisaient  des  couvents  de  moines, 
en  Espagne  '? 

— A peu  pri“s...  Je  prétends  que  d’ici  à un  an,  il  ne  reste  dans  ce 
somptueux  logis  que  les  murs. 

— f.e  sera  bien  long,  objecta  le  vieux  soldat  ; mais  n’importe,  la 
chose  est  praticable  en  s’appliquant  bien.  Seulement,  mon  colonel,  il 
faudrait  me  donner  carte  hianclie,  comme  disait  autrefois  notre  gros- 
major. 

— Je  le  la  donne , à la  condition  ce|Kmdant  que  lu  ne  t’écarteras  en 
rien  des  règles  de  la  biensi'ance. 

— Ab!  mon  coloiu'l!  onhliez-voiis  que  j’ai  servi  pendant  vingt  ans 
.sous  vos  ordres,  et  que  je  connais  un  |K‘u  les  règlements  de  rboimeur  ’? 

— E’est  vrai!  mon  pauvre  Jean,  c’est  vrai!  » 

l’iiis,  apri's  avoir  mis  son  lidèle  serviteur  au  fait  de  tout , le  comte 
ajouta  : 

• Maintenant  c’est  à loi  de  m’aider.  Itu  succès  de  celle  entreprise 
dé[>end  le  bonheur  de  ma  vie. 

— Assez  causé,  mon  colonel.  Je  pt)ssède  ma  Ibéorie  : la  particulière  cl 
tout  son  saint-frusquin  sont  ii  vous.  - 

Trois  jours  après,  le  vieux  soldat  ('lait  installé  dans  une  Iwulique  de  la 
ru((  Jouberl  h quelques  pas  de  réb''gant(‘  maison  habitée  par  madame  de 

La et,  la  seuiaine  suivante,  le  brocanteur  supposr'  avait  si  bien  ma- 

menvré,  qu’il  s’élail  crée  des  intelligences  dans  la  place  même;  c’est- 
à-dire  qu’il  (dait  au  mieux  avec  le  concierge  el  les  domestiques  de  la 
veuve. 

L’n  soir,  à la  nuit  close,  Jean  va  trouver  son  maître  : 

» Mon  colonel , lui  dit-il  avec  mjstèrt',  je  sais  de  la  femme  de  chambre 
de  madame  de  La...,  une  belle  brune  que  j’ai  légèrement  enguirlaïuh'-e, 
que  sa  Itourgeoise  voudrait  se  défaire  de  deux  tableaux  qui  sont  dans  son 
boudoir;  mais  la  honte  la  relient,  parce  qu’elle  ne  veut  pas  nudlre  trop 
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tli‘  iiiüikIi!  dans  lu  coiill<leiii'i‘  dn  su  délressc.  Drpcndaiil , j'ai  vu  ft‘s  lu- 


hieaux  el  je  lui  ai  parlé  à elle-niéme,  couiine  je  vous  parle,  mon  coluuel, 
en  personne  nalurelle.  Elle  voudrait  avoir  <>,000  francs.  C’est  bien 
cher,  attendu  qu'ils  sont  tout  petits. 

— La  dimension  ne  fait  rien.  Offre  4,000  fr.,  elle  donnera  ses  ta- 
bleaux ; elle  a besoin  d'argent. 

— Vous  eussiez  fait  un  négociant  fini , mon  colonel!...  Mais  ce  n’est 
pas  tout  encore,  elle  ne  veut  me  les  vendre  qii’ii  rénuméré  ou  rémémoré, 
je  crois;  enlin,  c’est  un  mol  comme  cela,  je  n'ai  pas  bien  compris  l'al- 
faire.  Je  crains  qu’elle  ne  veuille,  avec  s<‘s  tableaux,  nous  monter  une 
couleur...  néliez-voiis. 
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— (/csl  à ivnioi'é,  jo  coiiiüiis  cola.  N’ini|porlo,  aciiolo  ol  |)a\e  : ollo  iio 
|>ouiTa  les  ropn'iulrc  à ro|)o<|iio  lixéc.  ■ 

IA  les  doux  tahloaiix  furom  oïdovd». 

Ilioiilôl  apri's  il  ne  s(>  passa  (jiioro  de  somaino  sans  iin’iin  monblo  do 
inadamo  do  La...  ne  passiil  do  son  apparloineni  dans  la  l>nnli(|uc  de  Jean; 
ol,cliaqno  fois  (pie  le  vieux  soldai  annoiH-ait  b son  colonel  nn  nouvel 
achat  de  ce  genre,  ce  dernier  s<-  frotlail  les  mains  ei  lais.sait  percer  une 
joie  iminodoréo. 

« .Mais,  mon  colonel  ! — ne  pouvait  s'enipt'chor  d'exclamer  .lean  avec  une 
surprise  d'aiilant  pins  grande  ipi'il  connaissait  le  lion  naturel  de  son  maî- 
tre, — vous  (Ml  voiih'z  liien  h celte  pauvre  fiMiime,  pnisipie  sa  déliâcle 
vous  cause  tant  de  salisractioii...  Elle  a pourtant  l'air  bien  agrcalde  : elle 
pleure  du  matin  au  soir  et,  pour  changer,  du  soir  au  malin,  m'a-t- 
on  dit. 

— (lerlaiiKMiKMil  je  lui  en  viMix,  et  iM'aiicoup.  Je  doniK'rais  b l'inslanl  la 
uioilii-  de  ma  fortune  pour  ipie  sa  ruine  l'rtl  compUne. 

— Excusez  du  |mmi!  lit  Jean  avec  une  grimace  expressive;  mais  con- 
solez-vous, mon  colonel , ça  ne  vous  coûtera  pas  si  cher,  i*l  vous  n'al- 
liMidrez  pas  longlenips.  Du  train  doiil  va  madame  de  Ea...,  ses  nieiihles, 
saiisexreplioii  et  au  grand  complet,  desciMidronI  hienlill  la  garde,  c'est- 
à-dire  dans  mon  hazar.  Avant  le  trimestre  prochain,  son  appartement  sera 
aussi  net  (pie  le  sac  d'un  kinsi'rlick  ipii  aurait  passii  par  nos  mains;  alors 
elle  |K>nrra  prendre  un  eongi’  de  semestre  et  aller  hivaipier  dans  un 
autre  cantoiinemeni...  A propos!  mon  colonel,  j'oiihliais  de  vous  dire 
(pi'elle  n'a  plus  de  domesliipies.  Elle  a renvow  sa  hrossiMise  avanl-hh'r  an 
malin,  je  veux  dire  sa  fimime  de  chamhre,  la  grande  brune,  vous  savi'z?... 
Si  j'iAais  d'un  autre  sexe , je  lui  (dïrirais  bien  de  lui  faire  son  mén.age 
gratis,  mais... 

— Je  le  le  (h■■f(Ml(ls  bien  ! inlerrompil  le  comte.. . Tu  pourrais  tout  gà- 
liM',  ajoiila-l-il  en  souriant  avec  amertume. 

— Eli  tout  ras,  ce  ne  serait  pas  l(‘s  meubles...  • groniimda  le  vieux 
soldat  en  se  retirant. 

La  prophétie  de  Jean  ne  tarda  pas  b s'acconi|dir.  Six  mois  s'étaient  b 
piMiie  écoiib'-s  depuis  la  inclainorpbose  du  vieux  lancier,  que  madame  de 
La...  ne  possédait  plus  de  sou  magnifique  mobilier  que  son  lit,  dans 
lequel  rinfortiim-e  projetait  d'expier,  par  le  suicide,  les  erreurs  de  sou 
ini.aginalion  et  b's  folles  exigiMici's  de  sa  jiMines.se. 

Le  moment  (Mail  arrivé  pour  le  comte  de  K...  de  triompher  b son  tour, 
l'eiidanl  six  mois  iMiliers,  il  s'i’Mail  vnlonlaireineni  exilé  du  logis  di'  la 
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l'oninK'  qu'il  ii'uvait  c'e.s.sé  d'aimer.  Il  y a|qiunit  (uni  à c'uii|i,  coiiitne  le 
lUus  ex  machina  des  eoinédies  uiiliques. 

A sa  vue,  liécile  pâlit.  L'eiïruvable  déiiùuieiil  (|ui  renUmrail  n'avait 
altéré  ni  la  heauté  de  ses  traits,  ni  la  noblesse  de  ses  manières,  ni 
la  limpidité  de  son  re^tard  ; mais  un  vil' incarnat  se  répandit  surst's  jones 
lors«|ue,  prenant  le  colonel  par  la  main  et  le  conduisant  vers  une  |M>tite 
table,  elle  lui  dit  : 

« Cbarles,  vous  avez  douté  de  mon  amour  ; vous  avez  (H'ut-étre  douté 
de  mon  amitié?...  Eli  bien,  lisez  ce  que  je  vous  écrivais...  « 

Le  colonel  |irit  la  lettre  et  Int  ce  qui  suit  : 

• J'approcbe  du  moment  suprême,  monsieur  le  comte.  Je  vais  quitter 
» volontairement  la  vie,  et  c'est  à vous,  après  Dieu,  ipie  j'adresse  ma 
« dernière  prière*.  • 

> Comment,  madame  ! interrompit  le  colonel  avec  vivacité;  vous  vou- 
liez échapper  à la  misère  par  un  suicide  ? .Mais  c’est  afl'rcux  ! .N’étes-vons 
donc  pas  chrétienne? 

— Continuez  de  lire,  monsieur  le  comte,  reprit  madame  de  La...  avec 
dignité.  > 

Ixe  colonel  continua  : 

« Vous  m’avez  offert  votre  main;  j’ai  du  la  refuser,  l'ne  femme  ipii 
« n'a  pas  su  partager  un  sort  obscur  avec  l'bomim*  qu’elle  aimait  et  dont 

• elle  était  aimée  est  indigne  de  partager  sa  fortune. 

<■  Je  ne  vous  demande  |K>ur  moi.  monsieur  le  comte,  (|u'iin  souvenir 

• quand  je  ne  serai  plus;  mais  je  réclame  de  toutes  les  forces  de  mon 
" âme  votre  protection,  votre  ajipui,  pour  deux  pauvres  orphelins,  pour 

• mes  deux  chers  enfants  ipie  je  vais  priver  de  leur  mère. 

• La  vente  succes.sive  de  mes  bijoux  et  de  tout  ce  que  je  |ioss4*daisen- 
« core  m’a  mise  h même  de  payer  leur  (a'iisiou  jusipi'à  ce  qu’ils  aient 
•I  atteint  leur  vingtième  année  ; mais  à cette  éptapie,  monsieur  le  comte, 
. ils  s»'  trouveront  sans  guide,  sans  ressource  aucune.  Charles,  de- 
■ venez  le  tuteur,  le  |K*re,  le  bienfaiteur  de  im«  enfants:  Dieu  vous 
" liénira.  Songez  (|ue  vous  m’avez  aimée  et  (pie  la  volonté  des  mourants 
« doit  être  sacrée  pour  tous  ceux  qui  ont  une  foi  au  cteur. 

« Adieu,  Charles.  Je  n’invoquerai  pas  en  vain  le  souvenir  d'une  ten- 
" dresst*  ipie  mon  rieur  a partagé)*  av(*c  le  vi'itre...  ji*  vous  b*  dis  aujour- 
« d'hui,  mais  ipie  l'entrainement  du  monde  a rendu  inutile  à votre  bon- 
••  heur  et  au  mien.  \dus  me  pardonnerez  : le  repentir  i*st  la  dernière 
« v(*rtu  d(*s  femmes. 

" Ckc.ii.e  U...,  veuve  nr.  La...  » 
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Lf  colonel  avait  été  plus  (rime  fois  forcé  irintciToinprc  la  lecture  di- 
l’épitre  funèlire  pour  essuyer  scs  larmes.  Quand  il  l’eut  achevée,  il  la  dé- 
chira en  s'écriant  : 

« Et  c'est  ainsi,  mad.nne,  (pie  vous  prétendie/.  célébrer  mon  retour  au- 
près de  vous?  Mais  trêve  aux  repriK-hcs,  reprit-il  avec  attendrissmnent  : 
trêve  surtout  à ce  repentir  dont  vous  me  parlez  et  dont  je  rejette  bien 
loin  la  néces-sité.  (a'-cile,  je  viens  encore,  après  six  mois  de  ridlcxions, 
vous  offrir  mon  nom  et  ma  fortune. 

— Dber  comte,  réjiondit  madame  de  La...,  les  im'mes  obstacles  exis- 
tent... Vous  êtes  trop  riche,  vous  ai-je  dit  diÿà. 

— Eh,  madame  ! vous  l’êtes  plus  que  moi  maintenant  1 — exclama  le 
colonel  en  remettant  à (à’cile  le  contrat  du  domaine  de  son  mari  ; — et  si 
vous  n’avez  réellement  à oppo.ser  ipie  cette  raison,  elle  ne  vaut  plus 
rien. 

— Ah  ! mon  ami.  — réjiondit  Cécile  en  se  pri‘ci|iitant  dans  les  bras  de 
tdiarles,  (|ui  rétrei(>nit  avec  passion.  — je  Ih'-chis  sons  le  poids  de  vos  bien- 
faits et  de  votre  délicatesse.  J’accepte  ce  nom  glorieux  ipie  vous  ni’olïrez 
avec  tant  d’instance;  j’accepte  cette  fortune  que  vous  mettez  à mes  pieds, 
mais  c’est  à la  condition  (|ue  je  consacrerai  chacun  de  mes  jours  au  culte 
de  l’amour  et  de  la  reconnaissance. 

— Ilayez  ce  dernier  mot.  Cécile;  répliqua  le  comte  au  comble  du  ra- 
vissement ; l’amour  et  la  reconnaissance  ne  vont  pas  de  compagnie  ; 
dans  le  premier  mot  .se  résumeront  tous  hîs  bonheurs  de  ma  vi(!.  » 

Le  mariage  du  comte  de  K...  avec  la  veuve  de  l’agent  de  change  de 
La...  se  lit  avec  |M>m|>e  dans  le  domaine  (pii  avait  été  rendu  à (à^ile  ; mais 
(pielle  ne  fut  pas  la  surprise  de  la  nouvelle  éfiouse  en  reconnai.s.sant  dans 
les  ajipartements  du  château  les  tableaux,  les  meubles  et  toutes  ces  (letites 
inutilités,  si  nécessairi^s  h rexist(‘iice  d’une  femme  du  monde.  (|u'clle  avait 
vendus  naguère  au  brocanteur  de  la  rue  Joubert. 

— .Ma  commandante,  dit  Jean.  — (|ue  la  comtesse;  ne  reconnaissait  pas 
sous  le  costume  seMni-militaire  qu’il  avait  repris,  — c’(*st  moi  (|ui  vous  ai 
déliarrassé  de  toutes  ces  |>elites  fanfreluches  plus  ou  moins  indis|>ensables 
à l’usage  du  sexe.  N ous  voyx'z,  madame  la  coint(>sse.  que.  tout  ^o^nand 
que  je  suis,  j’ai  de  la  conscience,  pni.s(|ue  j’ai  revendu  la  pacotille  à 
mon  bon  colonel,  ici  présent,  au  prix  coûtant.  >’est-ce  pas.  mon  colonel? 
demanda  le  vi(nix  soldat  en  |K>rtant  respect ueus(Mnent  le  ivvers  de  la 
main  à son  front. 

l’ii  signe  de  bien\eillance  fut  la  seule  nqionse  du  comte  de  K ...  ; mais 
la  l(elle  (-omtes.se  exigea  de  Jean  (pi’il  lui  racontât,  de  point  en  point,  tous 
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les  détails  de  la  supercherie  dunl  elle  avait  été  riiciireiise  vicliiue.  et 
s'amusa  lieaueiiup  du  récit  du  vieux  lancier. 

• Mou  hou  Jean,  lui  dit-elle  ensuite,  je  lu;  vois  eu  vous  que  le  marchand: 
d'après  cela  vous  voiidre/.  hien  accepter  ce  [K'tit  tahleaii  qui  vous  rappel- 
lera votre  ancien  métier.  ■> 

Le  tahleau  était  une  charmante  toile  de  Wonvermans,  représentant  un 
intérieur  de  corps  de  garde  hollandais.  (”ét:iit  un  cadeau  de  mille  éciis 
ipie  le  lancier-brocanteur  recevait  là. 

« Merci,  madame  la  comtes.se,  merci,  ce  n’est  pas  de  relus,  (àuie 
p<‘inlure.  soyez-en  sûre,  ne  sortira  pas  (h‘  mes  mains,  parce  qu'elle  s«'ra 
pour  moi  un  tahleau  de  famille.  » — Puis  Jean  ajouta  à part  lui  : > Je  puis 
hien  garder  ce  |H'tit  cadre  comme  uiieluigneau  doigt.  puis<|ue  mon  colonel 
m'a  donné  dix  belles  im:iges  de  1,01  M)  francs  chacune,  |>our  avoir  fait  mon 
service  à la  satisfaction  de  mes  chefs  immédiats.  Ah  I mon  hrave  colonel, 
vous  ne  me  disiez  pas  le  lin  mot  de  la  chose  . vous  ne  m'aviez  pas  conté' 
que  la  déconfiture  de  madame  de  La...  n'était  <|u'unc  frime  de  politique 
supérieure...  J’ai  vu  aux  lanciers  hien  des  oflicicrs  ruiner  des  femmes, 
mais  les  épouser  après...  nisco.  » 

L’aventure  du  comte  de  K...  lit  peu  de  hriiitdaus  les  salons  de  Paris: 
mais  le  petit  nombre  de  ceux  ipii  furent  initiés  à ce  mystère  com- 
parèrent la  conduite  du  colonel  à celle  de  ce  cavalier  espagnol  qui 
brûla  le  logis  de  sa  maîtresse  pour  avoir  le  plaisir  de  la  sauver  des  llamines 
au  péril  de  sa  vie.  Ces  deux  actions,  l'une  ingénieuse,  l’autre  héroïque, 
ne  pouvaient  partir  ipie  d’une  âme  belle  et  d’un  couir  généreux. 

A qnehpie  tem|is  <h‘  là  Jean  épousa  l'ancienne  femme  de  chamhre  de 
la  comtesse,  que  celle-ci  s’était  empressià'  de  rappeler  auju'ès  d’elle  aus- 
sitôt sou  marûige  : et  lorsipie  la  piquante  camériste , curieuse  comme 
elles  le  sont  toutes,  pressait  son  mari  de  tpicstions  relatives  à leurs 
maîtres,  le  vieux  soldat,  à qui  ces  demandes  parais.saient  intempestives, 
se  contentait  de  lui  répondre  avec  un  flegme  impertiirbahle  ; 

• Silence  dans  les  rangs,  madame  Jean!...  Je  vous  ai  reconnu  oITiciel- 

lement  pour  mon  chef  de  lile  , c’est  vrai  ; mais  voilà  tout!  Jé  tie  veux 
pas  que  vous  m’interpelliez  au  sujet  de  monsieur  le  comte  et  de  sou 
épouse  ; cpi'il  vous  sullise  de  savoir  (|iie  mon  colonel  est  un  vrai  Polonais 
pur  sang...  Sur  ce,  allez  faire  votre  service  chez  madame,  et  partez  du 
pied  gauche Vivement!  • 

De  même  (pie  tous  les  hahitants  de  l’antiipie  Normandie  ne  ressemhlent 
pas  à ce  lidèlc  serviti'iir,  dont  nous  venons  d’esipiisser  le  caractère,  de 
même,  malheureusement,  tous  les  Polonais  réfugiés  à Paris  ne  ressi'in- 
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Ment  |Kis  au  nüMe  comte  Charles  de  K...;  car.  il  nous  l'aul  le  dire,  dans 
cellt^  nndtitude  ddiomiues  qui  sont  venus  invo(|iier  les  souvenirs  et  la  );é- 
nérositc  de  notre  pays,  il  s’est  plissé  ()iielqnes-uiis  de  ces  condotlieri  de 
l'épotpie.  qu’on  rencontre  sous  toutes  les  latilinles.  et  qui  ont  su  exploi- 
ter merveilleusement  les  persricutions  russes,  en  sc  drapant  dans  la  tu- 
ni)|ue  sanglante  du  martyr  de  la  liberté  |H)ur  venir  spolier  la  bienveillance 
et  l’appui  qui  ne  sont  dus  qu’aux  véritables  opprimés,  ^'en  pas  convenir 
serait  ignorer  les  choses  de  ce  monde  et  les  hommes  d’à  présent  ; te  se- 
rait mcconnaitre  ec  maeuirisme  devenu  mainteuatu  une  sorte  d’apanagi* 
chez,  toutes  les  nations,  «lepuis  que  la  crainte  de  Ilien  et  les  vieilles 
croyances  sociales  se  sont  évanouies.  Abstractiuii  faite  de  ces  taches  im- 
perceptibles. réinigratioii  polonaise,  prise  en  masse,  est  digne,  surtout 
par  lu  constance  et  la  fermeté  de  conduite  qu’elle  a tenue,  il  y a quelqut^ 
<lix  uns.  au  milieu  des  factions  irritées  qui  voulaient  l’enrùler  sous  leurs 
bannières,  de  la  considération  dont  elle  jouit  plus  que  jamais.  El,  quand 
(U‘tle  noble  proscrite,  madame  la  princesse  Czartoriska.  a appelé  l’élite  de 
la  société  parisienne  à Vhôtel  hirnhert.  <lont  elle  a su  réveiller  l’anti(|ue 
splendeur  par  sa  inaguili(|ue  bienfaisance,  nous  avons  bien  fait  de  ré- 
|iondr<‘  à son  signal  et  de  déposer,  sous  la  hara(ie  du  dra|>eau  des  Sobieski 
et  des  Poniatowski,  un  |hui  de  cet  or  qui  régénère  un  peuple  auquel  le 
fer  a manqué  t 
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ijii'il  ainuTail  assM  liahilcr  rAiifîIcliTro,  mais  (iii'oii  y trouvait  lro|i 
(l'Ati^lais  ! 

Le  même  reprodie  ne  fiuiirra  pas  être  adressé  à rAIlcmagiie  dans  mi 
(|uail  de  siècle,  si  l’esprit  d'émioratiim  i|ui  s'est  manil'eslé  tians  cette 
contrée  depuis  (pieli|ues  années  continue  encore  à régner  avec  lu  même 
force,  car  alors  on  trouvera  dans  ce  pays  un  peu  de  tous  les  |)enples. 
excepte  des  Allemands. 

Jadis  les  stnds  indigènes  de  ^■uremllern  se  mettaient  en  voyage  pour  la 
France,  alin  d’y  importer  leurs  jouets  d'enrant,  et  encore  se  hâtaient-ils 
lie  reprendre  le  chemin  de  leur  patrie  dès  ipi’ils  avaient  réalisé  leur  paco- 
tille. Nous  passons  sous  silence  les  marchandes  de  |)ctits  halais  qui  .se 
vantaient  d’étre  originaires  de  la  fitrél  Noire,  ipiand  en  réalité  ces  dames 
avaient  vu  le  Jour  aux  environs  de  Strasltourg  ou  de  Colmar.  Mais  tel  est 
l’esprit  national  dans  notre  lielle  patrie,  que  personne  n’aurait  consenti 
à donner  deux  sons  (tour  un  de  ces  |ielils  halais  s’il  avait  été  annoncé' 
comme  français. 

Maintenant  l’émigration  en  Allemagne  ne  procède  pins  par  individus 
isolés,  ou  même  par  familles,  car,  surtout  dans  la  Bavière,  ee  sont  des 
villages  entiers  i|iii  se  mettent  en  route,  avec  leur  curé  en  tête.  |mitr  aller 
|)cnpler  les  déserts  d’Amérique  sur  la  foi  de  prospectus  qui  leur  pro- 
mettent ce  (pie  promellent  tous  les  prospectus  du  monde,  — c’est-à-dire 
des  choses  niagnilhpies. 

Fn  attendant  (pie  tous  ces  pauvres  diahles  fassent  fortune  sur  les  hord.s 
de  l’Ohio,  ils  commencent  |>ar  se  ruiner  complètement  sur  les  hords  du 
Ithin,  en  vendant  à vil  prix  les  terres  et  les  fermes  qu’ils  tenaient  de  leurs 
|M'res. 

l,ors(|u’au  printemps  ou  en  automne  on  voyage  sur  la  route  de  l'aris  h 
Strasltourg.  on  ne  peut  s’emp(’‘cher  de  ressentir  un  douloureux  serrement 
de  Cd'ur  en  voyant  ces  longues  lilcs  de  chariots  d’éniigranis  que  l’on 
ivuconirc,  pour  ainsi  dire,  à chaque  lieue.  Dans  ces  tristes  voitures.  Irai- 
luvs  par  de  maigres  petits  chevaux  qui  porleiil  l’oreille  liasse  et  (pii.  eux, 
anroni  tout  an  plus  la  force  d’arriver  jus(pi’an  Havre,  on  voit  entassées 
les  nns('rahles  caisses  (|ui  contiennent  les  misérahics  effets  de  tous  ce.-, 
paysatis,  et  ces  caisses  en  hois  hianc  sont  surchargées  elles-mêmes  des 
femmes,  des  vieillards,  des  enfants,  et  de  tous  ceux  (pic  la  fatigue  de  la 
marche  a dé'jà  rendus  infirmes.  On  croirait  voir  un  convoi  de  hiessés 
(pt’on  dirige  vers  la  patrie  après  une  guerre  sanglante,  si  l’on  n’apercevait, 
.sous  la  toile  grise  ipii  a la  prétention  de  couvrir  ces  é(|ui|)agcs,  une  foule 
de  |M‘lil('s  l(''tes  hlondes  d’enfants  rieurs  et  insouciants,  qui,  eux.  prennent 
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le  clieiiiiii  du  |ia\s  lointain  destiné  à leur  sertir  désormais  de 

patrie  ! 

Mais  je  ipiitte  mes  émijtraiits  de  la  Bavière,  ear  si  je  les  suivais,  eela  me 
mènerait  trop  loin,  pnisipic  je  dois  simplement  vous  entretenir  |H>nr  l'in- 
stant de  rAllemand  à l'aris.  En  ap|M‘lant  votre  attention  sur  celte  l'réni^ie 
de  |«'•réJ;rination  (jui  s’est  emparée  de  prestpie  tous  les  liaBitants  de  l’autre 
côté  du  llliin,  je  voulais  seulement  vous  prouver  ipie  dans  peu  d'anmVs 
IMérv  aurait  |)arl'ailement  le  droit  de  dire  : • J’aimerais  assez  lialiiter  l’Alle- 
magne,  si  on  v trouvait  plus  d'Allemands!  » 

Jadis  rAllemaguc  nous  expédia  le  magnétisme,  le  sonmamimlisme  et 
la  craniologie.  iiu|M)rtations  (|ui  lirent  un  certain  Itniit  <‘ii  France,  grâce  à 
Mesmer  et  au  docteur  Tiall,  (pii  furent  à une  certaine  ('-poipie  les  lions  des 
salons  |tarisiens,  si  nous  n'sliluons  à ce  mol  de  lion  sa  véritable  acception 
brilannicpie. 

De  nos  jours,  les  inventions  allemandes  ipii  ont  en  le  plus  de  succès  ii 
l’aris  sont  les  allumeltes  chimiques  et  les  petits  pains  viennois. 

Les  allumeltes  germani(pies  ont  eu  de  uombreuses  contrefaçons  tontes 
plus  fulminantes  b's  unes  <pie  les  autres;  mais  il  faut  n'iidre  c(‘lle  jusiiee 
aux  petits  pains  viennois,  (pi’ils  sont  restés  inimitables  jns(pi'!i  présent. 

l/impurtalion  dn  pain  viennois  ('u  France  a eu  deux  résidials  : le  pre- 
mier a été  de  satisfaire  le  palais  des  connaisseurs  les  plus  dillieiles,  cl  le 
second  de  détruire  un  préjugé  enraciné,  depuis  une  foule  d'anm'-es,  chez 
tous  les  Fraip'ais  (]ui  n’avaient  jamais  vojagé  de  l’autre  côté  du  Itbin.  On 
s’imaginait  très-généralement  (pie  l’Allemagne  (itail  un  pays  excessive- 
ment an'iéré  sous  le  rapport  des  jouissances  gaslronomi(|ues,  et  vous 
n’auriez  jamais  pu  faire  croire  à un  l’arisien  pur  .sang  (pi’on  mangeait  à 
Vienne  ou  à Berlin  autre  cliose  (pu‘  de  la  cboucroule  et  du  pain  de 
seigle. 

Toutefois  la  cuisine  allemande  serait  peut-être  moins  goi’ilée  en  France 
(pie  la  pâliss(‘rie  viennoise,  et  nous  croyons  (pi’il  serait  proliablemeni  im- 
prudent (le  fonder  à Paris  nn  restaurant  rientmis  : non  pas  (pie  les  mets 
mangés  de  préférence  (lar  les  Allemands  soient  d’une  cuisine  trop  |irimi- 
live  : an  conti'aire.  on  pourrait  leur  re|irocber  d’étre  d’une  civilisation  trop 
avanecb-  ; car  les  gastronomes  de  l’autre,  côté  du  Itbin,  à force  de  ebereber 
(les  jouissiinces  iiuMliles,  l'ii  sont  venus  à im'der  la  gelée  de  groseille  et  le 
veau  froid,  les  pruneaux  et  les  iranebes  de  gigot  I Eiiliii  ce  sont  des  iib'-es 
(|ui  bonleverst'iil  tous  les  ouvrages  classiipies  français  écrits  par  Earémc  : 
c’est  du  romaiilisme  culinaire  imiissé  à ses  dernières  limites. 

Kl  puis,  ce  (pruii  reslauraleiir  allemand  ne  pourr.iil  pas  im|iorler  à l’aris. 
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lin  moins  |imn'  les  livrer  anv  consommalenrs  an  |iri\  nii  nn  les  Irnuve  sur 
les  liorils  lin  Uliin,  ce  smil  des  carpes  r.ilinlenst's  veiidnes  presipie  an  tard' 
des  simples  ponjons  de  la  Seine,  des  clievrenils  ipii  eniiteiil  moins  cher  à 
Mnnicli  ipie  des  mnnions  en  l'ranee;  bref,  dans  ce  pays  de  cnca!,'ne  les 
bienfs  sonl  aciielés  à nn  bon  niarebé  inont,  el  les  veaux  .se  donnent  pour 
rien.  Avec  de  pareils  élémenis.  vous  eonviendre/.  ipie  si  on  ne  se  nonnât 
pas  bien,  c'est  ipi’on  y met  de  la  mauvaise  volonté! 

fiepiiis  très-lonptemps.  les  Allemands  ont  à l’aris.  pour  ainsi  dire,  le 
monopole  de  certains  genres  d'industries;  les  Imltiers  et  les  tailleurs  de 
celle  nation  sonl  snriont  tellement  nombreux,  qu'on  |Minrrait  croire  que 
les  Allemands  seuls  ont  la  vocation  de  ces  professions,  de  même  que  tous 
les  Auvergnats  naissent  commissioimaires  ou  cbarlionniers.  I.e  nombre 
des  bottiers  on  ouvriers  bottiers  allemands  s'élève  bien  à deux  mille,  et 
celui  des  laillcnrs  on  compagnons  tailleurs  h quatre  mille.  Presque  tous 
cos  ouvriers  sont  garçons,  et  vivent,  pour  ainsi  dire,  en  coinmnnanlc  dans 
certains  bétels  m'i  on  parle  allemand  du  ix^z-de-cbans-sétî  aux  mansardes. 
Le  diniancbe  .soir,  tous  ces  compatriotes  reviennent  des  barrièia^s  en  for- 
mant des  grou|)Cs  de  douze  à (piinzc  individus,  el  en  cbanlant  des  tyro- 
liennes ()iii  ne  plai.sent  pas  loujoui-s  aux  babitants  de  la  me  de  Vaugirard 
ou  du  faubourg  du  Temple,  attendu  que  passé  minuit  la  musique  est  peu 
goûtée  par  les  bons  bourgeois  de  Paris. 

l'ne  chose  singulière,  c'est  la  nuance  profonde  qui  sépare  les  caractères 
des  Iwltiers  et  des  tailleurs;  ces  deux  classes  d'industriels  ont  Ikmu  avoir 
une  commune  patrie,  bornns  le  goût  pour  les  tyroliennes,  ils  dillërent 
complètement  du  reste. 

Autant  le  tailleur  est  éminemment  poli,  autant  le  Imllier  est  prodi- 
gieusement incivil;  de  plus,  le  tailleur  montre  une  conliance  illimitée* 
il  qiiiconipie  se  recommande  seulement  d une  personne  qu'il  connaît 
v<aguemcnt,  tandis  que  le  bottier  ne  fait  crédit  d'une  paire  d'escarpins 
qu'il  un  propriétaire  qui  possi-dc  an  moins  trois  maisons  libres  d'bypo- 
Ibcqiies.  Knlin  le  tailleur,  pour  peu  que  vous  ayez  une  mine  honnête, 
est  toujours  disposé  à vous  couvrir  de  ses  bienfaits,  et,  à l'instar  de  la 
Providence,  aux  ja-tils  des  bumains  il  donne  le  paletot  ; tandis  ipie  le  bot- 
tier laisserait  aller  jiieds  nus  son  meilleur  ami,  il  lui  payera  même  ii  di- 
ner  ciui|uanle  fois  avant  de  pouvoir  se  décider  à lui  douner  une  paire  de 
bottes  ! 

('.'('St  même  dans  cette  avarice  toucbanl  leur  cuir  (pi'on  doit  ebereber 
I explication  du  motif  ipii  engage  tous  les  bottiers,  depuis  un  teni|is  iiii- 
iiu'Miiorial,  ii  u'appoiler  jamais  à leurs  clients  ipie  des  cbaiissiires  ipii  les 
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lilcssoiil  horrilil)‘im  iU  lo  iircinior  jimr  : do  lu  soi  lo  oos  roiiniissom  s mmiI 
oorlains  (|iio  loiir  doliiloiir  iio  p'Uirra  pas  lui  iloiiii‘iit  lovor  lo  pied. 


iNoii-soidoiiioiil  los  lailloiirs  alloniaiids  sont  ou  Iros-praiid  iimiibro  à 
l’aris.  mais  oncoro  il  t!sl  à remarquer  que  Ions  les  plus  oolébres  dans  les 
amialos  ilo  la  modo  nous  sont  arrivés  «routro-llbin,  ol  lo  bon  Koiit  l'raii- 
Vais,  si  renommé  on  Kurn|>o,  doit  une  imnumse  partie  de  ses  pro(;r(‘s  à 
ces  Allemands  qui  pas.s(>nt  lonl  justement  pour  très-mauvais  juges  en  fait 
d'ékigance  et  d'ajnslen)cnts. 

Les  tailleurs  Irançais  reconnaissent  si  bien  eux-mêmes  la  siiprémalie 
et  la  vogue;  oblenne  par  leurs  émules  d’origine  étrangère,  ipi'ils  clu;rcbenl 
très-souvent  à se  faire  passer  pour  être  d'origine  transrbénane.  Ainsi, 
par  exemple,  un  tailleur  qui  arrivera  de  Lhatnpagne  pour  roriner  nnéla- 
blis.sement  à l’aris  se;  garelera  bien  erinscrire  sur  son  ense-igne  son  neim 
veiritable:  s’il  s’appe;lle  Lenoir,  il  em  fora  Lenoirmann,  Jacobmann, 
l‘autmann,  Pierremann,  e'Ie. 

Sons  le-  rappeirt  arlisliepio,  e*l  surtout  se)iis  lo  rapport  musical.  l'Alle’- 
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inu;<ni!  i‘sl  roiirésontce  ina^tniliqiicnuMU  à Paris;  il  siinirail  de  iioniiner 
l’aiileiir  de  Robert  le  ülable  et  des  Uuguenou  [wur  prouver  rpie  celle 
cüiilrét!,  (|iie  l’on  est  eoiivenu,  depuis  un  temps  immémorial,  de  nommer 
toujours  la  froide,  la  iiuapeuse,  la  Itlonde  Allema^e.  pourrait  être,  à hou 
droit,  (pialiliée  de  mélodieusr-  Allemagne,  lin  pavs  <pii  a donné  le  jour  à 
Heellioveii,  à Mozart,  à Haydn,  à \Veheret  à .Meyerlx-er  |teul  le  disputer 
en  gloire  à l’Italie  elle-même. 

Meyerheer  est  un  Allemand  essi-nliellement  Parisien,  car  il  lient  à ce 
i|ue  ses  prmiuetions  ras.senl  leur  première  apparition  au  théâtre  de  la  me 
Lepellelier:  et  i|uoiipie  les  dilïérenis  princes  d'Allemagne  raccahlent 
d'Iiouneiirs.  de  rulians  et  de  tabatières,  il  ne  se  laisse  pas  aller  à l'idé-e 
de  donner  sa  fameuse  partition  du  Prophète  à aucun  autre  Opéra  (|u'à 
celui  de  Paris. 

OhiKpie  hiver,  l'illustre  compositeur  vient  passer  deu\  ou  trois  mois  à 
l' Hôtel  tien  Prince»,  rue  de  Itichelieu,  et  c’est  dans  ce  lieu  qu'ont  pris 
naissance  bien  des  mélodies  qui  vont  ensuite  charmer  rAllemagne  et 
l'Europe  entière. 

Meverheer,  qui,  eu  si  qualité  de  grand  artiste,  peut  se  passer  toutes  scs 
fantaisies,  eu  a une  <pii  n'est  pas  ruineuse,  car  il  a l'idée  lixe  de  loger 
dans  un  grenier  le  piano  sur  lequel  il  com|)ose  toutes  ses  partitions,  et 
il  n'est  jamais  plus  inspiré  que  lorsipie.  par  un  temps  efl'royahic,  il  entend 
sifller  le  vent  à travers  la  fenêtre  et  bondir  la  grêle  sur  les  ardoises;  si 
par  hasard  les  cheminées  sont  eulhulées.  et  si  les  tuiles  dégringolent  avec 
fracas,  son  extase  est  au  comhh;,  et  il  produit  alors  une  mélodie  qui  est 
un  cheWa'uvre,  — r je  veux  dire  qui  «“sl  encore  plus  chef-d’ieuvre  que 
toutes  les  autres  compositious  du  même  auteur. 

Je  vous  prie  de  croire  ipie  MeyerlM'cr  loge  simlement  son  piano  dans 
un  grenier;  quant  â lui.  il  se  réserve  un  appartement  beaucoup  plus  con- 
fortahle.  que  lui  rend  d’ailleurs  nécessaire  l’étal  assez  mauvais  de  sa 
santé. 

Si  l'on  savait  plus  généralement  dans  le  |mblic  que  le  piano  de  Meycr- 
heer  se  trouve  ainsi  dans  les  combles  de  l’Hôtel  det  Princes,  les  man- 
sardes qui  avoisinent  ce  gnuiier  siéraient  louées  à un  prix  fou  pendant  les 
semaines  où  le  célèbre  maestro  habile  Paris.  Qui  ne  payerait  volontiers 
deux  ou  trois  cents  francs  |K)ur  entendre  les  mélodies  inédites  du  fameux 
Prophète  ? 

Puisipie  nous  eu  sommes  aux  fantaisies  bizarres  de  rilluslrc  auteur  du 
Prophète,  nous  ne  devons  point  passer  sous  silence  sou  antipathie  |K>ur 
les  chats.  Autant  MeyerlH-er  adore  les  orages,  autant  il  déleste  les  chats; 
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t'I  si  lu  inéUMii|is\cus(.‘  vluit  dans  nos  crnvunccs,  nous  serions  Iciilù  ili- 
nous  iinu^iiior  quo  Mt-voiltcor  u «lé  souris  avant  d'élrn  coni|)OsiUnir. 

Il  «si  iiu|iussil)l«  d«  s'iina^inor  la  répiijiitanco  inspirée  par  la  vue  seule 
dtr  «et  animal  à noire  célèlire  artiste.  Il  ponss<.‘  sa  rhatnphuhif  si  loin, 
ipi'un  jour  avant  l'ait  douze  lieues  pour  aller  passer  une  journée  au  eliâ- 
leau  de  Monlalaia,  «liez  M.  Serilie,  Meverlieer,  ajani  aperçu  deux  chats 
dans  ranlichamhre,  rel'emia  inimédialenieni  la  porte,  remonta  en  voilure 
et  re|irit  la  ronle  de  Paris  ! 

Pour  arriver  à faire  représmiler  son  Hoberl  le  Diable  à l'Opéra,  .Mevor- 
lieer  n'a  pas  hésité  à avancer  au  directeur  tous  les  frais  tie  la  mise  en 
scène  de  cet  ouvrage:  et  si  la  |nècc  n'cùl  pas  réussi,  la  perte  était  pour 
lui  de  près  de  cent  mille  francs.  Tout  le  monde  sait  eela;  mais  ce  qu'on 
ignore  plus  généralement,  c'est  que  Meyerlreer  n'a  pas  seulement  avancé 
les  frais  de  mise  en  scène  de  Jioberi.  il  poussa  encore  plus  loin  les  sacri- 
lices  pi'cuniaires  faits  en  vue  de  sa  gloire  future. 

Ayant  appris  (|ue  dans  Zampa,  pièce  que  l'on  montait  alors  à l'Opéra- 
l)omi(pie,  on  se  proposait  d'introrluire  un  morceau  avec  acconqvagnemenl 
d'orgue,  ii  l'instar  de  celui  qui  se  trouvait  dans  Hoberl  le  Diable  égale- 
ment en  répétition  à l’0(iéra.  .Meycrheer  counil  chez  les  trois  on  (|uatre 
làcteurs  d’oignede  Paris,  leur  acheta  immé<liateinentles  instruments  qu'ils 
avaient  eu  magasin  et.  de  plus,  leur  lit  des  commandes  pour  six  mois. 

Dès  ce  moment,  Robert  le  Diable  était  sauvé  de  la  crainte  de  tonte 
concurrence,  et  Zampa  ne  [louvait  plus  se  procurer  qu’un  accompagne- 
ment d'oigne  de  llarharie. 

Du  reste,  dans  celte  :ilTaire,  Meycrlieei-,  ipii  courait  le  danger  de  se 
voir  une  vingtaine  d'orgues  lui  l'cstcr  sur  les  bras,  eut  le  honheui'  de  les 
phicer  avantageusement;  et  on  assure  qu'il  g-agna  quelques  milliers  de 
francs  par  suite  de  cet  ticeaparemenl  singidier. 

Ainsi,  fiour  faire  jouer  Robert  le  Diable,  Mcverlveer  risipia  la  .sonnne  de 
ernt  cinquante  mille  francs!  11  est  peu  do  grands  prix  du  Oonservaloire 
qui  puissent,  à leur  retonr  de  Home,  se  donner  l’agrément  de  faire  jouer 
leur  premier  ouvrage  en  y menant  une  pareille  somme. 

Parmi  les  autres  musiciens  allemands  <|ui  ont  établi  d'une  manière  plus 
ou  moins  sudde  leur  domicile  à l’aris,  nous  citerons  en  première  ligne 
rilinstre  l'ran:  Liszt,  qui,  à vrai  dire,  en  sa  qualité  de  pianiste  humani- 
taire, ti'est  pas  plus  Allemand  que  Prançais  on  Italien  ; il  est  citoyen  du 
inonde,  et  c'est  le  monde  entier  i|ii'il  prétend  moraliser  à l’aide  de  ses 
sonates  divisi’cs  en  trois  parties  comme  un  sermon  de  Massillon. 

Puis  vient  Thalberg.  qui.  pour  avoir  des  prétentions  moins  vastes  que 
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son  rival  Kraiiz  Liszl.  n'en  proiliiil  pas  moins  Ix-aupoiip  iri'IVol  sur  scs 
ainlilnirs,  et  il  parvient  à les  convaincre  tous...  ipi’il  est  un  evcclleni 
piani.sle. 

l’nisipie  nous  en  sonnnes  au  piano,  nous  no  ilcvons  point  passer  sous 
silence  üreischoct,  Rusenhain . W'oiff,  autres  brillants  exéciitaiils  c|ui 
nous  ont  été  cédés  par  la  Oermanie.  — Ihi  reste,  si  nous  voulions  ilonner 
une  liste  exacte  de  tous  les  musiciens  qui  ont  cpiilté  Vienne  ou  Iterlin 
pour  venir  cidliver  le  violon,  le  piano,  le  cor  à piston  ou  même  l'accor- 
d(''on  à l’aris,  il  nous  faudrait  dressr'r  une  liste  (|ui  coniniencerait  par  la 
lettre  A cl  linirait  par  la  lettre  Z. 

Si  les  coiuposileurs  et  les  insirumenlistes  allemands  sont  licureux  à 
l’aris  et  y oblienneiit  en  général  de  brillants  succès,  le  même  boiilieur 
ne  suit  pas  les  clianleurs;  car,  à l'exception  de  mademoiselle  Son- 
laij,  il  est  |MUi  d'artistes  lyrbpies  ayant  obtenu  une  véritable  célébrité  à 
Paris. 

Plusieurs  fois  des  directeurs  arrivés  <le  Vienne  ou  «le  Herlin  sont  ve- 
nus en  France  avec  une  troupe  sur  laquelle  ils  fondaient  les  espérances 
les  pins  dorées,  et  toujours  la  faillite  et  ses  inséparables  acolytes,  les 
huissiers,  sont  venus  fermer  les  portes  du  Théâtre-Allemand  de  Paris. 

Nous  ne  savons  expliipier  ce  non-succès;  car/>«n  Juan,  le  l'reijschülz. 
la  Flûte  enchantée,  cl  tant  d'autres  admirables  partitions  des  grands 
maîtres  allemands,  devraient  piipier  la  curiosité  des  dilettanti  parisiens 
au  moins  atilant  tpie  le  répertoire  du  Théâtre-Italien,  <|ui  n'a  [tas  varié 
dc|)tiis  dix  ans.  — A cela  vous  me  direz  que  des  interprètes  tels  ipu-  La- 
blache,  .Mario  et  Grisi  font  trouver  toutes  les  partitions  éternellement 
jeunes;  mais  il  est  des  artistes  allemands  qui  ont  aussi  un  gr.md  talent  ; 
et  si  ce  théâtre  étranger  ne  réussit  pas  h Paris,  c'est  (pie  la  mode  ne  l'a 
pas  encore  pris  sous  s;i  protection. 

Attendons  encore  dix  ans,  et  |(eul-étro  alors  ne  seni-t-il  du  bon  ton  à 
Paris  (pie  d’aller  jiasser  S(>S  sojré'es  au  Théâtre- Allemand. 

En  altcndaiil  ifue  les  douze  ou  (|uinze  mille  Allemands  domiciliés  à 
Paris  puissent  passer  leurs  soirés's  dans  un  théâtre  national,  ils  se  conso- 
lent en  allant  rire  aux  charges  d'Arnal  et  d’Alcide  Tousez.  — Par  suite 
de  l'henreuse  nature  du  |u'uple  d’outre-lthin.  ces  hommes,  (pie  l’on  est 
convenu  de  faire  pas.ser  pour  de  iirétendus  buveurs  de  bière,  qui  ne  sc- 
complaisent  (pi'â  fumer  gravement  leur  pipe  sans  adri?sser  un  seul  mot  à 
hoirs  voisins,  ces  liomines.  ilisons-noiis.  sont,  au  contraire,  |>onr  la  grande 
généraliti',  d'excellents  bons  vivants  ipii  ainieni  à rire  autant  ipie  les 
Français  eiix-mèmes. 
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l,f  iiuiiil)ie  (les  vioilirs  coniiqiies  «si  inciilciilahir  «ii  Alloiiia- 

f>n«  ; «I  |i«iiilant  (i««  l«s  F raii(,ais«s  ii«  sav«iU  raconlor  à leurs  enfaiils  que 
réleniel  Petit  Chaperon  roitije,  les  iiourriees  «le  l’aulre  cillé  «lu  Kliiu  nul 
«laiis  leur  mémoire  loule  «me  bibliolliè«|ue  «raveului-es  merveilleuses  et 
réellement  plaisantes  arrivé«‘S  au  baron  «le  M iinrhhauten  ou  b Eulen- 
Spiegel,  etc. 

Du  reste,  rAllemaml,  le  flegmatique  Allemand,  comme  ou  «lit  «laiis 
tous  li‘s  traités  «le  ((éo^rapbie.  aime  tant  la  gaieté,  «pi’il  y a «bans  cbaipu' 
régiment  un  sublal  «|iii  est  VOdrg,  lÀrnal  «le  la  caserne  ; «lès  qu’il  parait 
le  malin,  toute  la  compagnie  se  met  b rire,  et  s’il  ouvre  la  boncbe  seiib'- 
inent  pour  demamler  si  la  soupe  est  prèle,  — le  bataillon  entier  se  toril 
les  (■«’iles. 

Ce  |iersonnago  inilispensable  b tout  rassemblement  «le  Iroiqie  en  Alli'- 
magne  se  nomme  le  Luttig  { prononcez  Lnustick  ),  et  ne  |>ourniil  pas 
plus  être  supprimé  que  le  porteur  de  guitare  dans  nu  bataillon  «l«* 
troupes  cspaguob's. 

I/Allemaml  aime  tant  b rire,  que,  lorsqu’il  va  au  théâtre  «les  Variétés 
ou  «lu  l’alais-ltoyal,  il  se  dilate  joyi'usemeni  la  rate  rien  «pi’eu  voyant 
rire  loule  la  salle.  — Vingt  fois  déjb  sans  doute  il  a «lù  vous  arriver  «le 
vous  trouver,  comme  moi,  an  spectacle  b ctilé  «l’nii  bon  gros  liabi- 
laul  «le  Vienne  ou  de  Berlin  «pii  est  venu  faire  son  voyagi'  d’.igrémenl 
b Paris. 

Touli's  les  fois  qu'Alciile  Toiisez  débite  un  calembour,  les  s|H'clateurs 
se  metteiil  b rire,  et  notre  AllemamI  rit  pins  fort  b lui  seul  «pie  toute  la 
salb-.  — Qnan«l  notre  bomm««  a repris  haleine,  il  se  penche  vers  v«ins  et 

vous  «lemamie  poliment  : — Qu  est-ce  que  arre  dit  iagdeur? je  acre 

pas  gombris... 

Alors,  si  vous  êtes  complaisant,  vous  evpliqneiez  b votre  voisin  p«)iir- 
«pioi  il  a ri...  ce  qui  le  fait  rrrirc  de  plus  lielle  ; et  comm«‘  «■«■tie  fois  ce 
n’est  plus  «le  conliance,  il  s’en  donne  b c«eui’  joie. 

Pour  compléter  la  liste  «les  artistes  célidires  allemamis  «pii  résident  ii 
Pari.s,  nous  «levons  citer  les  frères  Schelfer,  «lont  les  labh'anx  ohlien- 
nciil  un  si  graml  et  si  l«''gilime  succès.  Du  reste,  les  frères  SchelT«M-, 
par  !«■  choix  inélancoli«pie  cl  rêveur  «le  leurs  sujets,  semblent  donner 
«III  démenti  b notre  assertion  «pic  h's  Allemamis  sont  naliindlemenl 
«lispost's  b la  gaieté  ; mais  une  exception  ne  prouve  «pic  mieux  la  règle 
générale. 

La  lilléraliire  allemande  a depuis  «loiize  ans  un  représentant  b Paris  ; 
— c’est  Henri  Heine,  le  ct'-lèbre  poète  et  romancier,  qui,  par  suite  de 
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scs  ii|iini<iiis  |iiililii|Mcs.  aime  lM'aiiroii|)  niiciiv  tialiilcr  la  Kraiicc  ipic  si 
|ialric. 

Paris  clail  aussi  ilcvcnii  le  sr'-joiir  (l'adniilinn  du  l'oiidaleur  de  lu  dm'- 
iriiielioméoiialliiiiue  ; c’eslà  Paris  i|iie  l'illustre  lltthnemunn  est  venu  mou- 
rir tout  récemment  à l’àjîe  de  quatre-vingts  ans  passés,  maladie  contre 
laquelle  tons  les  {tlolmles  du  monde  sont  iniiiuis'^ants.  — Il  y a cinq  ou 
six  ans.  le  vii'uv  docteur  avait  éjaïusii  une  jeune  et  jolie  veuve,  qui  est  nue 
des  plus  ardentes  sectatrices  de  la  doctrine  médicale  de  son  second  mari  : 
elle  a même  poussé  la  passion  pour  Part  de  }>uérir  jiisipi'à  se  faire  rece- 
voir iliicl(ires.ic  par  un  jtn'y  de  médecins  lioméopatlies. 

Peci  peut  vous  sembler  étraiine  : et  suivant  vos  vieilles  idées  de  méde- 
cine ancienne,  si  vous  aviez  la  lièvre,  vous  ne  soiiperiez  pas  à appeler  ii 
votre  rlievet  une  jolie  femme  dont  la  vue  seule  siillirait  pour  redoubler 
encore  les  battements  de  votre  canir;  mais  en  boniéopatbie  cette  recette 
est  excellente,  puistpie  tout  justement  on  puérit  d<‘  la  fièvre  par  la 
lièvre. 

Vous  voyez  donc  bien  qu’une  jolie  femme  peut  fort  avantapensement 
rempl.icer  le  (piinqiiina. 

l'bi  fait  de  princes  allemands  rés'ulanl  h Paris  ou  y .ayant  résidé  pendant 
ass<‘z  longtemps,  les  deux  |dus  eonnus  de  nos  jours,  par  suite  de  leur  ori- 
ginalité, sont  le  prince  de  Kaimitz  et  le  prince  de  llrunsvvick. 

Le  prince  de  Kaimitz.  ayant  la  tète  constamment  ornée  d'une  calotte 
grecque,  est  beau-frère  île  .Metternicb  et  vit  à Paris  depuis  de  longues 
années.  Il  est  peu  de  personnages  qui  soient  plus  connus  que  lui  à 
Porebestre  de  l'Opéra  et  dans  les  meilleurs  restaurants  du  boulevard 
Italien. 

Le  prince  de  llrunsvvick.  qui  a quitté  Paris  depuis  peu,  se  faisait  encore 
bien  plus  connaitre  par  ses  excentricités  ; et  pour  n'im  citer  qu'une 
stMile,  il  avait  dans  son  riebe  hôtel  des  Lbamps-Elysi'‘e.s  une  chambre 
à coneber  entièrement  tendue  de  velours  noir:  les  ornements  et  les  clous 
étaient  en  argent  : de  plus,  les  draperies  étaient  relevées  dans  Palcôve 
il  l'aide  de  tètes  de  mort  en  ivoire. 

U*s  divertissements  favoris  du  prince  de  llrunsvvick  étaient  en  harmo- 
nie avec  cet  ameublement  funèbre  : il  ne  manquait  pas  une  exi-cution 
capitale  ; et  les  jours  de  grand  spectacle  en  ce  genre,  il  louait  s;i  fenêtre 
il  une  maison  du  rond-|ioint  de  la  barrière  Saint-Jacipies  avec  le  même 
euipressement  qu'un  dilettante  loue  sa  stalle  aux  Italiens  le  soir  on  il 
doit  entendre  Lablacbe  et  lirisi. 

Jadis  le  gros  margrave  d'Anspacb,  ce  célèbre  type  des  princes  alle- 
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nimiils  (In  ilix-hiiilii'inc  sii'clt*.  r('l('‘l)mil  pins  jo\(‘iisoin(‘nl  la  vie  loi’sipril 
passai!  son  liivor  à Paris,  ol  la  tradilinn  di*  s«*s  sonpors  est  arriviM’  jns- 


(pi'à  lions;  car  il  parait  (pi'on  s'aninsait  décidénu'iit  mieux  avant  la  révo- 
lution de  Silijn'apri's  eelle  de  1800. 

.\iijonrd'hni.  jiassé  minuit,  on  court  risipie  de  mourir  de  l'aim  à Paris, 
si  l'on  u'a  pas  la  |irécantion  d'avoir  ii  doniicih*  an  moins  nn  pâté  rrnid. — 
Les  llànenrs  attardés  et  alTamés  qui  se  (HTmettraient  d'aller  frapper  hien 
discrètement  à la  porte  du  Café  île  Paru  Ini-nu'ine  à minuit  dix  minnti's. 
seraient  considérés  comme  tapageurs  nocturnes  par  la  patronilli'  grise,  (jni 
les  emmènerait  coucher  à la  salle  Saint-.Martin.  — .M.  le  préfet  de  police 
l'a  encore  décrété  tom  récemment  : passé  minuit,  les  Parisiens  ne  doi- 
vent pins  avoir  faim. 

Le  margrave  d' A nspacli  commeni^ait  régulièrement  ses  soupers  à onze 
heures  et  ils  duraient  jnsipi'à  trois  heures  du  matin,  et  les  plus  jolies  ac- 
triees  de  Paris  en  faisaient  les  honneurs.  — Heureux  temps  ipie  celui-là! 
— du  moins  pour  les  margraves  et  les  actrices. 

A défaut  de  margraves,  les  danseuses  de  l'Opéra  (h‘  nos  jours  ont  en- 
core la  ressource  des  harons  allemands.  <pii  eontinnent  à être  estimés 
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fjiaiidcim'ill  ail  Ibyi'r  di'S  rats.  — Le  miinrd  anglais  a lH'aiicuii|i  licldii  de 
sa  réiHilaliüii  de  jjénérosité ; le  duc  espagnol  ne  paye  ipi'eii  lions  des  eoi^ 
lès.  le  plus  li’isle  des  papiers-inoiiiiaie;  — mais  le  liaroii  allemand  est 
tniijoiirs  une  réalité  cuiislaiile  el  soldante. 

tjuelipiefois,  il  est  vrai,  ees  infortunées  dames  du  corps  des  liallels 
lomlient  sur  des  barons  de  Woniispire.  Mais  eet  l'■V('‘llenlenl  làclienx  ne 
se  renouvelle  pas  trop  souvent , et  l'anliipie  lionne  loi  gernianiipie  est 
toujours  dip'iie,  en  général,  de  sa  haute  renomim'-e. 

L'Allemagne  lij'iire  dignement  dans  les  fêles  de  l’hiver  parisien.  >oiis 
avons  à Paris  |iliisieurs  grandes  maisons  allemandes  appartenant  à la  di- 
plomatie et  il  la  linance  ; — ces  deu.v  splendides  sommités  de  l'échelle 
sociale.  Au  premier  rang  il  faut  placer  l’anihassade  d'Autriche  ; — à tout 
seigneur  tout  honneur.  L'hôtel  dé  la  rue  de  (îrenelle.  que  madann*  la 
princessi‘  d'Eckmühl  a cédé  à .M.  le  comte  d'Appoiiy.  est  devenu  célèlire. 
dans  le  monde  élégant,  par  ses  hais  du  malin,  piquante  importation 
viennois<‘.  La  première  fois  (pie  l'on  vit  circuler  dans  les  salons  arislo- 
craliipies  des  hillels  d'invitation  ainsi  coih'us  : » M.  le  comte  el  madame 
• la  comtcs.st>  d Appony  prient  .M.  de  leur  faire  rhoiineur  d’assister  au 
« hal  qu’ils  donneront  jeudi  malin.  On  se  réunira  'a  midi.  ••  — celle  nou- 
veauté produisit  lieaucoup  d’effet  el  parut  du  meilleur  goût.  On  rechercha 
av('c  un  vif  empressement  la  faveur  d'être  admis  à celle  fêle  originale,  où 
la  lumière  du  jour  devait  remplacer  les  feux  des  lustres  el  (h's  girandoles: 
mais  plus  lard  on  s’aper(,-ul  (pie  c’était  là  une  épreuve  dangereuse  |iour 
les  attraits  parisiens.  Plus  d'une  femme,  habituée  à liriller  aux  hais  du 
soir,  compromit  (|iiel(pie  |ieu  sa  réputation  de  lieaulé  dans  eelte  ren- 
contre matinale.  Les  héroïnes  de  M.  de  Ital7.ac  surtout,  les  femmes  de 
trente  ans,  trouvèrent  (pie  ce  n’('tait  pas  là  pour  elles  une  heure  favo- 
rable. Il  fallait  toute  l'éclatante  blancheur,  toute  l'inaltérable  pureté  du 
teint  allemand  pour  affronter  le  péril  qii’oITrait  le  bal  du  matin  ; ipiel- 
(pies  dames  de  Vienne,  de  Berlin  (“I  de  Francfort  eurent  les  boiineiii's  de 
celte  fêle  : on  ne  les  avait  jamais  remarquées  aux  bougies,  on  les  ad- 
mira au  grand  jour.  Le  fut  un  trait  de  lumière  pour  les  esprits  mal  faits, 
ipii  ne  uianipièrent  |ias  de  supposer  i|iie  ranibassadrice  avait  diploniati- 
(piement  choisi  l’Iu'ure  de  son  bal  pour  assurer  le  Iriompbe  de  ses  com- 
patriotes. 

Lepeiidanl.  malgré  le  désavantage  qui  en  résultait  pour  elles,  les  Pari- 
siennes se  montrèrent  résolùmenl  aux  fêles  matinales  de  l’ambas,sade 
d’AnIriche.  La  malignité  aurait  iiili'rprété  leur  absence  d’une  manière 
fàchi'iise  : il  valait  mieux  faire  lionne  conleiiance  devant  le  danger  el 
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lÉltnidiT  <|iU‘  le  lemps  eùl  l'ail  jiislice  (rtiiie  iiinovalioii  passagère.  Toutes 
les  lessourees  de  la  pariire.  toutes  les  ruses  de  la  eoipielterie  furent 
mises  en  teuvre  |iour  lutter  eoiilre  l’indiscrète  lumière  du  jour . et.  d'un 
autre  côté,  on  travailla  sourdement  à démontrer  (pie  les  liais  du  matin 
étaient  un  contre-sens,  une  anomalie  dans  nos  inii-urs.  un  déraii{temenl 
dans  nos  usages,  une  fantaisie  à laipielle  un  ne  devait  accorder  <pTnni‘ 
courte  durée. 

iai  des  plus  illustres  avares  de  Paris,  M.  le  maripiis  I)' s'empara 

de  ridi;e  de  madame  la  coinles.se  d’Appony.  Il  s’idail  engagé  à donner 
nn  liai,  et  il  cherchait  le  moyen,  sinon  d'éluder  sa  promesse,  du  moins 
de  la  tenir  au  meilleur  marché  |iossihle.  Pouvait-il  trouver  mieux  (|iie  le 
liai  de  jour  ? Le  soleil  économisait  les  frais  de  bougies  ; c’était  un  liéné- 
lice  important.  Notre  manpiis  rendit  nulle  actions  de  grèces  à la  mode 
allemanih*,  et  il  donna  son  liai  par  une  hcllc  journiie  du  mois  de  mars. 
Cet  exemple  trouva  des  imitateurs  dans  (|u(‘lqucs  hôtels  du  fauhourg 
Sainl-Honore  cl  chez  plusieurs  hani|uiers  de  la  (^haussée-d’.Anlin.  On  vit 
même  un  notaire  royal  et  un  avoué  de  première  instance  faire  danser 
chez  eux 'a  midi.  IK’s  cet  instant  le  hal  du  matin  n'était  plus  admissible 
dans  le  monde  ('h'igant  ; on  l’avait  adopté  seulement  à causrî  de  s;i  singu- 
larité arislocratiipie  ; mais  du  moment  ipi’il  devenait  vulgaire,  on  pou- 
vait l'attaipier  de  front  et  y renoncer  ouvertement.  C’est  ce  ipii  fut  lait. 
.Madame  d'Ap|iony  essaya  de  le  ressusciter  pendant  l'été  à sa  maison 
d'Autenil  : ce  fut  une  vaine  tentative.  Bien  ipie  les  Allemands  aient  à 
Paris  une  provi'rhiale  réputation  d'opiniâtreté,  l'ambassade  d'Autriche 
s’exécuta  de  lionne  grâce,  et  ouvrit  ses  salons  le  soir,  à la  clarté  des 
lustres. 

Si  les  Allemandes  Iriomplienl  au  bal  du  malin,  les  Allemands  brillent 
matin  et  soir.  Il  n’y  a pas  de  fête  complète  sans  eux:  aucune  nation  n'est 
plus  recherchée  dans  les  salons  du  beau  monde  [larisiim.  A la  rigueur 
on  peut  se  passi-r  de  llii.sses  dans  un  hal  ; — h's  Anglais  ne  sont  pas  in- 
disjiensahlcs,  bien  ipi’ils  fas.sent  assez  bon  elTet  (|uand  ils  sont  en  grand 
imiforme  rouge  et  or  ; — on  su|i|iortera  patiemment  rahsence  des  espa- 
gnols, des  Italiens,  des  Américains,  d('s  Portugais  et  des  sujets  du  prince 
de  .Monaco  ; mais  un  hal  privé  d’Allemands  perd  la  moitié  de  ses 
charmes  , car  les  Allemands  seuls  savent  valser  : — c'est  là  une  des  plus 
remar(|iiahlcssi)écialilés  de  ce  grand  peuple  (pii  a inventé  la  toupie.  Les 
Fraip-ais  sont  trop  frivoles,  troji  étourdis,  tro|>  ardents  surtout,  pour 
exceller  dans  un  art  ipii  demande  uon-senleinent  de  la  l(•gèrelé,  mais  en- 
core de  la  force,  du  sang-froid,  dn  calcul,  de  l’adresse  cl  du  dévoue- 
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ineiil.  I!ii  liOn  valsoiirdoit  avoir  un  jarrci  d'acier,  un  pied  de  caouU'Iiouc. 
un  liras  de  fer,  un  coup  d'iidl  d'ai^lc  cl  un  cœur  de  lirou7.c  ; il  doit  cire 
maitrc  de  scs  inouvcinciils  et  de  ses  passions.  Le  précieux  asscndilape 
de  tani  de  qualités  diverses  ne  se  Irouve  piière  <pie  cliez  ces  organisa- 
lions  d'élite  que  l'ait  éclore  le  ciel  de  la  (iermanic,  — chez  ces  honiines 
rorlenienl  trempés  qui  naissent  de  l'autre  coté  du  llliin,  sur  les  liords  de 
l'Oder  ou  du  ItanulH'. 

Aussi  les  salons  qui  se  |ii(pieut  de  liien  recevoir  leur  inonde  s’eiii- 
pressi'iit-ils  de  l'aire  des  traités  d'alliance  et  de  nouer  d'étroites  relations 
avec  tous  les  Ktats  de  l'Allemagne.  L'empire  d'Aulriclie.  les  royaumes 
de  Prusse,  de  Itavière,  de  Saxe,  de  Hanovre;  les  grands-duchés  de 
-Meckleuliourg , de  Hesse,  de  liade  et  de  Nassau  , ne  |>cuvent  sullire 
aux  demandes  ipii  leur  sont  l'ailes  pendant  l'hiver.  Li>s  billets  d'invita- 
tion plenvent  dans  les  ambassades  et  dans  les  légations.  Les  secrétaires 
et  les  attachés  sont  accablés  de  sollicitations,  de  prévenances  : ils  ont  dix 
bals  tous  les  soirs;  on  se  les  arrache,  on  les  fait  tourner  depuis  dix  heures 
du  soir  jusqu'à  cini|  heures  du  matin.  Pendant  ce  lemps-là  les  protocoles 
soiilTrent,  et,  après  Pâipies.  la  diplomatie  allemande  est  sur  les  dents. 
— au  grand  nuk;ontentement  deM.de  Metternich . ipii  ne  valsi;  plus. 

Ijn'ice  à leur  talent  national,  les  Allemands  ont  pris  le  pas  sur  tous  les 
éli-angi‘rs  (pii  se  donnent  rendez-vous  à Paris.  La  valse  leur  a ouvert  le 
chemin  (h;s  succès,  et  la  littérature  est  venue,  à divi'rscs  reprises,  h‘s 
mettre  tout  h l'ait  à la  mode.  Jadis  le  roman  de  iVtnher  avait  enllammé 
les  imaginations  fémunines.  et  les  Parisiennes  ralTolaieut  de  a*  type  senli- 
menlal  dont  rAllemagne  seule  pouvait  produire  des  copies  siilisl'aisanles. 
Aujourd'hui  c'est  encore  un  Allemand  ipii  est  le  héros  du  roman  le  plus 
(■('lèhre  de  l’é'pocpie,  et  nos  merveilleuses  s'attachent  à découvrir  parmi 
les  jeunes  diplomates  d'oulre-llhiu  quehpies-uiis  des  hrillanls  avantages 
ipii  distinguent  le  grand-duc  Rodolphe  de  liércdsli'in. 

La  chronique  citerait  h ce  sujet  plus  d'une  aventure  piquante,  si  les 
Allemands  n'élaient  pas  d'une  diseiétion  à tonte  épreuve,  ('.cite  ipialilé 
les  recommande  à la  bienveillance  du  Imaii  sexe,  non  moins  ipic  le  solide 
mérite  déployé  (lar  eux  dans  l'exercice  de  la  valsi*.  On  |iumTa  ipiclipiel'ois 
leur  reprocher  une  froideur  apparente  et  une  certaine  jiesantenr  dans 
les  allures;  mais  cette  enveloppe  cache  presipic  toujours  un  cœur  senti- 
mental et  un  esprit  aventureux.  Souvent  même  ces  bons  Allemands, 
d'un  extiirieur  si  calme,  d'une  physionomie  si  llcgmatique.  sont  capables 

de  faire  des  prodiges;  tennoin  le  baron  de  S ipii  émerveilla  si  fort 

le  Jockey 's-l’.hth.  il  y a deux  ans.  par  une  g;igeure  extraordinaire  (pi'il 
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M>utiul  cuuraxniscmuiil,  ol  iju'il  (ta^na  <li'  la  favoii  la  |ilus  lirillaïUo.  Le 
s|Hirl.  lu  vin  du  Cliainpagnu  ul  rainoni'  laisaiuiil  lu  tond  du  uct  ùlran^u 
|tari  : ul  lu  juiinu  Itarun  alluniand  prouva,  dans  lu  roiirl  uspacu  du  dunv 
liuurus.  qu'il  ùlail  à lu  fuis  excullunl  ûciivur.  inirùpidu  Imvuiir  ul  vaillant 
anioiiruuv. 

Il  un  usi.du  mûniu  dus  Alluinandus  : nu  vous  liuz  pas  à luiir  air  iti- 
ditrùrunt  ul  iinpassihiu  ; an  husoin  ullus  savunl  liilter  avuu  lus  l’arisiuniius  ; 
aucunu  dus  russouruus  «lu  la  coquulluriu  nu  lunr  usl  ùlranuùru,  ul  luur 
uspril  inpùniuux  sail  su  prùlur,  pour  plairu,  aiiv  riisus  lus  pins  iin|irùviius. 
l/hivur  tlurniur,  dans  nn  dus  ‘■rands  hais  donnûs  à l’hôlul  du  villu  par 


M.  du  llandiiiluau,  iinu  junnu  ul  hullu  Alluinandu,  niadainu  du  \V val- 

sailavuc  un  andituur  au  uonsuil  d’IClal.  Toiil  à uunp  sa  uoilTiiru  su  dûlauliu. 
ul  uu  lui  un  huau  spuclaclu  : du  niapniliquus  uhuvuux  hinnds  dusrundanl 
à Krands  Ilots  jiistpiu  sur  lu  parqiiut!  l'n  auadùiniciun,  M.  J...  (|iii  su 
trouvait  Ih,  uonipara  uuttu  splundidu  cliuvuliiru  b iinu  uasuadu  d'or.  ,>la- 

daniu  du  W joua  l'undiarras  un  rattachant  sus  adniirahlus  cliuvuux  ; 

mais  la  niùdisancu  prctundit  qiiu  l'acuidunl  avait  dtù  prùnusiitù  ; — ut  uu 
qui  pourrait  lu  fairu  uroiru,  c'ust  iju'il  su  runouvula  cinq  on  six  lois  pun- 
liant  riiivur,  aux  fùtus  lus  |ihis  hrillantus  du  la  saison. 
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l’yriiii  ces  Iclcs,  les  liisloriens  <lii  Im^hu  monde  metlent  au  premier 

rang  les  bals  eliarmants  i|iie  donne  M.  le  baron  de  I) , millionnaire 

allemand,  (|iii  reçoit  toutes  les  semaines  la  Heur  de  la  société  parisienne 
dans  son  élégant  bétel,  — une  des  plus  riantes  babitalions  du  faubourg 
Saint-Honoré.  Il  est  encore  un  autre  salon,  allemand  d'origine,  (|ui  lient 
une  place  élevée  dans  le  monde  parisien  : c’est  le  s;don  de  M.  de  Holb- 
scbild.  L'opulent  linancier  n’a  pas  oublié  (pie  l'rancfort-sur-le-Mein  fut 
son  iR'rceau,  et  l'on  est  toujours  sûr  de  rimeonlrer  bon  nombre  d’Alle- 
mands dans  le  palais  de  la  rue  LaHille,  — véritable  demeure  royale  toute 
resplendissante  des  mi'rveilles  du  lu\e  et  d<*s  cbefs-d'o'uvre  de  l'art. 

Les  Allemands  de  Paris  ont  perdu  dernièrement  un  de  leurs  hôtes  les 
plus  aimables,  M.  le  baron  Scbickler,  (pii  se  plaisait  à recevoirses  conipa- 
Irioles  dans  son  majestueuv  bétel  de  la  place  Vendéme.  et  à les  inviter 
aux  grandes  cbas.ses  (pi'il  donnait  dans  le  pare  de  Itamboiiillet.  Mais, 
du  reste,  ils  ii’ont  pas  à S(>  plaindre,  car  les  riches  maisons  allemandi's 
sont  as.sec  communes  à Paris.  Sans  parler  des  nombreuses  amlias- 
sades  ou  légations  germanûpuîs,  nous  avons  une  foule  de  baiK|uiers. 
|M'tils  et  grands,  venus  du  pays  des  florins  et  des  tlialers,  les  uns  pour 
faire  l’escompte,  les  autres  pour  placer  les  billets  de  la  fameuse  loterie 
allemande  fondée  par  M.  Ileinganum  et  imitée  des  contes  fantastùpies 
d'IIofl'mann,  — loteri(“  oii  une  foule  d'beiireux  inconnus  ont  gagné  depuis 
dix  ans  une  inlinité  de  cbâteaux  en  Ksp.agne. 

U'  restaurant  allemand  étant  une  clio.se  complètement  inconnue  à 
Paris  jus(|n'à  ce  jour,  les  voyageurs  (pii  nous  arrivent  de  l’autre  C(ité  du 
Ubin  n’ont  jias,  comme  les  Anglais  et  les  Italiens,  certains  points  de  ral- 
liement, (*t  lions  ne  connaii  sons  guère,  en  fait  de  lieux  publics,  ipie  le 
Café  de  ta  Porle-Monimiirire  et  celui  de  Mulhouse  où  l’on  rencontre 
assez  communément  une  collection  de  visages  germaniipies  ; — encore 
en  comptant  comme  Allemands  un  bon  nombre  d’Alsaciens  qui  jouissent 
de  l'accciit  que  vous  connaissez. 

Du  reste,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  tout  le  monde  fume  et  boit 
de  la  bière,  il  est  assez  dillicilc  de  distinguer  au  premier  coup  d’ieil,  dans 
un  estaminet,  un  Allemand  d’avec  un  Français,  suiloiit  depuis  ipie  les 
Français  eux-mêmes  ont  ipiitté  feu  le  cigare  ’a  (jiiatrc  sous  ]iour  adopter 
la  pipe,  cette  ludle  pipe  ciilottiie  qui,  au  théâtre  surtout,  était  l’a|)anage 
exclusif  de  l’Alleiiiand  pur  sang. 

Règle  générale  et  sans  exception,  si  vous  voulez  produire  un  grand  efl’et 
sur  le  parti'rre  ni  lui  ofl’rant  un  personnage  dénommé  Hermann,  Peler- 
maiin.  ou  Lboiicrnuliiiann,  vous  n’aviv  ipi’à  lui  faire  dire  ; la.  monsir. 
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|)Oiir  : • Oui,  inonsitMir  ; • l’I  l'he  aime  pogou  ta  bédide  l'iglnire,  poiii'  : 

« J'ainic  l)oaiiroti|i  la  |K'tite  Vicloiri!;  • t'I  iif  man(|iio/  pas  siiriniil  (le 
Caire  prononcer  ces  mois  ii  v6lre  pt‘i'sonna}<e  entre  denv  honni'es  de 
laliac  aspirées  d’une  longue  pipe  en  écume  de  mer. 

Le  plus  grand  aurait  (pic  présente  le  Café  de  la  Purie-Montmarire 
aux  Allemands  ipii  se  irouvent  à Paris,  c’est  un  exemplaire  de  la  Gar.itu 
d'Augsbourg,  et  antre  Allgemeine-/.eilung  ! 

En  lisant  ce  papier  pulilic,  ipii  lui  rappell(‘  sa  patrii*  lointaine,  l’alle- 
mand jiourrail  s«‘  croire  à Stnttgard  ou  ii  Municli.  si  ce  n'était  le  hrnit 
incessant  et  nionolone  des  dominos  que  l’on  remue  sur  les  taldes  de 
marbre.  — Or,  le  domino  est  un  divertissement  éminemment  français. 

Du  ri'sle,  depuis  le  commencement  de  la  pré-sente  année  Ibi't,  It-s 
Allemands  (pii  ré-sident  en  France  ont  l’agrément  de  pouvoir  recevoir  nn 
journal  rédigé  à leur  intention  à Paris  même,  et  avant  pour  litre  : le 
Curwœris.  — Celte  feuille,  sous  lu  direction  de  .M.  Henri  Bn-rnstein, 
parait  devoir  devenir  pour  les  Allemands  à Paris  ce  (pi’esi  (le|uiis  long- 
temps le  Galigtiani  pour  les  Anglais. 

Une  autre  création  encore  plus  importante  pour  les  Allemands,  (!t  dont 
on  vient  de  jeter  les  bases,  c’est  le  Comité  de  secours  organisé  par  les 
Allemands  (pii  r('‘sidenl  en  France,  pour  venir  i-ii  aide  à ceux  de  leurs 
compatrioles  ipii  sont  dans  la  niisi-re. 

L' Association  allemande,  inspirée  par  l’idée  de  l’.|jt»ocia(i(m  française 
de  Londres,  si  pliilanlbropiipiemenl  fondée  par  le  comte  d’Orsay,  ne 
peut  nianipier  de  rendre  les  mêmes  services  à la  cause  de  l’Iiumaiiité.  — 
, Un  comité  composé  de  ipiiiize  membres,  parmi  lesipiels  nous  avons  remar- 
(pié  les  noms  de  .M.M.  de  Uornslcdt.  Boernslein,  Avenariiis.  Su-initz,  etc... 
et  présidé  par  .11.  le  baron  de  Kienneritz.  ministre  de  Saxe,  et  ,11.  IVej- 
laiid,  ciivou!  de  Saxi;- Weimar,  est  chai-gé  de  la  direction  de  cette  leuvri- 
utile.  — Lt>  succès  de  l’association  allemande  est  d’antant  moins  don- 
teii.x  (pie,  de  nature  même.  rAllemand  est  bon  (H  charitable. 

Nous  venons  de  nous  étendre  assi-z  longnenient . trop  loiigiiemeni  peut- 
être.  sur  l’Allemand  à Paris,  tel  ipi’il  nous  est  apparu  eu  I8H:  mais  ipie 
r('-diteiir  se  bâte  de  faire  paraître  cet  article,  car  dans  ipielipie  temps, 
dans  (jiielipies  mois  peut-être,  grâce  aux  nombreux  cbemins  de  fer  ijui 
sillonnent  toute  rAllemagne,  i-t  (|iii  incessamment  viendront  almiitir  aux 
frontières  de  France.  rAllemand  à Paris  ne  sera  pins  ipi’ini  vovagi-nr  ipii 
apportera  pour  tout  bagage  son  bonnet  de  nuit,  attendu  ipi’il  viendra 
riigulièrement  clia(|iie  semaine  ou  au  moins  tons  les  ipiinze  jours  pour 
assister  il  une  repri-sentatinn  de  l’Opéra  on  à un  bal  .Mnsard;  — et  le  len- 
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demain  malin  de  liuinie  lieiire.  il  sc  remellra  en  route  |ionr  llerlin  par  le 
premier  eonvoi,  après  avoir  |iris  le  temps  tout  au  pins  d'aller  hoiirrer  sa 
pipe  au  linreau  de  la  Cireile. 

Mais  — j'y  son^'c  ! — le  clicniin  de  fer  de  l’aris  à Slrashourf'  csl  conlié 
aux  soins  des  in^^énienrs  de  l'hdat,  et  eonime  ces  l'onetionnaires  suivent 
à la  lettre  le  précepte  du  sa^e,  et  se  liàleiil  lentement,  ce  elicmin  qui  doit 
nous  conduire  à llerlin  n'a  encoi'C  vu  st^  construire  que  onze  lieues  en 
deux  ans.  — tir.  comme  de  l’aris  à Slrasliourj;  on  compte  cent  vinpl 
lieues,  je  commence  à me  rassurer  un  |ieii,  mon  estpiis.se  paraîtra  encore 
en  temps  utile  ! 

I.ons  tll MIT. 
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(le  justice,  des  conseillers  criminels  — les  malheureux  ! — des  conseillers 
auli(|ucs,  des  conseillers  de  cour;  des  conseillers  de  médecine,  de  li- 
nances,  de  commerce,  d'études,  de  régence  ; que  sais-Jc  encore!  (l'est 
peut-être  h cette  surabondance  de  conseillers  qu’il  faut  attribuer  la  répu- 
tation de  misère  dont  jouit  la  Prusse,  sur  les  bords  de  la  Seine,  par  la 
raison  que  le»  conseilleur»  ne  sont  pa»  tes  payeurs. 

Cette  fureur  des  litres  est  commune  aux  femmes  ; elles  rcpanleraieni 
d'un  fort  mauvais  leil  toute  personne  qui,  en  lui  parlant  ou  lui  cHtrivant. 
ne  lui  donnerait  pas  la  (|ualilicatinn  à laquelle  elle  a droit  de  par  son 
mari.  Itien  parfois  d'aussi  bouiron  ipie  de  certains  litres  accolés  à des 
noms  de  femmes,  et  pourtant  rien  d'aussi  ordinaire.  Jean-Paul  en  a laissé 
des  exemples  à désopiler  la  rate  du  |>lus  spleeniqne  des  Anf^lais. 

Ajoutez  à cette  manie  des  distinctions  bonorirupies  une  bonne  dose  de 
suilisance,  de  vanité,  d’amour-propre;  beaucoup  d'instruction,. un  fort 
penebant  h la  gasconnade,  une  cbevelure  blonde  et  d(!s  moiistacbes 
rousses,  un  amour  inné  pour  la  innsi(|iie,  un  poût  prononcé  |>our  le 
plaisir  de  briller,  tempéré  par  un  grand  esprit  d'économie  ; nn  habit  for- 
tement rembourré  sur  la  poitrine,  Iteaucoup  de  naïveté  et  d'esfirit  na- 
turel, des  gants  de  (leau  de  daim,  une  montre  du  diamètre  d'une  pomme 
d’api,  cl  une  casquette  v<!rte  à petite  visière  collée  sur  le  front,  le  tout 
accompagné  d'une  pi|ie  en  écume  tie  mer  ou  en  jmrcelaine  d(‘  Saxe 
orné'e  de  peintures  primitives,  et  vous  aurez  le  portrait  exact,  an  moral 
et  an  pbvsitpic,  de  tout  Prussien  de  la  classe  riche  on  aiscie  qui  débarque 
dans  la  cour  des  diligences  royales  on  Laflitte. 

I,e  Prussien  prolétaire,  b part  son  caractère  h,iblenr  et  son  dialecte 
provincial,  n’a  rien  qui  le  distingue  des  artisans  des  autres  pays  de  l'Alle- 
magne; comme  eux,  il  arrive;  |>édeslrcnient,  assez  généralement  sans  le 
sou,  le  sac  sur  le  dos,  coiffé  de  l’inévitahh;  casquette  verte,  et  portant 
lièrement  sa  pipe  b tuyau  llexible  ou  en  hois  odorant. 

En  l’russc'  et  dans  les  autres  États  de  la  confédération  germanique,  le 
goût  des  voyages  est  dans  les  mumrs  et  dans  la  nature  de  toutes  les 
clas.scs  de  la  société.  L’ouvrier  cl  l'artisan,  avant  de  s'établir  b demeure 
dans  une  ville  et  d'acquérir  le  droit  de  bourgeoisie  on  celui  de  devenir 
membre  d’une  corporation,  doit  prouver  qu’il  a voyagé  jiendant  un  cer- 
tain laps  de  temps,  fixé  ordinairement  de  deux  b <|uatre  ans.  Dans  les 
classes  élevées,  l'éducation  et  les  études  ne  sont  considérées  comme 
complètement  terminé<!s  qu’après  un  voyage  de  plusieurs  années,  voyage 
dont  Paris  est  pres<|uc  toujours  le  but. 

Mais  il  n’est  pas  de  ros<‘s  satis  épines.  Sans  doute,  c'est  fort  bon  ton 


Digitized  by  Google 


ISl  l.ES  KTKAMiKUS  A l’AlllS. 

cl  fort  a«rcublc  pour  un  liuiinclc  huron  prussien  de  pouvoir  dire  avec  uii 
pulil  air  sullisaul  : 

• Mou  lils  aillé  Ludwig  va  vovager;  il  se  iiiellra  eu  roule  la  semaine 
procliaiiie  pour  Paris.  J’espère  que  vous  me  Cerez  le  plaisir  de  venir  après 
demain  assisler  au  diner  d’adieu,  'foule  la  famille  y sera.  « 

foui  en  se  rengongeaiil  bien  baiil,  il  eomple  il  pari  lui  ce  que  ce 
voyage  va  lui  couler  ; le  bonbomine  se  souvient  des  nombreux  frédéries 
d'or  qu’il  a exlorqués  à sou  |iapa. 

« Ail  bail!  mon  lils  Ludwig  esl  un  garyon  sage,  rangé;  avec  de  bons 
conseils  et  de  salutaires  avis,  K n’y  a pas  de  danger  qu’il  se  pervertisse 
et  ipi’il  fasse  une  trouée  trop  forte  dans  ma  caisse!  » 

Ivt  le  bonbomine  va  conliniier  ses  invitations  pour  le  diner  d’adieu, 
l’endaiil  ce  temps,  le  jeune  baron  Ludwig  d’Klirenfels  fait  ses  visites,  et 
revoit  de  toutes  parts  des  félicitations  et  des  recoinmandalioiis. 

>1  .Mou  neveu,  lui  dit  sa  vieille  taule,  la  baronne  lledwige  de  Pappdorf, 
vous  allez  à Paris,  c’est  Irès-bicii  : un  jeune  liomine  de  votre  coiidilioii 
doit  voir  un  peu  de  tout:  mais  au  milieu  des  distractions  qui  vous  alleii- 
deiil,  lie  négligez  jamais  vos  devoirs  religieux,  ne  vous  laissez  pas  in- 
llueiicer  par  les  mauvais  exemples  ipie  vous  aurez  sous  les  yeux.  • 

Ludwig,  de  chez  sa  taule.  si‘  rend  chez  sou  oncle  inalernel.  le  baron 
Hans  de  Kreiizfeld,  vieux  major  de  la  garde. 

« Mon  cher  oncle,  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

— Ab!  le  voilà,  lieiireiix  coquin!  W/i/i  Sapprrmmt'.  je  voudrais  bien 
être  à ta  place.  Moi  aussi  j’ai  été  à l’aris...  il  y a Ireiile-cinq  ans.  Üonnrr 
ititil  Weller!  m’y  suis-je  amusé!  Seiilemenl,  mou  garçon,  délie-loi  des 
femmes,  vois-tu,  j’en  sais  quelque  chose,  ’fii  es  jeune,  pas  mal  tourné, 
les  occasions  ne  le  manqueront  pas;  mais  mélie-loi.  je  ne  le  dis  que 
cela.  » 

Kii  (piillanl  fonde,  le  futur  voyageur  se  rend  chez  si-s  grands  parents, 
M.  le  comte  et  M'"'  la  comtesse  d’Ëlirenfels,  res|H‘clables  vieillards  qui 
idolâtrent  leur  |H'lil-lils. 

« Mou  petit  Ludwig,  dit  la  grand’inaman  eu  lui  fourrant  un  rouleau 
de  ducats  bollaiidais  dans  la  |>oclie,  je  n’ai  rien  à le  recommander  ; 
garde-toi  h l’aris  de  faire  des  connaissances  indignes  de  la  naiss;nice  et 
dn  nom  ipic  In  portes.  La  jennesst;  d’aiijourd’lini  esl  irréllécliie  et  con- 
liante. 

— El  surtout  ne  l’y  li<‘  pas  avec  des  démagogues  et  des  lilH'raux  dont 
fourmille  la  grande  ca|>itale,  :ijoule  le  grand-papa,  ancien  consiùller  de 
justice;  ils  le  pervertiraient  et  le  feraient  oublier  les  Ihiiis  principes  et 
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los  lH>ns  exem|)l(‘s  que  tu  as  toujours  eus  dcvatit  les  yeu.v.  Ileyols  ma 
héuédictioii  et  gardes  ces  quel(|ues  llialers  pour  les  menus  plaisirs.  Sur- 
tout sois  économe  et  ne  jette  pas  ton  argent  par  la  fenêtre.  • 

Eiilin  les  visites  sont  terminées,  le  dîner  d'adieu  a eu  lieu,  les  [iré- 
paratil's  sont  achevés,  et  le  voyageur  a été  conduit  par  toute  la  famille 
jusqu'à  la  voiture;  là.  les  adieux  recommeiicenl,  on  trouve  encore  moyen 
de  glisser  au  jeune  homme  plusieurs  avis  et  quelques  recommandations, 
et  Veiltcagen  {la  diligence)  se  met  en  marche. 

Pendant  que  notre  héros  s'étend  cumimMiémeut  sur  les  coussins  et 
roule  vers  la  terre  |)romi.se,  vers  Paris,  l'objet  de  toutes  ses  pensées, 
disons  un  mot  des  singulières  idées  (|ue  se  font  les  étrangers  qui  vien- 
nent dans  la  capitale  de  la  France,  sur  ses  habitants,  sur  les  plaisirs 
(péclle  offre,  sur  ses  monuments  et  sur  beaucoup  d'autres  choses. 

Tout  Prussien  — si  je  ne  craignais  d'empiéter  sur  le  domaine  de 
notre  spirituel  collalwrateur,  M.  Louis  Huart,  je  dirais  : tout  Allemand; 
— tout  Prussien  donc  est  dominé  à son  arrivée  à Paris  par  nne  idée 
lixe  : voir  le  Palais-Royal,  aller  au  Palais-Royal  (prononcez  Palais-Rovâl). 
On  lui  en  a compté  tant  de  merveilles,  que  c’est  là  le  sujet  de  ses  rêves 
et  sa  première  promenade  au  débotté.  .Aussi  à son  retour  dan.s  sa  patrie, 
peut-il  répondre  oui  avec  orgueil  à tout  indigène  lui  adressant  la  ques- 
tion stéréotyiiée  : • Avez-vous  vu  le  Palais- Royal?  • Ce  premier  devoir 
accompli , chacun  — selon  son  goût  et  son  caractère  — va  ou  se  fait 
conduire  aux  Tuileries  pour  voir  défiler  la  garde  montante,  se  rend  de 
là  aux  Invalides  pour  admirer  le  tomlieau  de  Napoléon  et  les  imnumses 
marmites  des  pensionnaires  de  l'hôtel  ; d'autres  préfèrent  le  Jardin  du 
Roi  avec  sa  nombreus»'  population,  et  le  port  de  Bercy  avec  ses  milliers 
de  tonneaux  pleins;  d’autres  encore.  — les  romantiques  et  les  blas»*s. — 
ne  dédaignent  pas  de  visiter  la  Morgue.  Malbeureusi‘ment  il  ne  leur  est 
plus  permis  de  pénétrer  dans  les  catacombes. 

Après  le  désir  de  voir  le  Palais-Royal,  le  Pni.ssien  comme  tous  ses  com- 
patriotes allemands  est  dévoré  d'une  autre  envie  : entendre  et  apprendre 
la  Marteiltaise!  Ce  sont  presque  toujours  des  .-Allemands  qui  aux  théâtres, 
pendant  les  entr’actes,  réclament  unisono  l'hymne  de  Rouget  de  l'isle. 
Singulière  contradiction!  ce  fut  aux  accents  de  la  hîarseiltaise  que  les 
soldats  républicains  repoussaient  l'invasion  des  Prussiens,  et  les  jeunes 
gens  de  la  Prusse  sont  avides  de  l’apprendre,  cl  le  refus  de  la  faire 
exécuter  faillit  naguère  provo<|uer  une  émeute  à Berlin! 

Inutile  d’ajouter,  à propos  de  théâtres,  que  ce  sont  les  étrangers  qui 
forment  une  grande  partie  du  nombreux  public  remplissant  tous  les  soirs 
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I«‘s  specluclos,  el  <|iic  purmi  ccs  (l(‘riiiers  c’c'sl  l'Opéra,  le  Iliéâlre  du 
l’ïiliiis-ltoyal  ol  k*  Cirqiie-Ülynipiipie  qui  oui  la  préréreiico. 

D'est  il  la  suite  d’une  des  représentations  de  inadeinoiselle  Déjazel,  el 
après  un  séjour  de  six  semaines  dans  la  capitale,  que  nous  retrouvons 
M.  Lud\vi(t  d’Elirenfels  dans  un  joli  appaneinenl  de  la  me  de  Lille,  qu'il 
n'Iialiite  que  depuis  huit  jours.  Docile  aux  recommandations  d’économie 
dont  il  avait  été  comlilé,  il  avait,  à son  arrivée  à Paris,  pris  une  eliamhre 
dans  un  hôtel  plus  ipie  modeste  de  la  rue  Noirc-DamiHies-Vicloires,  et 
cela  n'avait  pas  été  un  de  ses  moindres  élonnemeiiis  do  voir  l'avarice 
sordide  qui  srunhlait  avoir  présidé  à rameuhiement  de  ce  que  le  proprié- 
taire de  riu'ilel  nommait  emphatiquement  son  apiiarlemenl.  llahiliié  à 
l'aisance  confortahle  des  classes  aisées  en  Allemagne,  il  sentit  un  serre- 
ment de  cœur  en  entrant  dans  celte  chambre  destinée  h le  loger,  et  jeta 
un  coup  d’œil  de  détresse  sur  k‘s  meuhies  sordides  ipii  étaient  censt's  la 
garnir.  Froissé  dans  ses  hahitudes,  dans  sa  vanité,  dans  sa  propreté 
inême.  il  n’y  serait  pas  resté  vingl-cpiatre  heures,  si  le  «lémon  de  l’ava- 
rice ne  lui  avait  souillé  à l'oreille  ipie  la  chamhre  n'élail.  à la  vérité,  ni 
propre,  ni  élégante,  ni  commode,  mais  cpi'elle  ne  coûtait  qu'un  l'raiic 
par  jour,  el  que  son  papa  avait  dû  l'aire  bien  des  économies  dans  son 
budget  domestique  avant  de  pouvoir  le  mettre  à même  d’entreprendre 
son  voyage.  Ludwig  se  décida  donc,  malgré  toute  sa  répugnance,  ii 
rester  tians  h‘  taudis  décoré  du  nom  d'appartement  garni. 

(Quelles  avaient  pu  être  les  émotions  d’un  jeune  homme  jeté  tout  .h 
eoiip.  au  milieu  du  loiirhillon  étourdissant  de  Paris?  — Pour  le  savoir, 
nous  n’anrons  (pi’à  prendre  connaissance  d'une  lettre  adressée  û un  ami 
d'enrance,  auquel  il  écrivait  la  première  fois  au  bout  de  six  semaines. 

J’ai  oublié  de  mentionner  parmi  les  qualités  ou  les  dél'aiils — ad  libi- 
tum — des  Allemands,  un  vif  désir  de  s’instruire  dans  la  science  du 
ealeinhoiir,  et  je  connais  un  haut  employé  des  mines  en  Allemagne  qui 
lit  présent  d’nne  riche  colleelion  de  minerais  à un  jeune  ingénieur  fran- 
y-ais  qui  était  parvenu  à faire  entrer  dans  la  lélc  dn  brave  fonctionnaire 
allemand  plusieurs  calembours  de  la  force  du  suivant  ; • IJ»elles  sont 
les  bêtes  les  pins  fortes  en  mnsiipie?  Réponse  : De  .sont  les  sangsues, 
parce  (pie  ce  sont  di“s  hétes  aux  veines  (Beethoven).  ■ ^0le7.  que  le  bon- 
homme |iarlail  le  français  comme  nn  Allemand  qui  le  parle  mal.  Mais  il 
('■lait  natté  de  voir  choisir  un  Allemand  illustre  pour  sujet  d’un  calem- 
bour français. 

.Mais,  voici  la  lettre  dont  il  vient  d’('‘lre  que.slion  : 
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•I  .Mon  bon  I’hkukiiic, 

• Voila  nn  iimis  cl  dciiii  i|iic  je  suis  à l’aris.  cl  il  me  semble  qu'il  n'\ 
a que  (leux  jours.  Mais  aussi,  i|uelle  exisleiice!  Je  suis  leiilù  de  parodier 
l(!  die.loii  napolilaiil,  cl  de  m'écrier  ; Koir  /'arij  et  puis  mourir,  ou  plub'U 
^'oir  Paris  et  y rester;  el  |Hiurlanl  je  lU!  voudrais  |ias  y deuumrer  loiile 
ma  vie  : l'exisleiice  y esl  lro|)  rapide,  l'on  vil  Irop  à la  fois  ; euliu  je  ne  sais 
Irop  comiiieul  l'expliquer  celle  appareille  conlradiclion , mais  lorsipi’ü 
lou  lour  lu  seras  venu  à l’aris,  lu  me  comprendras  mieux.  Je  m'aperçois 
à lemps  que  je  vais  me  livrer  à la  mélapb\sii|ue,  el  il  le  l'aul  à lui  l'Iiis- 
loire  de  mes  aveulures,  de  mes  Iribulalious  el  — le  dirai-je?  — de  mes 
vicloires  el  couipiéles.  Ne  le  riicrie  pas,  je  le  prie,  sur  ce  dernier  mol, 
c'esl  le  plus  souveni  l'Iiisloire  du  bâlon  llollanl.  Kniin  n'imporle!  comme 
dil  Le|>einlre  jimne,  l'acleur  le  |ilns  dodu  de  la  moderne  Uahylone, 
nom  donné  à Paris  par  mon  [irand-père. 

• Je  le  ferai  grâce  de  mes  impressions  de  voyage  ; je  serais  ménn*  forl 
embarra.ssi'’  d'en  faire  le  nk'il,  car  je  ne  voyais  el  n'enlimdais  rien  ; mon 
uniipie  pens('-e  élail  Paris.  Enlin  la  diligence  fail  son  enlnie  par  la  bar- 
rière Sainl-.Martin.  .Mallienreusement  il  esl  six  heures  du  soir,  il  fail  ntiil, 
el  malgré  d'innombrables  réverbères  cl  becs  de  gaz,  je  ne  puis  dislin- 
gner  aulre  chose  (pi’nn  monunnenl  inouï,  donl  l'inlensilé  augmenle  an 
fur  el  à mesure  (pie  la  voilure  pénèlre  dans  l'inlérienr  de  la  ville. 

• Ou  arréU!  dans  la  cour  des  diligences  Lallille  el  Gaillard,  les  voya- 
geurs descendeni,  el  je  fais  comme  lonl  le  monde.  A ce  momeni  je  ré- 
lléchis  an  gile  qu'il  me  fallail  chercher,  chose  forl  emharrassanle  pour 
un  novice  de  ma  sorle,  lorsipi'un  commissionnaire,  s'appruchanl  de 
moi,  me  demanda  s'il  me  fallail  quelqu'un  pour  porler  ma  malle,  el 
sans  allendre  ma  réponse,  il  la  chargea  sur  ses  épaules  el  me  dil  : 

• — Oii  faul-il  vous  |)orler  ça,  nol'  bourgeois? 

• — Je  n'en  sais  rien  encore;  je  ne  connais  pas  d'endroil  où....  — 

« Mon  commissionnaire  me  regarda  quelques  inslanls,  puis  il  lil  : 

« — J'ai  voire  affaire;  nn  pelil  Iwlel  garni,  rue  N'olre-l)ame-des-Vic- 
loircs,  où  j’ai  déjà  conduil  beaucoup  de  vos  pays.  Vous  èles  Allemand, 
n'esl-ce  pas,  nol'  bourgeois? 

« Je  ré)u>n(iis  oui  à sa  (pieslion,  lout  en  me  demandani  comment  il 
avait  pu  deviner  la  nation  à laquelle  j'ap|iarlien.s.  Il  se  mil  en  roule,  je 
le  suivis;  mais  pendant  ipie  nous  ar|>enlions  le  terrain,  je  me  trouvais 
dans  une  affreuse  |iosilion.  Les  récils  ipie  l'on  m'avait  faits  sur  les  vo- 
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leurs  dont  Paris  ruiirniille  nie  revinrent  à l’esprit  en  ce  moment  ; en 
outre,  j'étais  étourdi  du  liruit  et  de  la  rapidité  des  voitures.  Craignant  à 
cliaque  instant  d'étre  écrasé,  je  sautais  précipit.-imment  d'un  trottoir  à 
l'autre  ; et  pendant  ces  volte-faces  pi‘rpétiielles,  je  craignais  li  toute  mi- 
nute voir  disparaître  mon  liomme  avec  ma  malle  renfermant  tout  mon 
avoir.  Je  ne  fus  rassuré  ipic  lorstpie  je  le  vis  arriver  h une  («rte  de 
modeste  apparence,  devant  laquelle  il  s’arrêta. 

« — ^ous  voilà  aiTivés,  iiot’  lioiiigeois. 

• Je  demandai  ce  que  je  lui  devais,  lime  lépoiidit  : — C’est  trente  sous. 

• Coiiinie  on  m’avait  reconiniandé  de  toujours  marcliander  à Paris, 
je  dis  au  commissionnaire  : 


■ — Vous  me  demandez  trop,  je  ne  puis  vous  donner  ipie  deux  francs, 
je  crois  que  c’est  raisonnable. 
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« L'homme  me  re)>arda  d'un  air  fort  singulier,  tendit  la  main  avec 
sang-froid  et  prit  la  |)ièce. 

» — Dam',  puisque  vous  le  voulez,  me  dit-il,  j'accepte.  Je  m'en  vas 
toujours  entrer  votre  malle,  et  vous  vous  arrangerez  avec  le  maître  de  la 
maison. 

• Je  sus  plus  tard  que  trente  sous  équivalent  à un  franc  et  demi  ; c'est 
ce  qui  avait  contribué  à rendre  le  commissionnaire  accommodant  sur  ma 
(troposition. 

« Mes  anangerntmls  pris  pour  la  location  d'une  chambre,  me  sentant 
fatigué  et  du  voyage  l't  des  angoisses  de  ma  première  course  dans  Paris, 
je  me  mis  au  lit  sans  plus  tarder,  et  ne  me  réveillai  ipie  le  lendemain  au 
grand  jour.  En  ouvrant  les  yeux,  j'aperçus  assis  contre  ma  fenêtre  un 
homme  grand  et  si^c,  à llgurt!  Itourgeonnée,  et  dont  les  yeux  étaient  lixés 
sur  moi.  Involontairement  je  me  rappelai  ces  histoires  de  voleurs  dont 
j'avais  déjà  été  tourmenté  la  veille.  Voyant  (|ue  l'incoiiiiu  gardait  le 
silence,  je  me  mis  sur  mon  séant  et  lui  demandai  ce  qu'il  faisait  là.  Ju- 
geant que  j'étais  bien  éveillé,  le  grand  sec  s'approcha  de  mon  lit  à pas 
comptés. 

• — Sprechen  sie  deutsch?  {Parlez-vous  alleinaud?) 

■ — /a,  voarum?  (Oui,  |H)urquoi?j  — 

« L'inconnu  alla  alors  chercher  une  chaise,  s'assit  à mon  chevet,  et 
dans  un  discours  en  allemand,  prononcé  d'une  voix  solennelle,  il  m'ap- 
prit (pi'il  avait  eu  des  malheurs,  et  qu'il  était  obligé,  |Htnr  subvenir  à 
ses  besoins  et  à ceux  d'une  nombreuse  famille,  d'exercer  le  métier  de 
cicerone,  et  Unit  par  m'offrir  ses  services  en  cette  qualité.  Mais  comme 
il  me  demandait  un  ducat  (1 1 francs  80)  par  jour,  non  compris  la  nour- 
riture, et  que  (HUidant  sou  discours  je  m'étais  a|>erçu  qu'il  exhalait  une 
odeur  passablement  prononcée  de  schnaps,  je  jugeai  à propos  de  le 
remercier  tle  ses  offres.  Il  se  retira  avec  un  air  de  dignité  offensée,  non 
sans  m'avoir  emprunté  une  pièce  de  cinq  francs,  alin  de  pouvoir  acheter 
des  médicaments  jiour  sa  femme  malade. 

• .Après  avoir  passé  une  huitaine  de  jours  à parcourir  la  capitale  de 
la  France,  à en  visiter  les  monuments,  hrs  édilices,  les  musées,  mais 
toujours  seul,  à cause  de  mon  naturel  timide  (pii  m'empi'chait  de  con- 
tracter des  liaisons,  je  me  décidai  à faire  usage  d'une  lettre  de  recom- 
mandation qui  m'avait  été  donnée  à Berlin  pour  un  de  nos  compatriotes, 
M.  Herman  Leouhard,  peintre  de  talent,  fixé  à Paris  depuis  dix  ans  en- 
viron. Je  t'avoue,  mon  cher  ami,  cpie  celte  première  visite  me  coûta 
Iveaiicoup;  mais  je  n'ens  pas  lien  de  la  regretter,  car  si  je  n'avais  fait  la 
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coiiiiuissaiR'*-  (lt‘  Lcoithard.  j'aurais  |>u  in'a|)|>lii|uer  le  dicloii  si  suiivrid 
H si  jiisIfiiKMit  i-ni|ilo_v(‘  : 

no(;  pin  Gæn>clipn  ûl>prm  Rlieiii 
IJiiii  kain  als  Gæiisridt  wîpüer  lieîin  î 

( Traverser  le  Rhin  t-uinme  un  oison  H revenir  comme  une  graiide  oie.  ) 


•I  L'ii  malin  donc  je  pris  mie  résolnlioii  courageuse,  cl  me  dirigeai 
vers  la  rue  Madame  où  demeurait  M.  Leoidiard.  Arrivé  à une  maison 
de  fort  lielle  apparence,  le  portier  m'indiqua  un  petit  appartement  au 
troisième  étage,  meublé  avec  lii.ve,  et  où  régnait  ce  charmant  désordre 
que  l'on  remarque  seulement  cher,  les  artistes.  Introduit  dans  une  (letite 
pièce  d'entrée,  je  vis  s'avancer  vers  moi  un  homme  jeune  encore,  lilond, 
les  cheveux  taillés  à la  malcoideut;  une  éjiaisse  barbe  couvrait  à demi 
une  ligure  spirituelle,  aux  traits  rorlement  accusés.  Après  avoir  pris 
connaissauce  de  la  missive  de  notre  ami  eommmi , il  me  dit  en  me 
pressant  alTeelueusv'inent  la  main  : 

• — Mon  cher  compatriote,  je  suis  enchanté  de  vous  voir;  la  vue 
d'un  landsmann  [cnmpalriole]  l'ait  toujours  plaisir.  Si  je  puis  faire  quelque 
chose  pour  vous  servir,  dites,  je  suis  tout  à votre  service. 

« — .Monsieur,  je  vous  remercie  beaucoup  de  vos  offres  obligeantes. 
(Juaiit  au  motif  qui  m'amène,  c'e.st  juslemeut  le  désir  de  voir  un  visage 
ami  ; depuis  huit  jours  que  je  suis  à Paris,  entouré  d'étrangers,  u'ayant 
personne  à qui  communii|uer  mes  joies  et  mes  chagrins,  la  solitude  me 
|iesait,  et  j'ai  pris  alors  la  liberté 

« — A'ous  avez  très-bien  fait.  Pour  faire  plus  ample  connaissauce, 
vous  allez  déjeuner  sans  fayon  avec  moi,  et  puis  nous  làclierons  de  vous 
procurer  (pielques  distractions,  car  vous  devez  être  fatigué  de  vous  pro- 
mener seul.  Il  n'y  a ri(m  de  plus  fastidieux.  — 

« Il  me  lit  entrer,  tout  en  causant,  dans  un  joli  |H'tit  salon,  m'offrit  un 
cigare,  en  alluma  un  lui-méme,  et  après  nous  être  installés  sur  un  moel- 
leux divan,  il  s'informa  de  Berlin  et  de  ses  amis.  J'étais  en  train  de  lui 
parler  de  la  résurrection  du  théâtre  grec  dans  la  capitale  de  la  Prusse. 
lors<|ue  la  porte  s'ouvrit,  et  je  vis  entrer  une  jeune  femme  blonde,  mise 
avec  un  goût  ipie  nos  Allemamies  n'atteindront  jamais,  qui  alla  en  cou- 
rant embrasser  Leonbard.  Je  m'étais  levé  courloiscmeul.  et  m'adressant 
au  peintre,  je  lui  demandai  eu  m'inclinant  : 

• — C'est  madame  beonbard  que  j'ai  l'honneur  de  voir?  — 
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• Lu  jfimi'  (Jainc  coiii|irimu  une  envie  de  rire,  el  Leonliard  me  ré- 
|K>ndit  en  souriatil  : 

• — Pas  loin  h fait,  niais  c'esi  imit  comme.  — 

« Je  ronjjis;  je  venais  de  in'a|iereevoir  (|iie  j’avais  fait  une  (|iiestion 
indiscrète  : le  |>einlre  était  marié  mor^anili)|uemenl,  on  mieux,  d’après 
une  locution  parisienne  que  je  t’expliquerai  pins  lard,  il  était  marié  an 
treizième  arrondissement. 

« Leonliard,  voyant  mon  eniliarras,  vint  fténérenseinent  à mon  si'conrs  : 

> — Ma  lionne  amie,  dit-il  en  s'adressant  à sa  jolie  coinpapnc,  je  te 
présente  nii  compatriote,  M.  le  haroii  Ludwip  (l’KlireiifcIs,  qui  va  nous 
faire  le  plaisir  de  déjeuner  avec  nous.  — 

" Elle  s’inclina  pracieiisenieiil,  el  moi...  je  restai  sol.  J’aurais  voulu 
trouver  ipielqiic  chose  d'apréahie  à lui  dire,  mais  mon  iniapiiiation  de- 
meura stérile. 

« — Tn  vois,  ma  lielle,  que  M.  Ludwig  e.sl  encore  un  peu  timide  : c’est 
le  défaut  commun  de  tons  mes  compatriotes;  mais  nous  le  formerons. 
En  attendant,  ’a  lahie!  — 

« Encouragé  par  le  laisser-aller  et  le  sans-fa(,on  du  |H’intrc,  si  différents 
de  la  roideiir  el  de  réliqnelle  ridicules  de  nos  diiiers  herliiiois,  je  perdis 
peu  à peu  de  ma  gaucherie;  le  déjeuner  n’était  pas  terminé,  que  déjà 
nous  avions  conclu  et  juré  une  amitié  à tonte  épreuve. 

« Depuis  ce  jour,  je  ne  quittais  plus  la  maison  de  Leonliard  que  pour 
rentrer  me  coucher;  pins  je  le  voyais,  et  jiliis  je  m’attachais  à lui.  L’a- 
mitié qu’il  me  témoignait,  les  prévenances  charmantes  dont  me  comhlait 
•sa  coinp.agiie,  tout,  jusqu’aux  plaisanteries  dont  le  |ieinlre  acconqiagnait 
les  enseignements  qu’il  voulut  hieii  me  donner,  m’inspira  une  sorte  de 
fanatisme  pour  lui  ; je  considérais  scs  moindres  paroles  comme  des  ora- 
cles, et  in’ei'it-il  proposé  les  choses  les  plus  extravagantes,  je  n'y  aurais 
rien  vu  que  de  très-naturel. 

« — Mon  cher  Ludwig,  me  dit-il  un  jour,  ce  n’est  pas  pour  me  flatter, 
mais  je  puis  me  vanter  de  vous  avoir  fait  perdre  pas  mal  de  gaucheries 
et  de  préjugés  qui  .sentent  leur  province  d’une  lieue  ; mais,  croyez-moi, 
il  n’est  pas  d’éducation  complète  pour  un  jeune  homme  s’il  n’a  en  le 
Iwnliciir  d’avoir  l’amitié  d’iiiie  femme.  Elles  seules  savent  achever  en 
un  jour  ce  que  tons  les  voyages  pos.sihles  ne  vous  apprendraient  pas  |)en- 
dant  des  années:  c’est  aux  femmes  à faire  de  nous  des  hommes  accom- 
|dis.  Voilà  pourquoi  j’ai  résolu  de  vous  prési'iiter  à une  amie,  artiste 
comme  moi,  ayant  de  l’esprit  comme  un  démon,  des  manières  de  du- 
chesse palatine,  un  cienr  comme  un  angi'  et  de  la  malice  comme  une 
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leninu*.  Si  vous  avez  le  hoiiluuir  de  ne  pas  lui  déplaire,  vous  aurez  en 
elle  le  meilleur  instituteur  (pie  votre  propre  mère  puisse  désirer  pour 
vous.  — 


• Deux  jours  plus  tard,  je  fus  présenté  (tar  Eeonhard  ii  madame  Laure 
Lanoue.  Je  trouvai  bien  au-dessous  de  la  vérité  tout  ce  que  mon  ami  le 
(MMntre  m'avait  dit  d’elle  ; lu  ne  trouveras  pas  mauvais  que  je  le  fasse 
son  portrait  en  deux  ligues,  habitué  comme  lu  dois  rèlre  aux  signale- 
ments sans  fin  des  héroïnes  de  nos  romans  allemands.  Iteprésenle-toi 
une  femme  de  trente  ans  (je  ne  comprends,  ma  foi,  pas  comment  les 
l'rançais  peuvent  plaisanter  un  de  leurs  meilleurs  écrivains,  M.  de  l!alz.ac, 
parce  qu'il  préconise  les  lemtnes  de  cet  âge;  ipiant  à moi,  je  partage 
entièrement  son  opinion  ) ; je  te  disais  donc,  représente-toi  une  femme 
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(le  lieiiU'  ans,  assez  grande;  nn  liusie  inagni(i(|ne  (seule  clios((  (|ue 
les  Fran(;ais(;s  aient  à envier  giiiKiralenicnt  aux  Allemandes  );  nn  pied 
mignon  cliausst:  dans  nn  l)rodc(|uin  de  velours  Iden  : une  main  dVnranI 
emprisonnée  dans  une  mitaine  également  en  velours;  une  forêt  de  che- 
veux noirs  (|ui  S(;  jouent  en  longues  Imueles  sur  s(!s  épaules  d’une  hlan- 
cheurli  rendre  jalouse  la  neige  elle-même;  des  yeux  pelillaiils  d'esprit: 
une  Iwuclie  souriaule  et  légiuement  mo(|ueuse , une  taille  souple,  aux 
gracieuses  ondulations,  et  tout  cela  réuni  à une  voix  d'un  limhre  mer- 
veilleux. Je  fus  éhloui  de  tant  de  charmes,  (>t,  selon  ma  louahie  hahilude, 
je  restai  penaud.  lleureusrMnent  (|ue  la'onhard  vint  à mon  secours;  je 
pus  me  remettre  un  peu  de  mon  émotion.  Honteux  de  ma  timidité,  j'es- 
sayai de  la  surmonter,  et  j'y  réus.sis  peu  à peu.  Moire  visite  se  prolonge;! 
fort  longtemps,  et  nous  ne  ((uittâmes  madame  Laiioue  i|u'a|ir<-s  être 
convenus  que  nous  irions  le  lendemain  tous  tpiatre,  c’est-à-dire  Leonhard 
et  sa  compagne,  madame  Laiioue  et  moi,  à Saint-llermain,  où  je  n'étais 
)>as  encore  allé.  Je  tpiiltai  Leonhard  dés  (|0e  je  pus  le  faire  sans  exciter 
scs  plaisanteries,  et  conrns  me  promener  aux  Oiamps-IClysées.  Je  venais 
de  comprendre  en  un  inslanl  ce  qui  manquait,  au  dire  de  Leonhard,  à 
mon  éducation,  mais,  selon  moi,  à mon  Itonhenr.  Dans  h;  cours  de  ma 
promenade,  j’étais  agité  des  sentiments  les  plus  opposi’s.  Lui  ai-je  pin  '? 
ne  m'élais  je  pas  montré  d’une  gaucherie  ridicule?  Pourtanl.  si  j'avais  eu 
le  malheur  de  lui  déplaire,  elle  n’anrail  pas  consenti  à nous  accoin- 
|tagner  le  lendemain.  Selon  que  l’une  ou  I autre  idée  reprenait  le  de.s.sus 
dans  mon  esprit,  il  me  prenait  envie  lantét  d’einhra.sser  tous  les  |)ro- 
meneurs,  tanttil  je  m’enfoncais  dans  les  allées  les  plus  écarlées.  En  un 
mot,  j’éùais  fou,  on  pliiU’U  amoureux.  Je  compris  Werther. 

• Le  lendemain  airiva  enlin  ; j'avais  mis  à ma  toilette  un  soin  inac- 
coutumé. et  courus  prendre  mon  ami.  Tout  se  p;issa  comme  il  avait  étti 
convenu  ; et  après  une  promenade  délicieuse  dans  le  parc,  nous  alhimes 
diner  chez  un  (!(«  premiers  rcslanratenrs  de  Sainl-tîermain. 

• — Eh  bien,  monsieur  le  haron,  me  dit  an  des.scrl  niadame  Laiioue, 
vous  me  parais.sez  hien  sérieux!  ou  ii’e$t-ce  ipic  la  l’aligne? 

• — .Madame,  ce  ii’esl  certes  pas  la  l’aligne.... 

• — E’est  vrai,  ni'inlerrompil  Leonhard,  vous  restez  là,  Ludwig,  lu 
liouche  entr’ouverte  sans  dire  une  parole,  le  couteau  levé  coninie  si 
vous  vouliez  en  frapper  qitehpi’nii,  et,  ipii  pis  est,  vous  ne  liiivez  |ias! 

■ — Voyons,  munsieiir  le  haron,  riqiril  niadame  Laiioue,  se  lonrnani 
vers  moi,  acceptez  de  ma  main  ce  verre  de  chanipagiie.  et  puis  dile.s  inoi 
en  conlidence  la  raison  de  votre  tristesse. 
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« — Vous  vous  Ironipe/.  uiaduiuü.  ce  ii’esl  pas  de  la  Iristesse,  c’est 
de  l’envie. 

« — De  l’envie!  s'écria  iiiadaine  Lauoiie. 

“ — De  l'envie  ! répéta  le  peintre. 

« — De  l’envie!  dit  Adèle,  la  compagne  de  Leonliard. 

« — Oui,  madame,  lis-je  à cette  dernière,  et  c’est  vous  (|ui  en  êtes  la 
cause.  Quand  Je  vous  vois  ainsi  tendrement  appuyée  sur  celui  cpie  vous 
aimez,  et,  faisant  un  retour  sur  moi-même,  je  me  vois  seul  et  isolé, 
croyez-vous  qu’il  n’y  ait  pas  de  (|uoi  être  triste  et  envieux? 

» — Et  croyez-vous  donc  à votre  tour,  dit  Adèle  en  riant,  qu’en  res- 
tant pendant  toute  la  journée  comme  le  chevalier  de  la  Triste-Figure, 
cela  vous  rend  aimahie?  Dirait-on  à vous  voir  que  vous  êtes  en  partie  de  ' 
plaisir?  Vous  m’avez  l’air  de  vous  amuser  comme.,,. 

• — Pardon,  madame,  je  m’amuse  beaucoup,  mais  c’est  intérieure- 
ment, cela  ne  parait  pas  au  dehors. 

« — Allons,  Adèle,  ne  tourmente  pas  ce  pauvre  garvon.  Je  suis  bien 
sùr  qu’il  ne  demande  pas  mieux  que  d’être  aimable  ; mais  nous  autres 
Allemands  nous  avons  de  la  peine  à nous  y mettre  ; quand  nous  v 
sommes,  c’est  dill'érent. 

« — Je  serai  curieuse  de  l’y  voir,  dit  en  souriant  mailame  Lanoiie. 

« — Cela  ne  lient  qu’à  vous,  madame!  repris-je  vivement,  sentant 
(|ue  si  je  laissais  écliajiper  cet  instant  je  passerais  pour  un  triple  sot.  Et 
puisque  vous  me  demandez  la  raison  de  ma  tristesse,  je  vous  dirai  que 
c’est  l’amour  ! 

« — Ab  bah!  s’écria  Leonliard  d’un  ton  plaisant. 

« — Oui,  l’amour!  Je  n’ai  qu’un  seul  désir,  o Laure,  c’est  d’élre  votre 
Pétrar(|ue  ! d’être  votre  esclave  le  plus  soumis,  votre  adorateur  le  plus 
passionné  ! Je  sens  que  jusqu’à  l'instant  où  j’eus  le  lionbeur  de  vous  voir, 
je  n’ai  pas  vécu.  Je  n’ai  qu’une  seule  crainte,  c’est  de  vous  avoir  déplu, 
de  vous  avoir  oiïensé.  Dites  ipie  vous  me  pardonnez,  dites  que  vous  ne 
me  repoussez  pas,  dites  un  seul  mot — 

« A ce  moment,  la  porte  du  cabinet  où  nous  nous  trouvions  s’ouvrit, 
et  un  garçon  à la  physionomie  stupide,  ap|)orlant  des  gâteaux  de  pelil- 
l’our.  m’interrompit  tout  court.  Je  l’eusse  volontiers  assassiné;  je  me 
contentai  de  lui  lancer  un  coup  d’oiil  foudroyant,  auipiel  il  n’eut  pas  l’air 
de  prendre  garde. 

« — Mon  cher  Ludwig,  me  dit  Laure  après  ipie  le  garçon  se  fut  retiré, 
mon  cher  Ludwig.... 

« (Tu  doi.s  t’imaginer,  mon  ami,  ipielle  fut  ma  joie  loi-sipie  je  l’entendis 
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in’a|)|M'lcr  par  mon  pronom,  an  lien  ilo  mo  <liro  rommo  ollo  l'avait  lait 
jnscpio-lh  : Monsionr  lo  baron.] 

• — Mon  cher  Lnilvvig,  on  vorilo,  jo  suis  fort  ombarrassoo  pour  vous 
ropondro.  Vous  no  mo  ronnaissrv.  (pio  do|mis  doux  jours  à poino,  et  voilà 
tpio  vous  mo  failt's  nno  ddclaralion  on  roule  avec  nno  clialonr  et  nno 
voliémonce  dont  jo  ne  vous  aurais  pas  soupçonne;  et  d'aillonrs  celle 
prompliindo  (pio  vous  ave/,  mise  à me  faire  l'aven  do  volri'  amour  a quel- 
que  chose  d'oITonsant.  Vous  mo  jnp'r.  donc  bien  lé<tère.... 

« — Oh  ! in'écriai-jo  vivement,  Kanh'z-vons  d'une  telle  |>ensée  ! tout 
ce  que  l'anionr  a tie  pins  resiR'ctnenx,  tout  ce — 

« La  porte  s'onvrit  di‘  nonvean,  et  mon  bonrrean  en  vesti*  blette  et  en 
tablier  blanc  reparni,  apportant  le  café.  Je  me  levai  avec  ra^e  : lotit  le 
monde  éclata  de  rire,  et  il  n'j  ont  pins  moven  d'être  patliétitpie. 

• ^ons  revinmes  à Paris.  Quand  nous  eûmes  reeondnil  madame  La- 
none  à sa  deinenre,  Leonbard  m'engapea  à venir  jnsipie  chez  Ini  pour  y 
prendre  le  thé.  J'étais  redevenu  morne  et  silencieux. 

« — Monsionr  Lndvvig,  me  dit  Adèle,  prenant  en  pitié  ma  consterna- 
tion, il  ne  faut  pas  vous  dé's<'S|M''rer;  crovez-en  ma  petite  |H'rspicacité  : 
une  femme  ipii  sc  fîiclie  on  tpii  fait  de  grandes  jibnises  est  iH-anconp 
moins  insensible  qn'nne  antre  qui  rit,  et  si  vous  .savez  vous  y prendre, 
vous  avez  lien  d'espérer...  Iteanconp.  .Scniement  permettez-moi  de  vous 
donner  nn  avis  amical,  et  croyez  bien  que  c’est  votre  intérêt  seul  qui  me 
fait  vous  parler  ainsi.  Vous  n'étes  pas  mal  tourné,  vous  avez  nne  ligure 
assez  dislingnée. . . 

« — Ne  v.is-tn  pas  Ini  faire  une  déclaration  ! interrompit  Leonbard 
en  riant. 

" — Taisez-vons,  mauvais  plaisant  ! Mais,  pour  en  revenir  à ce  que 
je  disais,  il  faut  o(M'rer  nn  cbangemeni  eoniplet  à votre  toilette  et  h votre 
eostnine.  Allez -vous  faire  tailler  les  cbeveux  et  coiffer  à la  parisienne; 
supprimez  le  col  de  chemise  qui  vous  scie  les  oreilles;  adrcs.sez-vons 
chez  nn  de  vos  compatriotes  en  renom,  [lonr  mettre  votre  costume  à la 
liantenr  d'nn  lion  de  première  clas.se,  et  vous  m'en  direz  des  nonvelles 
après.  Voyez  votre  ami,  le  mauvais  sujet  ici  présent,  il  doit  à mes  conseils 
sa  Iranslormalion  de  petit-maitre  berlinois  en  dandy  parisien.  — 

• Dè.s  le  lendemain,  je  suivis  les  leçons  d'Adèle.  Complètement  inéla- 
mor|)liosé,  je  me  rendis  citez  inatlame  Lanone,  ipii  parut  visiblement 
surprise  et  flattée  dn  ebangenient  ipii  s'était  opéré  en  moi.  l’bis  hardi, 
parce  (pie  nous  étions  .s<'ids,  je  réussis  à effacer  peu  à peu  l'impression 
fâcheuse  que  ma  sotte  timidité  avait  pu  laisser  dans  son  esprit,  et  an 


Digilized  by  Google 


U;S  KTUANtiKUS  A l'AUI.S. 


I9ti 

lioiil  (l(‘  ijimlro  scmaini's.  |icn<hinl  li'si|ncllcs  je  ne  vis  LeonlianI  (|iie  l’orl 
peu,  laiiili.s  ipie  je  ne  ipiillais  pas  ma  Laure  adorée;  an  hont  de  ipialre 
semaines  doue...,  je  le  laisse  le  soin  de  ileviner  le  reste. 

« Enlin,  mon  elier  ami,  je  me  sens  Irès-lienrenx ; une  seule  chose 
m'iiupiièle  nn  peu.  Onire  mes  dépenses  eonranles,  le  renonvelleinenl  de 
ma  ftarde-rohe  el  ranieuhlement  d'nn  petit  appartement  me  de  Lille  (je 
ne  pouvais  déeeniment  recevoir  ma  Lattre  datis  le  taudis  de  la  rue  Notre- 
Dame-ilcs-Victoires)  ont  englouti  les  tlialers  de  mon  t'raiid-pin'c,  lestpiels 
sont  allés  tenir  cotnpagtiie  aux  ducats  de  ma  grand'-ntamati  el  aux  fré- 
dérics  il'or  de  papa;  en  d'antres  termes,  je  sttis  maiiUettatit  lotit  à fait 
lion,  je  n’ai  pins  le  son.  .l'écris  encore  anjonrd'lini  à mon  père  pour  lui 
tiemaniler  de  nonveanx  .siilisiiles.  et  j'espère  tpi’il  me  mettra  à même  de 
eontimier  encore  pendant  trois  mois  au  moins  cette  déliciensi“  existence. 
L’on  a liien  raison  de  dire  tpie  les  vovages  rormenl  l'homme. 

« Adieu,  mon  cher  Eiéiléric;  s’il  .survient  ipielqne  chose  d’inléres.sant 
ilans  mes  ilestinées  à l’aris.  je  ne  mantpierai  pas  de  t'en  faire  part. 

« Ton  ami, 

» Linvvn;  ii'EiinEXFEi.s.  » 

IJniii7,e  jours  après  eelte  lettre,  notre  héros  reçut  la  visite  olliciensc 
d'nn  conseiller  tie  lépalion  île  l'andiussade  de  l’rnsse,  chargé  par  le  père 
de  Ludwig  tIe  lui  Iransinetlre...  ses  reproches  sur  st*s  dissipations  et  sur 
sa  conduite  libertine  el  irréligienst'.  ainsi  ipie  l’orilre  de  tpiiller  l’aris 
immédiatement.  Le  digne  conseiller  remit,  à cet  elfel,  an  jeune  baron  la 
somme  nécessjiire  pour  faire  la  moitié  de  la  route,  alin  de  ne  pas  l'ex- 
poser à la  tentation  de  proliler  de  la  somme  complète  pour  prolonger 
son  S(-jour  dans  cette  ville  de  perdition.  A moitié  chemin  il  recevrait  les 
fonds  indis|iensables  pour  o|érer  son  relonr  à Berlin. 

I.a'  jeune  baron  obéit  — ne  pas  olnor  est  une  pensée  qui  ne  se  sruail 
jamais  préstmlée  à son  esprit,  — comme  on  le  pense  bien,  le  cienr  rempli 
de  désespoir  el  la  Imiirse  vide.  Mais  il  j a gros  à parier  qn'nn  jour,  lui 
aussi  dira,  comme  le  vieux  major,  quand  nn  neveu  viendra  lui  faire  ses 
adieux  : 

« Tu  vas  à l’aris,  benrenx  co<piin  ! Moi  aussi  j'v  étais  il  y a trenle-ciii(| 
ans,  el  je  m'y  suis  bien  amusé  ! » 

lliivEii.Es  Sr.mu.En. 
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Je  ne  sais  pas  île  pins  irisle  l'ai;nn  île  l'aire  la  peininre  des 
inienrs  el  des  caractères  ipic  d'\  appnrier  sans  tin  et  sans 
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habi(ée,  l’églist;  el  le  pajsage,  ella  mine  i|ue  recouvre  la  iiioiishe  ceiile- 
nairc.  Puis,  le  soir  venu,  au  ihéâire,  quand  la  convei-salion  se  mêle  à la 
voix  des  cliaiUcurs,  vous  aller,  rencontrer  une  foule  charmante  qui  sait 
déjà  votre  nom  et  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  bien  recevoir. 
Donc  b Dieu  ne  plaise  que  j’oublie  ces  Irelles  journées,  ces  heures  d'élite 
dans  la  vie  d'un  jeune  homme,  ces  fêtes  de  chaque  instant,  celte  causerie 
de  chaque  soir,  cette  hospitalité  attentive  et  bienveillante,  cette  éternelle 
bonne  grâce  de  l’Italie.  Surtout  je  n'oublierai  jamais  une  des  femmes  les 
plus  charmantes,  une  des  plus  complètes  et  des  plus  ravissantes  créa- 
tions qui  se  puissent  rencontrer  de  la  rivière  de  Gènes  b Florence,  et  de 
Florence  b Milan,  — je  veux  parler  d’une  dame  italienne  dont  vous  avez 
gardé  le  souvenir  pour  peu  que  vous  l’ayez  vue,  seulement  de  loin,  calme 
et  pensive,  b demi  penchée  sur  sa  loge  de  la  Scala. 

Quand  je  passai  b Milan,  [wr  les  plus  ladies  journérs  de  ces  automnes 
<pi'on  prendrait  pour  notre  mois  de  mai  mélé  b notre  mois  de  septembre, 
la  princesse  Catrini  était  véritablement  la  reine  de  ce  Ihniu  monde  b 
part,  dans  lequel  toute  main  vous  est  tendue,  toute  porte  vous  est  ou- 
verte. A peine  si  l’on  demande  votre  nom,  et  encore  c’est  qu’il  faut  le 
savoir  pour  vous  envoyer  chaque  malin  une  invitation  nouvelle.  Sois 
le  hieuvemi,  sois  le  bienvenu;  tu  es  nôtre.  Tu  vivras  de  notre  vie;  lu 
auras  la  place  partout  où  nous  irons,  b nos  fêtes,  b nus  cau.series,  dans 
notre  loge  le  soir,  dans  notre  salon  ou  l’on  danse,  b côté  dt;  notre  piano 
incessamment  ouvert  aux  méloilies  faciles.,.  Ilonjoiir  donc!  Et  tant  que 
notre  soleil...  et  notn;  visage  te  plairont,  reste  avec  nous,  reste  avec 
nous!  Tu  partiras  au  premier  froid  I tu  partiras  quand  ne  chanter;i  plus 
l’alouette  du  côté  de  Vérone,  et  le  rossignol  du  lac  de  Cosme  ! Bonne  et 
hospitalière  nation,  celte  Italie!  Admirable  et  naïf  péle-inéle  des  plus 
vieux  noms  des  vieilles  républi(pics  el  des  plus  jeunes  renommées  ; nobles 
têtes  chargées  de  siècles  et  de  roses,  artistes  qui  prodiguent  au  premier 
venu  leur  génie  et  leur  beauté.  Eh!  comment  ne  pas  les  aimer  avec 
amour?  Comment  donc  les  quitter,  une  fois  qu’on  les  a connus,  et  ne  pas 
emporter  au  moins  leur  souvenir? 

La  princesse  Léouora  Catrini  est,  b coup  sûr,  une  des  plus  Itclles  |>er- 
soniies  el  l’une  des  plus  grandes  dames  de  l’Italie.  Elle  est  venue  au 
monde  sous  un  |>etit  coin  de  ciel  bleu  et  diaphane  ipii  appartient,  en  ce 
moment,  b S.  ,M.  l’emitereur  d’Autriche.  Mais  (pi’importe!  l’Italie  est 
toujours  l’Italie,  la  mère  patrie  des  arts,  de  l’esprit,  de  la  Iwnne  grâce,  du 
beau  langage  b l’accent  mélancolique  et  tendre.  Le  soldat  autrichien  de 
Venise  ou  de  Milan,  bonne  créature  inolTensive.  qui  ne  songe  qii’b  éco- 
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iioiniscr  i|iii‘l<|iif  nr^ciil  sur  i|iit‘  lui  (luiiiii*  rËiii|)i'iTiir,  esl 

pliilôl  un  iiini  i|u'uii  };;mli<‘n.  plulùl  iiii  vimliiluut  (pi'un  (>spiuii,  puur  ces 
lii'uri'ux  v:iiii(Mis(li‘  l’Ilulio.  A lu  porit-  di‘s  tluVilros,  lo  sulilut  uulricliicii 
vous  (torir  li-s  uruics.  cl.  sur  le  si-iiil  «le  lu  lojie . il  lient  le  châle  «le 
lu  (liletluiile;  trop  heureux  si,  pour  su  peine,  il  peut  replacer  le  lé^er 


v«-leiin‘ut  sur  ces  lielles  «'■paules.  et  «•iicori',  rinnoceiil  ! Ii  peine  ose-l-il 
\ jeter  un  coup  «r«eil!  Ainsi  point  d'escluvu"!'.  pus  de  reinorils:  «piel- 
«pies  regrets  pour  la  liherlé  «ranlri'lbis.  mais  des  ri'grels  hien  vite  «‘f- 
ruci-s  par  lesenlinieni  di'  lu  Irunipiillili-  présente.  Lu  vie  esl  si  courl<‘! 
l’amour  dure  si  peu!  lu  helle  voix  ipii  chuiituit  si  hieii  les  duos  d«‘s 
grunils  inaitres  reprentl  sili'il  son  vol  iluns  les  nuages!  Vivons  donc, 
soyons  heureux  «ruhord;  nos  neveux  seront  lihri's  plus  laril.  Lioix-lii  seii- 
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loiiinil  i|iii  oui  |):irri)iirii  l'iliilii'  ih'uvciiI  s<‘  ('oni|ili'  ilc  i-i'lli-  iioii- 

('liul:iiK'i‘  sans  art.  mais  non  pas  sans  cliannc.  Kiilin  ces  jrimi's  roinim's 
sont  Im'IIi'S  (l'nnc  iH'anli'si  pii|nanl(‘;  rllos  ont  tant  (li';;rà('i‘(laiis  lenr  niain- 
lien,  tant  irahainlnn  dans  Inir  sourire,  lant  de  douce  joie  liii’iiveillante 
an  Idnd  de  leur  eii'iir,  (pi'il  y aurail  niéelianeelé et  tyrannie  à les  voidoir 
réveiller  on  sm-sant.  — I, dires  ! à «pioi  Imn  être  libres?  Elles  sont  mieux, 
elles  sont  plus  ipie  cela,  elles  sont  reines! 

De  cette  tourliante  et  ailmiralile  la'-onora  il  n'est  pas  un  étnm^er, 
il  ipielipie  nation  ipi'd  appartienne,  qui  ne  puisse  attester  l'inépuisidde 
bienveillance.  Elle  avait  dix-liuit  ans  di’puis  deux  ans  à peine,  et  déjà,  la 
naïve!  elle  s’était  placée  an  raiifj  des  l'emmes  ipii  ne  sont  plus  tout  à 
Ciit  de  jeunes  remmes.  Elle  avait  d<‘  (irandes  lM‘antés  qu'elle  négligeait  à 
|ilaisir,  tant  elle  était  peu  iM’cupée  de  les  faire  valoir  ; des  ilents  si  lielb-s  ! 
— et  son  sourire  était  si-rienv  ! — de  longs  cheveux  noii-set  souples  comme 
l’aile  du  corlu'au,  — et  sa  tête  était  couverte  presipie  toujours  d’un  lai>;e 
clia|ieau  de  paille!  — le  bras  d’une  nymphe,  — le  liras  était  ganté!  — la 
main  d’une  fée  au  geste  d’or,  — et  la  main  allait  et  venait  comme  une 
llamme.  Nul  ne  l’a  vue,  sinon  durant  l’instant  rapide  comme  l’éclair,  oii 
celte  main  souple  et  forte  lirait  du  piano  olHussanl  les  accords  bomlis- 
sanls  de  la  chanson  de  Itossini,  — Où  était  le  pied  de  celte  U'Ile  |a‘r- 
sonne?  Elle  le  cachait  sous  l’ampleur  de  sa  rohe  Huitante,  depuis  qu’elh' 
s’était  ajK'rçue  qu’en  lui  parlant,  plus  d’un  rt^'ard  était  hai.s.s('‘  vers  la 
terre.  — De  ses  yeux  elle  eut  pu  faire  deux  soleils  noirs,  mais  les  deux 
soleils  restaient  voilés  sous  leurs  épaisses  paupières;  seulement,  de  temps 
à autre,  le  feu  du  regard  se  munirait  à travers  ce  voile  d’une  soie  ardente 
et  mouillée.  — Le  front  haut,  mais  caché  par  quehpie  boucle  relM‘lle.  — 
La  taille!  — elle  était  souple  comme  un  st'rpenl!  On  ne  l’a  jamais  vue 
droite  : toujours  penchée,  on  couchée,  ou  bien  emporlt'-e  par  le  valseur 
éperdu.  — Elle  |)arlail  peu,  avec  tant  d’esprit  ! On  la  di.sail  ignorante,  et 
elle  riait  du  peu  (pi’elle  savait!  — Elle  en  savait  pins  à elle  seule  (|ue  nos 
illustres  savants  d’académies,  car  elle  savait  tout  ce  que  le  lion  Dieu  apprend 
aux  femmt'S.  et  tout  ce  que  l’Italie  ens(‘ignc  aux  âmes  qui  marchent  dans 
sa  voie  : elle  savait  Raphaël  et  Titien,  .Michel-Ange  et  Machiavel;  elle 
savait  (bmmarosa  et  .Mozart,  elle  savait  Dante  et  l’étrarqne  ; elle  savait  le 
siècle  de  Léon  X;  elle  savait  les  .Médicis  et  les  Doria,  Dise  et  Gènes, 
Venise  et  Florence,  la  vieille  langue  des  vieux  peuples  couchés  an  cer- 
cueil, et  h's  mélodies  nouvelles  de  la  semaine  pa.ssw;  elle  savait  le  jiape, 
elle  savait  l’Einiiereur,  Rome  et  Vienne;  elle  savait  qu’elle  avait  vu  pas-ser 
sous  scs  yeux  des  prisonniers  qu’attendait  le  SpiellM’rg,  et  des  cantatrices 
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allentiiios  à SaiiU-Cliarlos ; olli'  étail  l'amie  de  Silvio  l’ellico  eide  la 
Pisaroni  ; sin  loiit  elle  savait  (|ue  c'est  par  la  bietiveillance,  par  l'iirlia- 
nité,  par  la  coidiaiice  en  soi-inéme  et  dans  les  antres,  (prune  femme  est 
vraiment  une  princesse.  Voilà  ce  (]ii'elle  savait:  et,  diles-moi,  (pielle 
femme,  à Paris,  en  sait  autant? 

Etait-elle  riche?  était-elle  pauvre?  Elle  ne  s’était  jamais  informée  de 
si  lieu.  Elle  avait  épousé  un  jeune  et  beau  gentilbomme  de  vieille  souche, 
qui  ne  savait  guère  mieux  (pic  sa  femme  sur  (juels  revenus,  elle  et  lui,  ils 
pouvaient  compter.  L'un  et  l'autre  ils  appartenaient  à des  aïeux  qui  avaient 
occupé  un  trijne  : il  avait  en  un  |iape  dans  sa  famille,  elle  avait  en  deux 
doges  dans  la  sienne  ; il  avait  un  palais  à Home,  elle  en  avait  un  à Gênes  : 
deux  ruines,  ou  plutôt  deux  (‘cussons  de  pierre  de  taille.  Et  jamais  rid(‘e 
ne  leur  était  venue  d’arracher  de  ces  nobles  murailles  les  tableaux,  les 
statues,  et  les  marbres  et  le.s  meubles  (pii  les  décorent.  Plus  d’une  fois, 
d’imprudents  amateurs  et  di’s  antiquaires  mal  élevés,  des  Russes,  des 
Anglais,  des  Parisiens,  avaient  proposé  an  prince  l't  à la  princesse  de  les 
débarrasser  de  ces  vieilles  toiles.  — Il  avait  r(’■pondu  par  un  grand  salut 
très-dédaigneux  ; elle  avait  répoiidii  en  riant  aux  éclats.  « Seigneur  comte, 
disait-elle  au  marcliand.  (pie  diriez- vous  si  je  vous  proposais  de  me 
vendre  votre  blason  ou  votre  enfant?  » Ainsi  ils  n’étaieiit  |ias  riclics,  jus- 
tement parce  (jii'ils  étaient  princi's,  et  parce  ([u’ils  avaient  précieusement 
conservé  toutes  les  charges  de  leiiriiobb'sse,  sans  songer  jamais  à en  tirer  le 
moindre  parti.  Bonnes  gens  1 d’une  égalité  d'Iiumenr  iiicrovablel  l'ii  jour 
ipie  la  princesse  était  un  lit,  et  grelottant  sous  la  lièvre,  on  vint  lui  dire 
qn'uti  peintre  fraudais  ipiittait  le  palais,  fort  malbeiireitx  de  n'avoir  pas  vu 
le  Fra-Barloloméo  de  la  chambre  à coucher.  — « Qu’il  entre!  » dit-elle. 
El  la  voilà  qui  cache  sa  téite  dans  les  draps  de  son  lit. 

Toutefois  ils  avaient  tout  ce  qui  fait  la  vie  d'un  Italien  bii'ii  (-levé  : une 
grande  et  belle  maison,  une  livnie  nombreuse,  trois  ou  (piaire  [«lits  che- 
vaux gris  attelés  à une  vieille  calèche  d’un  vieux  style;  le  mari  un  habit 
bleu  : la  femme  une  robe  blanche  et  (juelqiiesgros  diamants  ([u’elle  portait 
plus  souvent  dans  sa  poche  qu'à  son  cnn.  Le  dîner  était  servi  au  milieu 
des  fleurs,  douces  fleurs  (jui  prêtaient  leurs  odorants  mensonges  à celle 
dicte  de  chaque  jour;  et  encore  la  princesse  trouvait  que  c’était  perdre 
bien  du  temps  : un  quart  d’heure  à table,  et  poimpioi  faire?  Elle  ne  man- 
geait pas,  elle  buvait  de  l’eau  ; elle  quittait  la  table  une  flmir  à son  corsage, 
un  fruit  à .sa  main  ; elle  récitait  scs  grâces  en  chantant  ! 

Tu  n'as  rien  vu  de  plus  frais,  de  plus  fanlas(|ue,  de  plus  joli,  mon  frère. 

Tout  le  monde  l’aimait,  (‘Ile  aimait  tout  le  monde.  Elle  vous  parlait 
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avec  cet  air  liloiiiu'  d'iiiif  jeurir-  l'i'tiinu'  iimuroiilc  el  ctirii’iise,  i|ui  mil  l'usm- 
Cülii  li's  plus  rclii'llcs.  A lu  pirniièro  vue.  on  s«“  erovail  amoureux  d'elle  ; 
un  renlrait  la  télé  lirnianle,  le  cieur  vous  liallani  d'nne  émotion  irrésis- 
lihle...  el  l'on  élail  tout  étonné  de  s'endormir!  C'est  ipi'en  elïel,  après 
les  premiers  lraus|>orts,  le  lion  sens  reparaissait  luni  de  suite,  tpii  disait  ; 
« Prends  garde  à toi,  mon  féal,  lu  vas  faire  une  grande  sottise-!  lu  vas  le 
liriser  contre  un  écueil!  Tu  vas  le  jeter  aux  pieds  de  celle  femme  qui  le 
regardera  d’un  air  hébété,  el  ipii  ne  daignera  pas  même  le  tendre  son  |H‘- 
lil  doigt  pour  l'aider  à le  relever  sans  trop  de  houle!  Prends  garde  ! elle 
n’est  pas  de,  celles  (pi'oii  aime  el  qui  se  laissent  aimer  à première  vue.  » 
Ainsi  parlait  la  raison,  la  lionne  el  sage  raison  qui  fait  les  hommes  mo- 
destes; la  raison  parlait  si  bien,  que  tout  de  suite  vous  gagniez  à celle  le- 
VOii-là  une  bonne  nuit  d'abord,  el  ensuite  tout  le  calme  nécessaire  |iour 
jouir  sans  trunble  imporlim,  el  sans  envie,  de  celle  grâce  ingénue,  <le  cette 
fraiebe  lieanlé , de  ce  merveilleux  artiste  ipii  voulait  bien  plaire  à tous, 
mais  à condition  qu’elle  n'aura  à sidiir  l'amour  de  |iersonue.  Ilare  el  pi- 
(|uantc  probité  de  cette  femme  ! <‘lle  fuyait  les  hommages,  les  déclarations, 
les  soupirs,  les  billets  <lonx,  les  faveurs,  les  regards  louches  à force 
d’être  tendres;  elle  en  avait  peur,  tant  elle  se  sr-nlail  incapable  d’en 
avoir  pitié! 

A coup  sûr,  elle  aimait  son  mari  ; elle  l’avait  accepté,  elle  l’avait  même 
un  |)eu  choisi  entre  plusieurs  : il  était  jeune  el  bien  tourné,  un  (leu  non- 
cbalanl.  un  peu  silencieux,  un  ]k-u  rêveur,  un  peu  dornnmr,  mais  Imn, 
loyal,  désintéressé,  trè.s-dévoué  à sa  femme,  el,  par-dessus  le  marché, 
assr'z  lidèle;  il  trouvait  que  les  Anglaises  étaient  sans  grâce,  il  se  méliail 
de  la  moquerie  des  femmes  françaises;  il  n’aimait  que  les  femmes  ita- 
liennes, et  encore  s’arrêtait-il  sur  les  contins  du  royaume  de  Sardaigne  : 
un  lui  avait  tant  dit  que  Turin  c'était  Paris. 

Toutefois  la  princesse  Léonora  eût  été  bien  inexcusable,  el  qui  sait’? 
|H*iit-«’'trebien  malheureuse,  si  elle  n’avait  pas  eu  à sescôlé-s,  pour  la  suivre 
à la  promenadt-,  dans  un  salon  pour  la  regarder  d’un  air  tendre,  dans 
son  intimité  pour  la  plaindre,  au  dehors  de  sa  maison  pour  lui  rendre 
toutes  sortes  de  Iwns  ollices,  un  cavalier  servant.  C’est  l’u.sage,  c’est  la 
loi,  c'est  Yanankf.  italien.  A quoi  bon  servirait-il  d’être  le  mari,  s’il  fal- 
lait encore  être  la  dame  d’atours  de  si  lémme’?  Et  à quoi  bon  être  ma- 
riée, s’il  fallait  renoncer  aux  petits  soins,  aux  contemplations  muettes,  aux 
légers  .services  de  toutes  les  heures?  — Mon  bou(|uet  ? Mon  éventail?  .Mon 
cheval?  .Ma  musique?  Et  suis-je  belle  aujourd’hui  ? Que  vous  en  semble'’ 
Mettrai-je  ma  i'oIk'  blanche  ou  ma  rolH-  cerise?  Vous  m’aviez  promis  le 
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Journal  des  iiio<lcs.  clievalicr,  t*l  le  dernier  somiel  de  l'ahlié  Caddo  ! — 
Fausse  et  innocente  monnaie  d'nn  amour  autorisé,  permis,  reconnu,  un 
amour  avoué  comme  rattachement  (|iie  vous  iwrteriez  à un  beau  chien,  à 
<|uel<|ne  joli  oiseau.  Cavalier  servant,  et  trop  heureux  ; il  ne  demande  rien 
et  ne  désire  pas  davantafte  : entrer,  sortir,  revenir,  servir  ludiii.  et  puis 
s'aller  coucher  le  soir  en  lisant  un  sonnet  de  1‘étrarque,  le  cavalier  ser- 
vant de  la  Ih'IIc  Lanre,  et  (|iii.  J'en  ai  hien  peur  pour  Laure  et  pour  l'é- 
traixpie.  n'a  jamais  été  plus  (|ue  cela!  Tel  était  le  chevalier  de  madame 
Léoiiora.  et  il  <‘tail  si  |h'ii  di^ne  d'etivic,  il  ressemhlait  si  Ton  à tous  les 
cavaliers  servants  de  l'Italie,  (jii'on  savait  à peine  sou  nom  ; lui-méme  il 
n'avait  pas  l'air  d'être  lier  de  sa  s«“rvitnde  : c'est  i|ii'en  ell'et  de  ce  doux 
servafje  si  i'ranchement  accepté,  il  n’avait  à attendre  rien  de  moins,  cl,  ce 
<|ui  est  peut-être  aussi  triste,  il  n'avait  à espérer  rien  de  plus. 

Telle  était  la  belle  et  douce  vie  de  la  princess»?  de  Catrini  ; tel  l’ado- 
rable far  nirnte  dans  leipiel  elle  était  plon^éi*  : c'était  à donner  envie  de 
rf‘ver  comme  elle.  Cette  vie-là,  c'était  cpielipie  chose  comme  nn  concert 
sans  lin  chanté  par  des  voix  invisibles;  c'était  comme  une  l'étede  la  nuit 
et  du  jour,  de  ces  l'étes  inell'ables  à l’innocent  délire,  et  composées  avec 
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i|ui  dlunio,  le  Heine  qui  eoule,  la  eaiiwrie  des  qualre  pailies  du  inonde 
dans  iiii  cuiii  du  salon,  eliaciiii  reslant  le  maiire  de  s'isoler  derrière  un 
|wlit  reiraiielieiiieiil  de  carton  |M-iul;  iiowie,  littérature,  iiiiisiqiie,  danse 
au  clair  de  lune,  et,  |iar-ci,  par-là,  quelques  petits  bouts  de  rubans  venus 
de  l’aris  avec  l'iin|M)rtauce  des  cliilVoiis  parisiens,  et  sur  lesquels  la  |irin- 
cess(‘  jetait  à peine  un  coup  d leil  distrait.  Iles  rubans  ! des  dentelles  ! des 
ranlreliicbes!  des  rols’s  à falbalas  de  la  grande  faiseuse  ! Et  elle  bondissait, 
elle  riait,  elle  se  moquait,  elle  appelait  Carlina.  « Carlina  ! tiens,  prends 
tout!  ce  ruban  dans  tes  cheveux,  cette  dentelle  à ta  gorgerette,  et  cette 
mantille  si  tu  la  veux.  Tu  verras  coniine  ton  amoureux  Tabio  te  trouvera 
belle  ce  soir  I ■ Et  la  Earliiia  de  baiser  la  robe  de  sa  maiiresse  et  de  par- 
tir... sans  même  emporter  les  ridtans. 

Je  voudi-ais  pouvoir  vous  dire  tout  le  charme  qui  se  rencontrait  antoiir 
de  cette  cnxiture  divine,  quand  une  fois  elle  était  bien  assurée  ipie  vous 
ne  viendriez  pas  la  fatiguer  et  la  gêner  de  vos  soupirs.  Elle  était  votre 
amie  comme  si  elle  n'eût  fait  (pie  cela  toute  sa  vie.  Ihm  accueil.  Im>u 
visage,  jamais  de  tristesse;  au  besoin  même,  et  i|uand  vous  étiez  silen- 
cieux, elle  prenait  la  parole  : alors  disparaissait  toute  nonchalance,  i-t  vé- 
ritablement la  femme  éloipiente  et  bien  inspirée  s«!  montrait  à vous  dans 
tout  son  jour.  Elle  s'informait  avec  soin  de  votre  |iatrie;  car,  |K)ur  avoir 
entendu  parler  si  souvent  des  diversi’s  contrées,  elle  les  savait  par  cieur. 
Etiez-vous  triste,  soudain  elle  se  prenait  à cbanter,  et  elle  avait  deviné  bien 
vite  vos  mélodies  favorites.  Cela  vous  rendait  il  luuireux  de  vous  parer 
de  sa  beauté,  en  plein  public;  mon  Dieu!  qu'a  cela  ne  tienne,  elle  vous 
donnait  le  bras,  et  quand  elle  rendait  s(>s  saints  à la  ville  entière,  elle  avait 
l'air  de  vous  présenter  et  de  dire  à la  ville  : « C'est  un  brave  gairon,  un 
peu  fat,  mais  (|ui  mérite  cependant  (pieh|ue  attention  de  votre  part,  les 
belles  dames  oisives!  • D'autres  fois,  (piand  le  tlniàtre  (‘tait  lérmé,  quand 
le  Itubini  ou  la  Grisi  de  l'endroit  étaient  partis,  pour  pe((  (pie  la  ville  re- 
grettât quelque  opéra  chanté  avec  trop  de  hâte,  car,  une  fois  loin,  l’adieu 
est  éternel!  .soudain  la  princesse  Lé’onora  convoquait  la  ville  entière  à 
son  thé'âtre.  C'est  grande  fête  chez  elle.  Le  théâtre  est  construit  dans  la 
faite  des  gardes  (car  autrefois  ce  palais  immense  où  se  blottit  cette  jeune 
femme  avait  des  gardes).  De  bonne  heure  la  ville  accourt  à l'opéra.  La 
salle  est  à demi  (k;lairée;  le  rideau  en  mousseline  transparente  laisse  aper- 
cevoir, pour  toute  décoration,  un  paravent  fané;  le  piano  compose  tout 
l’orchestre,  et  ce|iendant  ces  Italiens  d’Italie  sont  attentifs  déjà!  La  cause- 
rie s’arrête;  on  prête  l'oreille  aux  chants ipii  vont  eominencer.  Le  rideau 
est  lin^  La  prima  donna,  c’est  la  princesse:  la  jeune  lille  ipii  chante  avec 
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(‘Ile,  c'esl  Oarliiiu,  sa  suivante,  Carlina  aussi  l'entille  (|ue  sa  iiiaitresse 
est  iH'lle,  niusieienue  par  inspiration  et  |M>nr  avoir  enlendu  chanter  les 
plus  grands  maîtres  ; elle  ne  S((  doutait  guère  de  toute  la  vivacité  et  de 
toute  la  |)uissance  de  ce  talent  si  naturellement  ineisil'.  Elle  sera  la  gaiel(- 
de  cet  o|iéra,  dont  la  Catrini  sera  la  tendresse.  IJuatil  au  huiro-cantante, 
au  Eablache,  c'est  le  prince  lui-miune  en  long  manteau  du  teni|)s  des 
croisades;  le  maître  d(^  chant  s’est  chargé  du  n'de  de  lliihini.  Lesclueurs, 
vous  allez  les  reconnaitn',  (|uel(pies  grandes  dames  mêlées  à de  vérilai)l(!s 
choristes;  car  telle  est  la  liberté  et  la  majesté  de  l'art,  il  égalise  toutes  les 
conditions  : la  chanteuse  des  salons  et  la  chanteuse  de  la  rue  sont  égales 
(levant  les  mélodies  de  Dellini,  pourvu  qu’on  chante!  pourvu  que  le 
public  vous  comprenne!  Itans  ce  théâtre  de  société,  comme  on  dirait  à 
Paris,  cbacun  y va  bon  jeu  et  bon  argent  : l’opéra  est  cbauté  avec  autant 
(le  soin  (pu;  s’il  était  chanté  par  des  acteurs  [layés  à cent  piastres  par 
beiin*;  il  e.st  écouté  avec  autant  de  recueillement  et  de  silence  (pie  si 
cha(|ue  auditeur  avait  loué  sa  loge  à l’aniUN-.  Bientôt  la  passion  des  uns 
cl  des  autres  éclate  et  brille,  la’  |iarterre,  électrisi-  par  cette  cantatrice 
nouvelle,  bat  des  mains  et  s’écrie  : Fori!  fort!  Elle,  de  son  côté,  vive- 
ment épris(‘  de  cette  gloire  (|iii  la  vient  prendre,  elle  revient  et  elle  salue 
dans  toute  la  nuxh’stie  de  son  àine  et  de  son  orgu(‘il.  La  i'éle  devient 
conqilète.  Liii-méme,  poussé  par  la  noitveaulé  de,  la  situation,  et  peut-être 
par  la  bonne  ('iivie  (h;  mériter  les  tendres  coiqis  d’o'il  (pi’on  lui  jette  h la 
dérobée  par  di“rriére  l’éventail,  le  prince  se  rappelle  toutes  les  joies  de 
son  rôle  bonlïon  ; il  chaule  av(!C  grâce,  avec  («prit;  même  dans  son  geste, 
il  apporte  une  sobriété  et  uik‘  politesse  toiili’.s  princières,  il  si-  res|M'Ctc  lui- 
iiiéme  et  il  res|iecte  son  auditoire  ; sa  belle  voix  sert  à merveille  la  voix 
de  sa  remme,  pendant  (pie  la  Earlina,  sur  le  devant  du  théâtre,  rossignol 
railleur,  s’abandonne  à tous  les  caprices  d'une  mélodie  sans  ivgle  et  non 
pas  sans  charme.  Les  clneurs,  de  leur  côté,  excités  h bien  faire,  se  pas- 
sionnent pour  tout  (le  Ikxi;  ils  prennent  leur  part  d’animation  (‘t  d’intérf-t 
dans  cette  ni('lée  musicale:  ils  S(!  poussent,  ils  s’excitent,  ils  triomphent, 
et  enlin  ils  entourent,  av(>c  des  cris  de  joie,  C(‘tte  jeuin’  femme  (pii  les  a 
rendus  si  heureux.  Grande  inéUê  cl  grand  triomphe  : les  sp(‘ctaleiirs 
enivrés  tendent  la  main  aux  eoim'Hlicus,  aux  choristes,  h tout  le  monde; 
un  s’embras.se  par-dessus  le  piano  stupéfait  ; puis  la  toile  lomlx',  puis  on 
s’écrie  de  nouveau  : Fori)  fori!  Bappelés  au  milieu  d'une  plui(‘  de 
Heurs,  ils  reparaiss(‘nl  tous  les  trois,  le  prince  et  la  princesse  tenant  Gar- 
lina  d'une  main;  ils  saluent,  et  Garliua  salue  moins  bas  ipie  h's  deux 
autri’S.  Ileiilrée  dans  la  coulisse  : — « Carlina,  dit  la  princesse,  presto,  il 
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faiil  m'ôtiT  cc  voile  et  celle  rolie  noire,  cl  celle  guimpe  brodée  ; apporle- 
moi  mon  peignoir!  • Une  foisvélue,  Lconora  réparait  an  salon  dans  tout 
l'éclat  de  la  beauté  et  du  triomphe  ; alors  la  fetc  est  générale,  on  se  met  il 
danser,  Carlina  avec  un  comte  du  saint  empire,  les  choristes  avec  des 
ducs  et  des  barons.  La  fête  dure  jiisipi’au  jour,  et  le  matin  venu,  quand 
la  sentinelle  allemande  crie  son  qui-rivt  Ikui  enfant,  • Des  gens  qui  ont 
dansé  toute  la  nuit!  » répoudeut  ces  malheureux  esclaves  de  M.  de  Met- 
ternich  ! 

Kh  ! le  moyen  de  se  plaindre  et  de  Jouer  à la  mélancolie?  On  vivait  de 
peu,  ou  vivait  de  rien,  on  riait  de  tout.  Léonora  tenait  dans  sa  Jolie  main 
si  frêle  tous  les  délassements  et  tous  les  bonheurs  de  cette  partie  de 
l'Italie.  Elle  Jouait,  dans  sa  ville  bieu-aimée,  le  rôle  de  ces  belles  lenvres 
des  grands  maîtres  qui  suflisent  pour  attirer  le  voyageur  h Parme,  h Plai- 
sance, même  à Modène,  cc  grand  royaume  des  fantômes  ipii  ne  reconnaît 
pas  la  Révolution  de  Juillet.  Mais,  hélas!  — on  ne  sait  pourquoi  ni  com- 
ment cette  idée  vint  à la  princesse  — toujours  est-il  que  l'idée  lui  vint  de 
faire,  elle  aussi,  son  tour  de  France,  et  de  visiter  Paris  la  grande  ville.  Je 
crois  bien  que  ce  fut  pour  avoir  entendu  un  bon  homme  de  nos  amis  qui 
chantait  b merveille  cette  heureuse  chanson  b laquelle  Molière  a fait  le 
plus  grand  honneur  ipii  se  pôt  faire  b une  chanson,  quand  il  l'a  mise  dans 
la  bouche  du  Misanthrope  : 

Si  le  roi  m'avatl  «lonnê 
Paris  sa  gi-anil*  ville,  elc. 


Paris,  la  grande  ville!  revenait  toujours  au  souvenir  de  la  princesse;  elle 
se  demandait  — en  quoi  Paris  était  [dus  grand  que  Rome  , et  elle  ne 
trouvait  ]>as  d'explication  possible.  Pauvre  enfant!  c’était  bien  simple  b 
deviner  cependant  : si  im|K)sanls  que  soient  tous  les  siècles  passés,  il  y a 
quelque  chose  de  plus  vaste  encore  et  de  plus  immense,  c'est  une  seule 
minute  de  l'avenir.  L’avenir,  c’est  l'inlini!  Or,  Paris  comparé  b Rome, 
c’est  la  ville  naissante,  c’est  l’em|)lacemenl  où  sera  bâti  le  Capitole,  c’est  la 
charrue  portée  b bras,  afin  de  laissi-r  l’eutrée  des  portes  par  où  doivent 
sortir  les  armées  et  les  idées  triomphantes  des  siècles  futurs.  Une  fois 
donc  que  la  curiosité,  le  caprice,  la  las.sitiide.  car  le  Imnheur  a ses  Jour- 
nées de  découragement  et  d’ennui,  eurent  pénétré  dans  l'âme  de  cette 
Jeune  femme,  elle  ne  dormilplus,  elle  n’eut  plus  de  rêves;  le  chant  même 
expira  sur  sa  lèvre  appesantie.  Juste  ciel!  un  froid  nuage  s’est  posé  sili- 
ce beau  front  où  se  reflétaient  naguère  toute  l’éloquence  et  tout  le  feu  du 
soleil!  Les  Français,  de  leur  côté,  intrépides  menteurs,  étourdis  et  fri- 
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voles,  qui.  pour  le  plaisir  de  faire  une  hàlilerie  de  plus,  coniproinel- 
iraiem  les  natures  les  plus  honnêtes;  les  Krati(;ais  (‘I  les  Françaises  bien 
accueillis  chez  cette  jeune  feinine  lui  disaient  : o Madame,  venez  chez 
nous,  vous  } serez  la  bien  reçue  ; venez,  vous  verrez  que  de  joies,  (pie 
de  fêtes  ! toutes  les  maisons  vous  s<‘ront  ouvertes,  tous  les  cœurs  iront 
au-devant  du  vôtre.  Venez,  venez,  vous  V(‘rrez  comment  nous  saurons 
vous  rendre  vos  charmantes  j;râces  hospitalières.  • Ainsi  parlaient  les 
hommes.  Les  femmes,  de  leur  côté,  se  faisaient  une  joie  véritable,  quand 
la  princess»!  sera  à Paris,  de  lui  faire  les  honneurs,  celle  ci  de  son  salon, 
celle-lh  de  sa  loge  à l'Opéra  ou  aux  Boulïes;  celte  autre,  enfin,  n’aura 
jamais  eu  de  plus  grande  joie  que  de  présenter  à l’aimable  princessr'  son 
mari  et  st's  enfants!  On  la  priait,  on  la  suppliait.  File  était  attendrie,  et  elle 
ne  cherchait  pas  k s’en  dédire.  Même  il  y avait  là  une  certaine  com- 
tesse Kudora  de  Dampmartin,  la  souveraine  du  fautrourg  Saint-Honoré,  di- 
sait-elle. un  peu  alliée,  par  mé.salliance.  'a  la  place  Hoyale.  qui  ne  tarissait 
pas  sur  son  bonheur  de  pos.séder  la  princessr?.  « Mon  hôtel  sera  le  vôtre. 
Venez,  venez,  madame,  vous  habiterez  un'heaii  rez-de-chauss(>e  entre  la 
cour  et  le  jardin;  vous  entendrez  tons  les  jours,  chez  moi,  madame  Damo- 
reau  et  Uuprez,  qui  donnent  des  leçons  de  chant  à ma  jeune  sœur  : vous 
verrez,  le  soir,  M.  Guizot.  .M.  Mole  et  M.  Thiers,  M.  Ingres  et  M.  Eu- 
gène Delacroix,  ,M.  Hugo  et  M.  de  Lamartine,  mes  amis  : ils  viennent 
chez  moi  comme  sur  un  terrain  neutre,  et  quand  ils  se  disputent  trop 
fort,  je  les  réconcilie  par  un  sourire.  » Telles  étaient  les  promesses,  tels 
les  sennents;  peu  s’en  fallait  (pi’on  ne  vint  l’attendre  aux  frontières;  mais 
à coup  sûr  nous  irons  à la  barrière,  princesse,  et  vous  entrerez  sans 
passe-port. 

Hâbleries!  mensonges  coupables!  vaines  promesses  d’une  amitié  qui 
ne  va  pas  plus  loin  que  le  mont  Cenis.  quand  elle  va  jnsipic-lh.  Arrivé  à 
ce  séjour  des  neiges,  et  tout  en  <h‘posant  ses  habits  d’été  pour  prendre  de 
plus  chauds  vêtements,  le  voyageur  ( français  surtout)  dé|)ose  en  même 
temps,  comme  un  bagage  inutile,  le  bon  souvenir  de  l’accueil  reçu,  la 
reconnaissance  pour  l’hospitalité  aecordéts  et  surtout  les  promesses  faites 
au  départ.  A (juoi  bon  transporter  ces  bons  sentiments  de  l’autre  côté  de 
la  montagne’?  Donc  soyez  bien  avertis  que  votre  hôte,  quand  il  s’en  va,  est 
un  indifférent  (|iii  part,  et  le  traitez  comme  tel  : aimez-le  tant  qu’il  est 
sous  vos  yeux,  je  le  veux  bien;  mais,  une  fois  parti,  ouhliez-le.  Je  puis 
dire  aussi  cpic  c’est  un  peu  l’usage  de  l’Italie.  Vous  êtes  bien  vite  oublié; 
mais  à qui  la  faute?  sinon  à (|uelques  malhonnêtes  gens  tpii  n’ont  pas 
daigné  st‘  rappeler  la  maison  ouverte  à leur  oisiveté. 
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Malli(‘iir(‘iisi'ni('iil  pour  olle.  In  prino'ssu  Loonura  l'.alrini  nVinil  pas  ik- 
rrs  mi-imiircs  cpii  oiililiciit  si  vilo.  ('.uiiiim'  il  y avait  lu'aiicuiip  «lo  sina'-ritv 
dans  sa  hionvcillanci' . lu'aiiconp  di*  nnlurid  dans  su  honnc  (trâco,  tdlo 
croyait,  de  son  côte,  à la  sinccrité  des  autres,  et  elle  se  liait  k ces  amitiés 
dont  elle  ne  se  croyait  pas  indk’nc.  Donc  elle  promit  à s('s  amis  de  Daris 
«pi’elle  irait  les  rejoindre  avant  |m‘u,  et  (pi’elle  prendrait  volontiers  sa 
|Kirl  de  leurs  rêles  et  île  leurs  plaisirs.  • Faites  comme  J'ai  fait,  disait-elle, 
traiter.-moi  sans  vanité  et  sans  gène  ; un  peu  de  pain  tout  sec  et  iMtancoup 
de  imisiipie,  une  grande  lils-rté  [loiir  vous  et  pour  moi  ; je  serai  bien  un 
|HMi  étrange  et  compassik'  chez  vous,  mais  vous  me  pardonnerez  mes  noii- 
clialances,  tout  coinnie  je  vous  ai  pardouiié  volri*  vivacité  et  votre  |iélu- 
lancc;  je  vous  ai  montré  toutes  nos  Ikdles  choses,  vous  me  montrerez 
toutes  les  vôtres,  vos  mus«'>es,  vos  théâtres,  vos  |toeles,  vos  grands 
hommes,  tous  ces  génies  de  Ih-lias  ipii  fout  tant  de  lu'iiil,  ipie  même  ces 
hniils-Ui  arrivent  à nos  oreilles  italiennes.  Ilonjour  donc . à chacun 
Imnjour  et  bon  voyage,  et  soyez  sûrs  ipie  c’est  : Au  revoir  ! • 

Disant  ces  mots,  elle  leur  leudail  la  main,  et  — nos  l’arisieus  I — de  se 


précipiter  sur  celle  main  ipi’ils  osaient  à |HÙne  loucher  de  leurs  lèvres. 
Ijiianl  aux  dames,  elles  pleuraient  au  cou  de  la  princesse  ; la  comtesse 
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Emlora  écliiUiilcn  saiifîtols.  • Ah!  |»iiiK’i‘s.sc,  choie  |irinccsso  ! (lisail-ollo, 
eoniinoiil  |Mmrr:ii-jc  jomois  être  si  lon^loin|is  sans  vous  voir?  • Il  faillit 
|■onl|lOl■lor  à nioilic  évanouie,  et  la  princossi'  un  |ien  clonnéo,  de  dire 
comme  disait  nafîiière  le  saint-père  à une  pauvre  femme  prosternée  à ses 
pieds  : È una  enlhusiasta! 

A vrai  dire,  le  projet  de  ce  hean  voyajte  n’était  pas  entré  tout  h fait 
dans  les  ealculs  du  prince  de  Calrini.  Il  avait  l'hahilnde  de  rester  là  où  il 
était  hien:  il  venait  de  commencer  une  jietite  intri},’iie  de  cieiir  avec  la 
sit’nora  Itrianva,  ipii  ne  le  ri'gardait  pas  de  trop  mauvais  leil  ; et  enlin. 
faut-il  le  dire?  l’idée  d’un  ai^'ent  qu’il  n’avait  pas.  et  qu’il  fallait  demander 
h qnehpie  fermier  en  retard,  l’allli^’eait  et  l’arrêtait.  Toutefois  la  prin- 
cesse était  si  heureuse  de  voir  Paris,  et  le  prince  aimait  tant  s;>  femme, 
qu’il  liiiit  par  trouver  de  quoi  entreprendre  son  voyage.  Il  vendit,  non 
pas  un  tableau  de  sa  collection,  mais  un  |H‘tit  coin  de  terre;  il  céda  à 
son  l>an<|uier  des  actions  sur  les  ponts  sus|)endus  et  sur  les  mines  de 
soufre  on  <le  borax  ; il  calcula  enlin  que,  grâce  à l’hospitalité  qui  les  at- 
tendait. ils  reviendraient  à Milan  avec  la  moitié  de  cette  même  somme, 
’rrnmpiille  de  ce  côté,  et  même  trampiille  du  côté  de  la  doua  Itrianca,  il 
partit,  très-heureux  de  passer  (pielqnes  jours  d'un  calme  téte-à-tèle  avec 
.sa  femme.  Milan  était  déstTi  quand  ils  partirent;  on  était  à la  campagne; 
oti  était  à Florence,  à (’iénes,  à Home,  à Ferrare,  à Hologne,  à Pise,  à 
Lnc<|nes  ; on  était  partout,  excepté  à Milan.  Voyant  partir  celle  (pi’il  s«'rvait 
avec  tant  de  zèle,  le  cavalier  servant  de  Léonora  sentit  en  hii-méme 
quelque  chosrMpii  resst'mhlait  au  dés«‘spoir,  mais  au  désespoir  italien,  et 
cependant  notre  dé.sespéré  eut  encore  le  courage  d’apporter  à la  prin- 
cesse son  chocolat,  son  éventail  et  son  ombrelle;  elle  lui  dit  : « Adieu  ! » 
avec  un  caroU\v\  eut  fendu  h‘s  roc-hers.  Sa  voiture  était  déjà  loin,  que  la 
dame  agitait  encore  .son  mouchoir  en  signe  de  dernier  adieu.  Le  palilo 
la  suivit  d’un  regard  plein  de  larmes;  et  le  même  soir,  cet  homme  in- 
consolable, mais  forcé  i>ar  l’oisiveté  de  son  esprit  cl  de  son  civnr  à sc-rvir 
quelqu'un  on  qnehiuc  chose,  devint  le  cavalier  servant....  de  la  doua 
Hriança,  en  attendant  chastement  votre  retour,  Léonora! 

Les  voilà  partis!  — par  le  plus  long  chemin,  c’est  le  plus  court  lorsipie 
l’on  s'aime,  lors(|u'on  est  jeune,  lorsque  l'on  n’a  ri<‘ii  vn,  lors<pi’on  va 
un  peu  au  hasard  du  cheval  de  poste,  ce  (pii  est  la  meilleure  fayon  d’aller 
à son  but.  Les  noiiveanlés  de  la  route,  les  villages  qui  passinit  en  vous 
saluant,  les  sources  d’eau,  les  lleuves,  h's  pluies  hrillanles,  les  nuits  étoi- 
lé-es,  la  rapide  cali'che  qui  passe,  vous  j(‘tantnn  œil  curieux,  le  mouvement, 
le  cahot,  le  sommeil  interrompu  par  le  cheval  Inmnissanl,  la  causerie  de 
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(ItMix  ('|iuii\  i|(ii  n'unl  glii'i'c  <'it  le  li-iiips  (|uc  de  cluiiiler  eiisemlile,  el  non 
pus  de  se  |>urler,  tanl  leiiis  journées  sont  prises  » ravance,  cVlaieiil  là 
antani  d(‘  inolifs  de  se  trouver  aimaliles  el  parlant  de  s<;  trouver  lienreuv. 
La  |)rineess<‘  clianlail,  elle  s(;  taisait,  elle  s'endonnail,  elle  s<‘  réveillait, 
elle  s’étonnait,  elle  avait  l'aini;  elle  regardait  la  terre,  le  ciel,  son  mari  tà 
son  eliien.  Sur  le  devant  de  la  voilure  était  assise  la  Larliiia  (æiisive  el 
lâchée  : elle  repretlail  le  lieaii  Kahio,  Fahio  le  ehevalerescpie , qui  l'at- 
tendait sous  la  fenêtre  le  soir,  Kahio  le  répnhlicain  alhlié  an\  sociétés 
secrètes,  don  Fahio!  File  portail  sur  son  eo;nr  la  croix  d'or  <h’  la  mère 
de  Fahio.  Les  chevaux  italiens  vont  très-vile  ipiand  ils  portent  des  Ita- 
liens; ils  vont  moins  vile  s'ils  Irainent  des  Français;  |>our  les  Anglais  ils 
sont  itonssifs  : le  nohie  animal  va  pins  vile  h mesure  (pi’on  le  paye  moins. 
Fiers  de  traîner  îles  coiii|iatriotes,  les  chevaux  de  poste  ne  s'arrêtaient 
Itiière;  ils  franchirent  les  plaines,  ils  pnivirenl  les  montagnes,  ils  ne  s’ar- 
rêtèrent qu’à  lîenève.  un  jour  de  neige  el  de  hrnme,  un  jour  on  le  lac 
était  en  colère,  où  le  Klione  naissant  grondait  déjà  comme  s’il  était  le 
llhi’me  du  pont  .Morand  ; sondire  journée,  ninige  funeste,  nature  en  deuil  ! 
La  princes.se  grelottante  eut  grand’|ieine  à se  réchaulTer.  Carlina  eut  pitié 
de  sa  maitresse;  elle  renlonra  de  ses  hras.  de  son  manteau,  de  ses  petits 
mots  encourageants.  Le  prinee  silencieux  regardait  ce  ciel  gris,  el  se  de- 
mandait avec  quel  métal  cela  était  fait. 

Transis  de  froid  el  saisis  de  celle  crainte  vague  ipii  entre  si  facilement 
dans  les  âmes  timides,  à tontes  les  choses  inconnues,  nos  voyageurs  se  di- 
rigèrent sur  Paris.  Mais,  hélas!  la  course  n’élail  déjà  plus  un  triomphe; 
le  cheval  était  devenu  sombre  et  triste,  le  |H>stillon  mécontent  el  har- 
gneux, le  chemin  austère  et  s;mvage.  Brisée  sons  les  cailloux,  cahotée 
dans  les  ornières,  ouverte  à tous  les  vents,  la  malheureuse  calèche  me- 
naçait à chaque  instant  de  rester  engloutie  dans  ces  chemins  funestes. 
La  roue,  hahiluée  à courir  sur  les  dalles  sonores,  jioussait  un  gémisse- 
ment plaintif  dans  ces  ornières  fangeuses.  La  tristesse  n’était  pas  moins 
grande  dans  la  voilure  : la  princesse  tremblait  sous  le  froid  cl  sous  l’en- 
nui, elle  regardait  d’un  a'il  mélancolique  cet  épais  nuage  gris  d(!  fer;  le 
prince  regrettait  h*s  faciles  eausi'ries  du  corso  ; Carlina,  si  heureuse  de 
vivre  cl  d’avoir  dix-sepl  ans,  se  demandait  si  elle  n’éUiit  |)as  le  jouet  d’un 
rêve  pénible.  On  allait  au  pas.  La  monlià-  se  gravissait  avec  peine,  la 
descente  amenait  avec  elle  ses  dangers  el  ses  transes;  la  plaine  était  mo- 
notone, d’nn  as|M'ct  lamentable  ; el  déjà  commençaient  à se  montrer,  à la 
droite  et  à la  gauche  des  voyageurs . ces  horribles  maisons  des  provinces 
françaises  cpii  n’appartiennent  à la  description  d’aucun  voyage.  Ni  la  huile 
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(lu  suLivage,  ni  la  tanién;  (le  la  Ih'Ic  fauve,  ni  la  cabane  de  riioimne  civili»-. 
ni  la  cliannii(M'e  du  paysan,  ne  |>eiivent  donner  une  juste  idée  de  ces  ma- 
sures. On  ne  sait  à quoi  les  comparer.  A quelle  ruine?  à quelle  mi.s<*re?  à 
ipiel  délabrement  immonde?  Est-il  vrai  que  des  créatures  bumaines  habi- 
tent en  effet  sous  ces  toits  félés,  entre  ces  murailb's  de  boue,  dans  ces 
niches  malsaines,  dans  cette  mi.sére  horrible?  La  maison  pleure,  elle  est  l>oi- 
teuse,  elle  est  affamée,  elle  est  craintive,  elle  est  pleine  d’horribles  plaies, 
d'enfants  malsains,  de  femmes  malades,  d’affreux  mendiants  au  regard  hé- 
bété; on  y entend  des  bruits  étranges  et  des  silences  de  mort;  tous  les 
genres  de  cris,  de  hurlements,  de  gémi.«sements,  de  glapissements,  de  malé- 
dictions. Voilà  donc  par  quelles  guenilles  suspendues  aux  fenêtres,  par  quels 
bouchons  jouets  du  vent,  par  (juels  débris  dont  le  seuil  est  jouebé,  par 
quelles  misf^res  et  quelles  hontes  s’annonce  la  ville  des  rois,  des  princes 
et  des  poètes?  C’est  à en  avoir  le  vertige.  Nos  mallieureiix  voyageurs 
regardaient,  é|>erdus.  épouvantés I ils  se  demandaient  si  c’était  bien  là 
la  digne  avenue  de  cette  nation  si  lière  de  ses  libertés.  Alors  ils  compa- 
raient, tout  bas,  à ces  misères,  les  opulentes  campagnes,  le  beau  .soleil 
(^latant,  les  champs  cultivés,  la  vigne  mêlée  à l’olivier,  l’ombre  au  rayon, 
le  fruit  à la  fleur,  la  Lombardie,  la  Toscane,  l’opulence,  les  jeunes  gens 
robustes,  les  jolies  lilles  sur  le  bord  du  chemin,  la  gaieté,  les  sourires, 
les  grands  bu'ufs  des  pâturages  chantés  par  Vii^ile,  les  vieilles  églises 
cachées  dans  l’ombre  du  paysage,  et  dans  le  lointain  les  sons  mélodieux 
de  l’/lnj(;f«*/ 

Enlin,  enlin,  les  malheureux  arrivent  à la  barrière,  la  barrière  funeste, 
la  Grève  de  la  rue  Saint-Jacques  I C’était  un  matin  ; la  foule  était  im- 
mense, un  homme  passait,  escorté  par  la  force  armée  : cet  homme  était 
un  meurtrier  (|ui  allait  mourir  sur  un  échafaud  voisin , et  la  foule  le 
regardait  passer  ! Vous  jugez  de  l’épouvante  ! Peu  s’en  fallut  (pie  nos 
voyageurs  ne  vissent  tomber  la  tête  de  ce  misérable.  A demi  évanouie, 
la  princesse  a|R‘n;ut  à peine  les  hautes  maisons  menaçantes,  les  tristes 
murailles,  les  infortunes  de  ces  quartiers  perdus.  Il  fallut  la  |>orler  dans  un 
appartement  de  Vhôitl  du  Nord,  situé  dans  ce  qu’on  ap|M‘lle,  à Paris,  le 
heau  quartier,  le  (piartier  des  tumultes,  des  joies,  des  ambitions,  des 
passions  bruyantes.  Mais,  grâce  à llieu,  le  chemin  s’oublie,  la  fatigue 
s’en  va,  les  visions  mauvaises  disparaissent,  emportées  par  le  bon  ange 
gardien.  Voilà  la  princesse  bien  calmée,  bien  souriante  et  très-avide  de 
tout  voir,  (le  tout  savoir,  de  tout  entendre,  Irès-lieureuse,  voilà  Paris! 
Nous  n’avons  plus  (pi’à  tondre  la  main  et  à le  prendre,  il  est  à nous! 
|)onc  la  jeune  femme,  délivri'-e  de  ses  frayanirs,  envoie  .sa  carte  à scs 
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Itoniics  amies  île  Milan,  cela  veiil  dire  : Je  suis  arrivée,  me  voilà,  je  vous 
alleiids!  Klle  attendait,  en  elVel,  le  résultat  de  ces  promesses,  de  ces 
amitiés,  de  ce  dévouement,  de  cette  reconnaissance  empressée;  elle 
attendit  nn  jour,  et  deux  jours,  personne  ne  vint  : un  se  hâtait  |hmi;  on 
avait  aiïaire  antre  part,  tie  l’aris  est  le  lonrhillon  où  tont  se  perd,  où  tout 
s’oublie,  c'est  la  pranilc  voie  tcéirrair,  où,  |)our  aller  plus  vile,  le  lils 
passerait  sur  le  corps  de  son  |K‘re.  lin  ne  vint  donc  pas  tout  de  suite 
saluer  la  nouvelle  habitante  de  Vhàlel  du  Mord.  La  princesse  avait  siiipris 
ses  Ixms  amis  de  Paris;  ils  ne  rallendaieut  pas  si  vite,  en  supposant 
ipi'ils  l'attendissent;  chacun  se  consultait  |K>nr  savoir  comment  il  l'allait 
recevoir  celte  belle  Italienne  si  aimée,  si  fêlée,  si  bienveillante,  chez  elle, 
et  dont  la  beauté  pouvait  déranger  tant  de  combinaisons  habiles.  Lue 
femme  de  plus  — et  très-lmllc  — dans  le  monde  parisien,  c’est  beaucoup. 
El  si  elb;  va  devenir  à la  motle . et  si  les  bomincs  ne  s'occu|H'nl  plus  <|ue 
d’elle  stmle'?  Et  si  elle  allait  être  acceptée  comme  un  grand  artiste  qu’elle 
est,  |)eut-étrc?  Telles  étaient  les  petites  terreurs  de  ces  lielles  dames  du 
l>cau  monde  qui  devaient  la  recevoir  d’un  cœur  empressé  : moi  d’abord, 
disent-elles,  et  après  moi  que  l’univei's s’écroule  ; certes,  elles  s«“rout  con- 
tentes, |M)ur  )>eu  (pie  sur  les  ruines  de  l’univei'S  croulant  elle  puissent 
sauver  quelque  petit  bout  de  miroir! 

Quand  je  dis  que  |ias  un  ne  se  rendit  à l’invitation  de  la  princesse 
(icndant  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à l’aris,  je  me  Iroiiqie  ; de  tous 
CCS  amis  empressiis,  un  seul  vint,  un  |iauvre  artiste,  nn  humble  et  Ikui 
jeune  boiuine,  qui,  dans  son  palais  de  .Milan,  avait  admiré  bien  souvent  la 
noble  dame  ipiund  elle  présidait  à l'esprit  et  à la  causerie  de  chaque  soir. 
Il  l’avait  trouvée  belle,  sans  le  lui  dire;  il  avait  prêté  l’oreille  à ces  chères 
paroles  d’une  mélodie  touchante,  et  il  en  avait  gardé  le  souvenir  dans  son 
C(cur.  Même  un  jour  que  la  princesse  avait  voulu  voir  les  dessins  de  l’ar- 
tiste. et  qu’il  les  lui  avait  montrés  en  tremblant,  elle  avait  pris  le  crayon,  et 
d’une  main  ferme  elle  avait  retouché  les  contours  d’une  belle  ligure  copiée 
dans  la  campagne  de  Uome.  Ce  dessin  corrigé  par  elle,  notre  artiste  ne 
l’eût  pas  donné  pour  un  des  cartons  de  Itaphaèl  qui  sont  au  Louvre. 
Voilà  tout  ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  lui;  il  l’avait  trouvée  char- 
mante, elle  avait  jugé  qu’il  était  modeste  et  qu’il  avait  un  vrai  Udeiit; 
même  (die  l'avait  un  peu  oublié,  et  s’il  fut  averti  de  l’arrivée  de  la  prin- 
cesse, ce  fut  non  pas,  juir  madame  de  Catrini,  mais  |>ar  la  petite  Carlina! 
Carliua  avait  compris  (pie  si  la  princesse  avait  un  ami  à l’aris,  c’était  le 
|>eintre  iloliert  Sinions. 

Il  vint  donc,  il  vint  en  toute  hâte;  il  fut  rei;u  comme  un  revoit  l’ami 
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ilii’oii  ii'aUeml  pas  : il  fut  le  hioiivciiii , parce  qu’on  vil  cpi'i'ii  clïct  il 
ari'ivait  avec  joie,  avec  reconnaissance,  avec  l>onlieur.  La  princt'sscr,  ipii 
se  crojail  ouliliée  de  tous,  lut  réjouie  à voir  ce  franc  visage,  ce  naïf  son- 
rire,  ce  lH‘au  regard,  l'ii  |)cu  lionteuse  d'ahord  de  la  solitude  qui  rentou- 
rail,  elle  linit  par  avouer  à l’artiste  qu’elle  s’attendait  à plus  d’empres.  e- 
nienl  de  la  part  de  ses  amis  nomlireii.v.  n Nous  somnies  plus  vifs  <pie 
cela,  » disait-elle;  et  elle  souriait,  mais  avec  peine.  Mailre  Simons  ii'eiil 
rien  à répondre  pour  excuser  ces  froideurs  dont  il  ne  s’étonnait  guère. 
Il  eut  pu  dire  à la  princesse  <|u’elle  était  trop  belle  jiour  être  la  bienve- 
nue dans  ce  pays  des  beautés  élégantes  et  médiocri's  ; mais  il  avait  le  bon 
sens  trop  bospitalier,  jiour  stt  permettre  le  plus  légitime  compliment. 

Unit  jours  ainsi  passi's,  et  déjà  la  prince.sse  prenait  son  parti  de  l’aban- 
don général,  lorsqu’un  soir,  dans  un  sidon  du  faubourg  Saint-llerinain,  il 
fut  arrêté  et  décidé  qu’il  était  impossible  de  ne  pas  rendre  à la  noble  étran- 
gère <pielqnes-nnes  des  |)olites.ses  dont  elle  avait  comblé  tous  ses  bons 
amis  de  Milan  et  de  Florence,  l’n  des  bomines  qui  donnaient  le  ton  à ce 
beau  monde  des  gens  à la  mode  fut  le  premier  qui  se  présenta  à l'biitel 
de  la  princesse;  celui-là  venu,  les  autres  vinrent  à leur  tour,  les  femmes 
suivirent,  et  alors  recommença  le  concert  : (Ibère  princes.se!  belle  prin- 
cesse! chère  dame!  quelle  joie  de  vous  voir!  que  vous  êtes  belle!  Les 
Heurs |deuvaient;  les  invitations!  les  bals!  les  fêtes  ! les  concerts  ! l’Opéra! 
l’Ius  une  heure  de  repos,  |dus  de  loisir,  plus  de  liberté;  madame  de 
Latrini  ne  s’ap|>artienl  plus  : elle  est  à la  niotle.  Chacun  la  veut  voir,  la 
veut  connaitre,  la  veut  aimer.  On  st;  l’annonce,  on  se  la  ()réte;  heureuse 
la  femme  <pii  peut  paraître  en  |)ublic  avec  celle  brillante  Léonora  ! Cet 
engouement  dura  biiil  grands  jours , huit  jours , de  trioinpbes . de 
louanges,  d’atimiralions  unanimes.  La  princesse  ne  pouvait  ni  parler, 
ni  regarder,  ni  étudier,  ni  s’arrêter,  ni  se  rejioser,  ni  donnir  : il  fallait 
aller  partout,  diner  |)artout,  causer  partout,  goûter  à tout  ; et  le  prince  la 
suivait,  |>erdu  dans  cet  oiinigan.  Heureu.semenl  renlbousi.asmc  de  tout 
ce  mond(‘  fut  ralenti  par  un  nouveau  météore  arrivé  depuis  vingNpiafre 
heures;  ce  météore,  c’était.  — |k’u  importe?  un  danseur!  un  violoniste! 
un  l’oionais!  un  Kspagnol!  un  ambassadeur!  un  Col>ouig!  un  boyard! 
Ces  femmes  parisiennes!  elles  avaient  deviné  dans  la  princi'sse  Catrini 
une  rivale,  et.  — les  habiles!  — elles  avaietil  éloulVé  cette  aimable 
femme  dans  les  caresses  et  sous  les  fleurs. 

Il  était  temps,  en  clïet,  que  cette  furie  française  s'arrêtât,  la  princes.se 
était  à bout  et  n'en  |>unvail  pas  .supporter  davantage.  D’abord  elle  avait 
été  la  dup<‘  de  ces  embrassements,  de  celle  ailmiration.  de  cet  engnue- 
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niiMil  uiiiu-rs<'l;  iiiiii»  liieiiliU  elle  com|iri(  dans  celte  loiiant;e  des 
temnies  |i(mi'  une  antre  leninie,  il  enirait  pins  d'inipiiélndeet  de  peur  <pie 
d’adniirniion  vérilalde.  Kn  ell'el . à peine  si  elle  avait  pn  répundre  tpiel- 
(pies  inunusyllalies  à ces  interropiliuns  cunlinnes;  li  peine  avait-on  pn 
la  voir,  élonflëe  (pi'elle  était  de  lonli's  ces  femmes  ipii  faisaient  obstacle 
à sa  lieanlé.  Alors  elle  entrait  en  méliance  d'elle-ménie  et  des  antres; 
il  lui  semblait  ipii‘  tout  cet  iMillionsiasme  n'était  pas  nii  eiilbonsiasme 
de  bon  aloi,  et  (jn'im  peu  pins  d’attention  accorib'e  il  son  esprit,  à sa 
beauté,  à son  talent,  aurait  mienv  vain  ipie  tout  ce  bruit  ipii  ressemblait 
fort  à line  chose  arrf-lée  et  convenne  à l'avance.  Ainsi  avertie,  la  prin- 
cess(‘  S4‘  promit  bien  de  ne  pas  rester  dans  le  pié};e  ipi’oii  lui  avait 
tendu;  mais  comment  en  sortir?  Là  était  la  ditlicnllé.  et.  avant  tout,  la 
pauvre  femme  voulait  consulter  son  artiste,  son  ami.  son  calme  entbon- 
si.astc,  maître  Simons. 

Simons  trouvait  ipie  la  princesse  l'dait  belle,  mieux  ijue  belle,  il  la 
trouvait  simple  et  vraie;  il  aimait  son  abandon,  sa  sincérité,  son  peu  d’or- 
pneil,  son  dévouement  à ses  amis.  Avec  l'instinct  d'nn  bonnéte  cienr.  le 
jeune  homme  avait  compris  bien  vite  que  cette  femme  était  une  honnête 
femme,  et  ipi'à  sa  probité  naturelle  il  fallait  ajouter  une  gninde  tendres.s(‘ 
|)onr  son  mari  et  beaucoup  de  respect  au  nom  qu’elle  |>ortait.  An.ssi  bien 
ne  vous  attendez  pas  à une  histoire  d'amour,  il  ne  s’agit  ici  que  d’une 
bonne  et  réelle  amitié.  Il’aillenrs,  en  sa  qualité  d’artiste,  maître  Simons 
était  engagé  et  depuis  longtemps.  Il  appartenait  à ces  tristes  mariages  de 
la  jeunesse  et  de  hasard  si  communs  à Paris  et  si  funestes  ; on  est  jeune, 
on  se  rencontre,  on  se  marie  sans  trop  de  façons,  et  puis  en  voilà  pour  la 
vie  ! Ça  n’est  pas  plus  dillicile  et  surtout  ça  n’est  pas  plus  amusant  que  cela. 
L’isolement  dans  lequel  s’était  trouvée  la  princes.se  de  Catrini  avait  beau- 
coup ajouté  à l’intérét  que  lui  portait  maitre  Simons.  Il  avait  été  le  t(’-moin 
de  toutes  les  promesses  et  d(!  tontes  les  protestations  dont  la  jeune  femme 
avait  été  entourée;  et  la  retrouvant  à Paris,  perdue  dans  cette  foule,  il 
s’était  fait  un  devoir  de  lui  prouver  que  Paris  contenait  encore  un  c(eur 
loyal  et  un  dévouement  désintéressi;.  Tant  que  la  princesse  avait  été  seule, 
notre  artiste  l’avait  vue  pres(|ue  tous  les  jours;  il  s’était  mis  à ses  ordres 
avec  une  hospitalité  chevaleresque;  il  lui  montrait  Paris  comme  il  faut 
le  montrer  à ceux  qui  veulent  le  bien  voir,  en  détail,  et  cbef-d’uMivre  par 
chef-rl’œuvre.  Il  aimait  Paris  un  |K‘ii  plus  que  l'on  n'aime  sa  patrie;  il 
l’aimait  l>eaucoup  |>our  ses  vertus  et  un  peu  pour  scs  vic(>s;  il  trouvait 
que  c’était  le  plus  beau  lieu  du  monde,  la  patrie  des  arts,  le  point  de 
départ  et  le  point  de  mire  de  toutes  les  révolutions  et  de  toutt's  les  idées. 
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Il  savait  le  nom  de  tous  les  hommes  célèbres  et  de  tous  les  hommes  fa- 
meux. Sa  louange  était  bien  sentie,  sa  critique  même  était  bienveillante.  Il 
s’était  mélé  de  Itonne  betire  aux  émotions  parisiennes.  Il  avait  eu  sa  part 
de  toutes  les  révolutions,  il  avait  jotié  son  rôle  dans  tontes  les  émeutes; 
aujourd'hui  ilerrièri'  la  barricade  qu’il  débuidait  avec  le  courage  d'un 
gamin  de  Paris,  deux  ans  plus  tard  escaladant  la  barricade  comme  un 
brave  garde  national  qui  a besoin  de  la  paix  poitr  achever  ses  tableaux 
cl  pour  les  envoyer  k l'exposition  du  Lotivre.  En  un  mot,  il  avait  l’es- 
prit, kl  verve  et  la  probité  de  l’atelier,  sans  en  avoir  les  cbevt'iix  gras,  les 
habits  troués  et  les  propos  vulgaires.  C’était  une  moitié  de  grand  siMgneiir 
et  une  moitié  d'artiste,  et  la  princes.se  avait  fini  par  l’apprécier  ’a  sa  juste 
valeur,  car  elle  le  trouvait  loyal  et  bon,  d’un  esprit  incisif  et  vrai,  d’un 
cœur  honnête,  d’une  raison  nette,  et  d’un  dévouement  qui  n’avait  rien  de 
gênant  même  pour  une  femme  si  jeune  et  tpii  doit  se  méfier  surtout  des 
bons  sentiments  de  son  cœur. 

Lorsque  enfin , après  cette  lotigue  délibération  qite  nous  vous  avons 
racontée,  la  belle  société  parisienne  eut  accueilli  la  princesse  de  Catrini, 
Simotis,  s’imaginant  ipi’enfin  toute  justice  était  rendue  à cette  aimable 
femme,  cessa  de  la  voir  aussi  souvent  qu’il  avait  lait  d’abord.  .Maintenant 
(ju’elle  était  acceptée  avt;c  empressement  dans  lepltis  beau  monde,  Simons 
SC  ilit  à lui-même  qu'elle  n’avait  plus  besoin  de  son  secours,  et  tpie 
désormais,  par  son  talent,  par  son  esprit,  par  les  gràci's  naturelles  de  s:i 
beauté,  madame  de  Catrini  serait  la  reine  des  meilleurs  salons  parisiens. 
Il  lui  en  coûta  bien  deux  ou  trois  gros  soupirs,  mais  enfin  il  rentra  bra- 
vement dans  son  atelier,  et,  île  son  côté,  la  jt'tine  femme,  emportée  dans 
le  tourbillon  des  premiens  jours,  s’aperyiit  à peine  de  l'absence  de  son 
ami.  l’ardonne?.  à la  princesst'  cet  oubli  facile  à comprendre,  elle  était  tout 
entière  k cette  joie  naturelle  d’tine  femme  étrangère  cpii  se  ligure  qu’elle 
va  dompter  la  ville  entière;  elle  ne  pensait  qn’k  ses  succès  de  chaque  soir, 
elle  ne  rêvait  qn'k  ses  succès  dit  lendemain.  Enlourt'e  comme  elle  l'élail 
de  ces  illiislralions  du  monde  parisien,  les  hommes  d’Etat,  les  pbilo- 
.sophes,  les  orateurs,  les  |M‘inires,  les  poètes,  les  riches,  ces  puis.sanlsdn 
siècb“,  elle  n’avait  guère  le  temps  île  regretter  ce  brave  et  digne  Simons. 
Mais  ans.si,  quand  raimahie  femme  eut  bien  compris  tonte  la  vanité  de 
son  succès  dans  ce  monde  de  l'avarice  et  dn  mensonge  ; quand  elle  eut 
compris  comment  les  femmes  avaient  estimé  sa  lieanté.  comment  les 
hommes  avaient  traité  son  esprit  ; quand  elle  si'  vit  décidément  wrasé'e  par 
b“s  unes,  méconnue  par  les  antres,  et  que  de  toutes  ces  louanges  rien 
ne  restait,  pas  même  un  |hmi  de  bruit  et  de  fumée,  alors  elle  si-  mil  k 
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rt'^rctlcr  l'Iiunililo  arlisU*  (|ui  la  regardait  de  tous  st's  yeux,  (|iii  lYToiilail 
de  tontes  ses  oreilles,  sans  lui  avoir  dit  uni;  seule  fois  qu'elle  était  élo- 
quente et  Itclie. 

Hestée  seule,  l'aimalile  l'enime  lit  dire  à Situons  de  revenir.  Il  ne  re- 
vint que  trois  ou  quatre  jours  après  l'ordn!  reçu,  et  jugez  dans  tpiel  ac- 
coutrement! en  unil'ormc  de  garde  national.  Sa  tête  intelligente  et  line 
était  éqrasét;  sous  un  bonnet  fait  avec  la  peau  d'un  ours,  sur  sa  poitrine 
se  croisaient  d'énormes  morceaux  de  peau  de  hiiflle;  b gauclie,  un  sabri* 
dont  la  poignée  était  couverte  de  vert-de-gris;  de  Fautre  côté  du  sabre, 
une  cs|)èce  de  sac  destiné  ît  contenir  des  cartouches.  Ce  singulier  accou- 
trement était  terminé  aux  deux  extrémités  par  des  guêtres  gri.si>s  et  des 
gants  blancs.  Ainsi  vêtu,  le  malheureux  Simons  était  aussi  honteux  (pi'un 
renard  qu'une  |K>ule  aurait  pris. 

Cependant  il  Fit  bonne  eontcnaiicc;  il  entra  de  son  air  le  plus  déluré, 
il  ne  chercha  pas  h excuser  l'étrangeté  de  son  habit  ; et  comme  le  princ<' 
de  Catrini  paraissait  fort  intrigué  de  ce  costume  singulier,  tout  au  moins  ; 
• Ah  ! dit  le  peintre,  vous  voyez,  mon  prince,  Fhahit  des  homm(‘s  libres; 


la  Charte  est  une  ludle  chose,  mais  il  faut  la  défendre.  » Puis,  en  se 
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(rroisdiil  les  mains  (riin  air  liéroii|iie  ; « Dh!  liborlé,  i|iu‘  dn  vilains  liahils 
on  porlc  on  ton  nom!  — Et  dopnis  quand,  dit  la  princrss<’  d’nn  air  râlin. 
('•los-vons  ainsi  vôln,  mon  cliçr  Simons?  — El  qn’avi'z-vons  fait  ipip  l'on 
ne  vous  a vn  dopnis  linil  jours?  .ajoulail  lo  princp.  — Par  le  eip|  ! rpprpiiait 
l'arlislp.  s'il  PsI  vrai  cpip  vous  l'assipz  mi  voya^p  pour  voire  insirnclion, 
je  suis  hipn  aise  de  vous  expliquer  à vous,  mon  prinee.  et  h vous,  ma- 
dame. la  vie  d'nn  citoyen  libre  comme  on  l'enlend  de  nos  jours., 

« l'imirez-vons  ipie  j'étais  lran(|iiillemenl  dans  mon  atelier  à terminer 
mon  tableau  de  celte  année,  cpiand  je  reyois  l'ordre  formel  de  me  rendre 
il  boit  benres  dn  matin,  an  Palais-de-Jnstice,  ponr  y juger  mes  semblables. 
E'est  mon  devoir  dejnré;laloi  le  vent,  il  faut  ol>éir.  Voilh  donc  quinze 
jours  de  ma  vie  à jamais  perdus  |ionr  le  repos,  ponr  le  travail  et,  |ier- 
metlez-moi  de  le  dire,  ponr  l'amitié.  Ab!  princesse,  si  vous  saviez 
comme  cela  est  triste  de  voir  passer  sons  ses  yenx  tant  de  crimes  et  tant 
de  misères;  comme  on  se  prend  à être  inquiet,  lorsqu’on  si'  voit  l'arbitre 
suprême  de  la  liberté  et  de  la  vie  de  tant  de  malbenrenx!  Assis  sur  son 
banc  de  doulenr,  le  juré  prèle  une  oreille  attentive  aux  récits  des  pins 
”i-ands  crimes.  C'est  'a  Inf  que  le  juge  s'adressi',  c'est  ponr  lui  que  l'avocat 
dépense  tonte  .son  éloquence.  Dans  sa  maison,  le  malin,  il  voit  accourir 
la  femme  de  l'accnsé  et  ses  enfants  sans  père,  demandant  gr:ice  et  pitié! 
Triste  métier,  madame!  Et  qnand  enfin  l'iiomme  est  jugé,  quand,  par 
inalbenr,  notre  boule  noire  envoie  cet  bomtne  an  b.igne  on  à l'érliafand, 
si  vous  saviez  ipielle  unit  terrible,  quels  rêves  effrayants,  quel  réveil 
fnneste!  An  sortir  de  ce  tribunal,  tonte  |K'nsi''e  s'arrête,  tont  travail  de- 
vient impos,sible,  la  réalité  vous  obsi'-de,  le  cri  de  l'accnsé  retentit  h votre 
oreille  épouvantée.  El  le  moyen  de  redevenir,  tout  de  snite  après,  un  ar- 
tiste inspiré  ? le  moyen  de  commander  à la  eonlenr  oléissante  de  ren- 
contrer la  grâce  cl  la  vivacité  de  la  forme,  ipiand  on  e.st  à peine  descendu 
d’nn  tribunal?  Ainsi  pendant  quinze  grands  jours  j'ai  été  nn  juge  ter- 
rible, j’ai  dit  la  main  sur  le  co'iir  : Oui,  l’arcwié  est  cmipahie!  — .V«n, 
l'aecusi-  ii’esi  pas  rmipnbU!  et  dans  l’nn  et  l'antre  cas,  je  suis  rentré 
chez  moi  plein  de  donlenr  et  d'angois,ses,  tant  j'avais  penr  d’avoir  manqué 
à la  justice  on  d’avoir  manqué  à mon  sc'rmeni  ! ■ 

Ici  la  princesse  se  prit  à frémir.  Elle  no  eomprenait  guère  que  l’on 
pnt  faire  nn  juge,  de  son  ami  Simons,  Eni,  nn  juge!  lui  si  Iwn  et  si  sim- 
ple! la'  prince,  de  son  côté,  n’était  guère  moins  stupéfait.  « Mais,  dit-il. 
qn’esl-ce  donc  que  cet  habit  que  vous  portez  anjonrd’bni?  .fnge  hier, 
soldat  anjonrd’bni  ! Je  ne  conqirends  gnère  tons  ces  cbangements  exfi^ 
rieurs,  monsicnr  Simons.  ■ 
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Siinoiis  l'i'itril  : • Ci'l  li:iliil  i|iu>  vuiis  vont/,  là,  ci*  (rislc  vcHcmoiil  ri>ii"c 
lies  vers,  eel  éi|iii|iap'  plus  ipie  "rotesi|ue,  celle  ^iluTiie  ville,  ee  salire 
mal  ellilé,  ce  l'tisil  ipii  n'u  jamais  servi,  ces  piiéires  mal  l'ailes,  Imil  cet 
eiisemlile  |k'ii  clievaleresi|iie  eüiii|iose  im  preiiailier  de  la  oii/.ième  léfiiiiii. 
Itmie  mélier,  mou  prince;  el  il  faut  que  la  lilieiié  Iraiiçaise  ail  liieii  des 
charmes  |)iiur  décider  (aiil  d'Iioiiuéles  ciloieus  à s’alïuliler  d'iiii  pareil 
chapeau,  d’im  pareil  hahit.  (letle  lois  le  Juge,  en  elTel,  devient  un  sol- 
dai. Le  soldai  est  dehoiit  de  Irés-lHinne  heure;  on  le  place  à la  porte 
d’une  mairie  ; .sa  journée  est  |H-rdne  sans  prolit  pour  lui  et  pour  les 
autres.  Il  passe  la  nuit  à courir  dans  les  lûmes  de  l’aris,  ii  visiter  les  ta- 
vernes, à courir  après  les  voleurs  qui  courent  mieuv  que  lui  ; rentré  dans 
sa  caserne,  il  se  couche  sur  un  lit  de  camp,  attendant  l'heure  de  la  déli- 
vrance. L'est  encore  une  journée  perdue  chaipie  mois,  el  pourquoi  l'aire  .' 
l'oiir  empêcher  les  chiens  d’entrer  et  les  paipiels  de  sortir.  .Mais  cela  est 
écrit  : Lihcrié.  ordre  public!  » 

Vains  di.sconrs  ! plusmaitre  Simons  racontait  les  misi-res  de  notre  étal 
.social,  et  moins  cits  deux  Italiens  si  facilement  gouvernés,  si  heureux  de 
s'abandonner  aux  joies  iniprovisi''es  <le  l'heure  présente,  pouvaient  com- 
prendre ces  sévères  exigences.  A voir  l’aris  en  courant,  à juger  de  .ses 
liliertés  par  le  vil  pamphlet  de  eha<|iie  malin,  à lire  les  horrihies  vers  des 
mauvais  poètes,  à voir  tout  ce  qui  est  la  puissance,  l'autorité,  la  majesté 
ince.s.saminent  attaqués  par  les  plus  ignobles  |)crsonnages,  l'étranger  se 
ligure  que  notre  lihertéest  granile,  qu’elle  est  sans  limite,  et  tpie  chacun 
lient  faire  ce  qu'il  veut  sur  cette  iKinne  terre  de  France;  je  ne  vois  pas 
qu'il  V ail  grand  mal  à détromper  ces  lionnes  gens.  La  liberté,  à la  bonne 
heure!  mais  au  moins  faut-il  dire  ce  qu'il  nous  en  coûte  pour  être  libres. 
Lomme  il  vit  qu’on  l'é-eoiitait  avec  surprise,  Simons  ponrsuivil  sa  démon- 
stration. Il  est  |K'ul-étre  un  peu  long,  un  |ieu  bavard,  mais  n’oubliez  pas 
qu’il  est  poiis.sé  à bout  pur  sou  bubit  de  garde  national  : 

• Mon  prince,  reprit-il,  me  voilà  donc  membre  du  jiirv.  il  \ a quinze 
jours;  garde  national  aujourd'hui.  Vous  (M'iisez  que  mon  oflice  est  ac- 
compli, détroin|M'z-vous  ; nous  sommes  dans  un  mauvais  mois  pour  les  pa- 
resseux de  mou  espèce.  Lomplez  (ilulùt  : demain,  au  sortir  du  corps  de 
garde,  eueore  tout  brisé  d’une  nuit  pa.s.s(’‘e  sans  sommeil,  je  suis  coiivoipu' 
pour  nommer  le  maire  et  quatre  adjoints  à monsieur  le  maire  ; le  surlen- 
demain il  s’agit  d’envoyer  un  représentant  au  conseil  général,  et  enliu  la 
grande  élection,  celle  ipii  .soulève  tontes  les  ambitions,  toutes  les  v;inilés. 
toutes  les  espérances,  la  cbambre  des  députés!  L'est  à n'en  pas  linir,  ou 
plutôt  c'est  à recommencer  chaque  jour.  » 
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Lo  {’L'iililliuimno  écuiitait  l’artisle  ut  ses  plaintes  avec  iiii  étonnement 
mêlé  de  (inel(|iie  joie.  Au  récit  de  ces  petits  lalieurs.  de  ces  petits  devoirs, 
de  ces  exigences  de  toutes  les  heures,  l’Italien  comparait  en  lui-méme 
les  loisirs  de  sa  vie,  la  promenade  sans  lin.  la  causerie  piipiante.  l’amour 
éternel,  la  fête  d’hier  ipii  envahit  la  joie  de  demain.  « Par  le  ciel!  pen- 
sait-il, nous  ne  sommes  |>as  à plaimire.  Voilà  des  pens  libres  |)lus  malheu- 
reux <pie  nous  ! ■>  Ce  (pi’il  disait  tout  bas.  la  princesse  se  mit  à le  dire 
tout  haui.  » Merveille!  disait-elle,  cela  m’expliipie  les  étranpes  causeries 
des  beaux  sidons  de  Paris.  On  n'y  parle  guère  (|ue  de  la  chambre  des 
dépiili^.  de  la  chambre  des  pairs,  des  ministres,  des  alliances,  de  l’An- 
gletern^  de  M.  lînizot.  de  M.  Thiers  et  de  sir  Robert  Peel.  Trop  heii- 
rmix  encore  sommes-nous  quand  on  ne  remplace  pas  les  noms  propres 
par  lies  chiflres,  24  février,  18  octobre!  alors  la  chose  devient  tout  h fait 
obscure.  C’est  pitié  de  voir  des  chrétiens  occupés  à si  peu  ! Un  autre  sujet 
de  causerie  très-funeste,  c'est  qu’on  parle  beaucou|i  de  la  fortune  des 
gens,  de  la  dot  des  jeunes  fdles,  des  apports,  des  terres,  des  procès.  Ah! 
grand  Dieu!  qu’importe  la  fortune  des  gens?  Pourvu  ipi’ils  soient  ai- 
mables. on  leur  permet  d’étre  pauvres.  Mais  dites-inoi,  Simons,  puis- 
ipi’on  s’occtipe  si  fort  de  la  fortune  du  pauvre  monde,  ne  ferais-je  donc 
pas  bien  de  midtre  mes  diamants  une  toute  petite  fois?  » 

Le  peintre  sourit.  Les  naïvetés  même  de  cette  charmante  femme  ajou- 
taient à l’intérêt  et  au  respect  que  lui  portait  l’artiste.  Il  se  lit  expliquer 
par  la  princesse  le  genre  de  succès  qu’elle  avait  ohlenii  ; et  il  comprit, 
iineiix  encore  que  la  pauvre  femme,  qu’elle  avait  été  la  dupe  de  la  bien- 
veillance parisienne.  La  princesse,  de  son  côté,  eut  bien  vite  deviné  ce 
qui  St'  passait  dans  l’âine  de  ce  jeune  homme,  et  aussitôt  sa  résolution 
fut  |)rise.  ri’‘solution  hardie  pour  laipielle  (‘Ile  ne  demanda  le  conseil  de 
|K'rsonne:  or,  voilà  ce  (pi’elle  avait  résolu. 

A peine  à Paris  depuis  (huix  mois,  la  princessi'  Léonora  était  fatiguée 
de  ce  bruit,  dtt  ces  mensongt's,  de  ces  Itelles  |>etitcs  grâces,  de  ces  bons 
vis.iges,  de  ces  cieiirs  secs  ('t  froids.  Elle  avait  vu,  de  Paris,  tout  ce  qu’on 
en  voit  d’ordinaire,  la  surface  brillante  et  parée,  les  palais,  les  musées, 
les  jardins,  les  Ibé'àtres.  — • Palais  humides,  disait-elle,  tristes  musées 
dans  lestpiels  nos  maitnts  de  l’Italie,  bts  grands  peintres  de  rceuvre  di- 
vine. la  nature  et  le  ciel,  appellent  en  vain  un  peu  d’air  et  de  soleil;  jar- 
dins bruyants,  flu-âtres  silencieux!  Tout  au  rebours  de  nos  jardins  où  l’on 
n’entend  guère  ipie  l’eau  et  les  oiseaux  ipii  cbantetil;  tout  au  rebours  de 
unire  mi/u  reuqilie  de  conversations  et  de  causeries!  » Elle  voulait  donc 
ipiilter  Paris,  mais  non  pas  le  quitter  comme  itne  dupe,  sans  avoir  pris 
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sa  rovaiiclie  ik'  IüiiIcs  «es  déceptiuiis.  Elle  voulail  un  triomphe,  un 
vrai  Iriumplie  dans  ces  salons  dédaigneux;  elle  voulait  laisser  un  sou- 
venir d’esprit  et  de  nràee  au  milieu  de  ce  beau  monde  (|ui  l’avait  payée 
de  tant  de  Iraliisoiis  ; en  un  mot,  elle  voulait  (pie  ces  lu'aux  messieurs  et 
ces  k'Iles  dames  ne  pussent  pas  ignori'r  ipie  la  princesse  béonora  n’était 
pas  leur  dupe,  sauf,  plus  tard,  k se  venger,  eu  redoublant,  en  pleine  Italie, 
pour  ces  iuÿtrats,  de  prévenances,  de  bonne  (,'râce  et  d’hospitalité,  quand 
elle  les  retrouvera  dans  sa  kdle  maison  de  Milan. 

Sa  résolution  bien  arrêtés',  la  prine(;s.se  attendit  |iatiemment  une  grande 
soirée  sur  un  terrain  neutre,  une  fête  cher,  l’ambassadeur  de  Sardaigne, 
moitié  France  et  moitié  Italie,  tiraud  danger  (|ue  courait  cette  noble 
dame,  lorsipi’elle  mit  en  présence  la  vanité  des  deux  pays!  Les  mitres 
furent  sans  pitié,  parce  qu'ils  comprirent  que  cette  femme  valait  mieux 
ipi’eiix  ; les  Italiens  furent  sans  courage,  parce  qu’au  contraire  ils  étaient 
trop  habitués  à cette  k'ile  et  sinqile  nature  pour  en  deviner  toute  la  (lorlée. 
Placez  la  Vénus  de  Milo  dans  une  réunion  de  vieilles  marquises  génoises 
et  de  marehand(;s  de  modes  de  la  rue  Vivienne.  la  Vénus  de  Milo  sera 
silflén'  honteusement. 

Simons  l’artiste  était  de  cette  fête;  la  princes.se  l’avait  prié  d’y  venir, 
et  il  y était  venu  par  obéissance.  A dix  heures,  an  moment  oit  la  foule 
c(jmpacte  et  attentive  clierebait,  d’un  (eil  inquiet,  le  lion  de  la  soirée, 
— car  toute  soirée  doit  avoir  son  lion. — l’Imissier  annon(;a  à haute 
voix  le  prince  et  la  priuees.se  de  Eatrini.  L’était  la  première  fois  qu’on 
huir  donnait  leur  titre  en  public.  Aussitôt  l'.'imbassadenr,  avec  l’ein- 
|tressement  d’un  homme  bien  élevé,  va  au-devant  de  la  princesse. 
Jamais  Léonora  n’avait  été  plus  lielle.  Ses  longs  cheveux  noirs  encadraient 
à merveille  ce  la-l  et  pâle  ovale  d’uiu!  si  pure  beauté  ; elle  marchait  la  tète 
haute,  le  regard  dédaigneux,  le  sourire  su|(crbe  : elle  était  reine.  Ceux 
(|ui  la  connaissaient  le  mieux  la  regardaient  comme  s’ils  ne  l’eussent  ja- 
mais vue.  Le  n’était  plus  en  efl'et  la  même  femme  : c’était  la  princesse  et 
c’était  l’artiste.  Elle  était  vêtue  à merveille  ; elle  portait  à son  cou  le  collier 
de  sa  lâmille,  et  k ses  bras  des  perles,  et  k ses  oreilles  de  gros  diamants  : 
k'Iles  choses,  vieilles  choses.  \ja  perle  eût  pu  être  plus  blanche,  le  dia- 
mant mieux  monté,  le  rubis  plus  clair;  mais  ces  vieux  bijoux  avaient 
je  ne  sais  quoi  qui  rappelait  le  vieux  luxe  des  grands  jours.  Ils  avaient 
brillé  k la  cour  de  Louis  XIV,  k la  cour  de  Doria;  ils  avaient  prêté  leurs 
feux  étincelants  aux  nuits  vénitiennes,  ils  avaient  été  mis  en  gage  chez 
les  iMê'dicis.  Quels  drames  représentait  ce  collier!  quelles  amours,  ces 
rubis!  A (|uels  bras  avaient  (Hé  attaelu's  ces  riches  bracelets,  trop  grands 
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|K)iir  le  bras  de  la  princesse,  bracelcis  dessinés  par  Van-Dyck?  A ras|nfl 
de  celle  femme  ainsi  paré<‘,  les  hommes  se  levèrenl  loul  d’abord, 
les  femmes  reslèrenl  immobiles  d’élonncmenl  ; se  demandanl  : Esl-ce 
bien  là  la  femme  que  nous  avons  écrasée?  Pour  comble  de  nialhenr, 
il  y avail  dans  celle  fonle  le  grand  |M)ële  français  cpii  a chaulé  avec  lanl 
de  génie  el  d'amour  les  miracles  de  l’Ilalie.  Le  nom  de  la  princesse  lui 
rap|>ela  une  enfanl  qu'il  avail  souvenl  admirée  dans  les  jardins  de  sa 
grand’mère.  • Esl-ce  vous,  lui  dil-il,  esl-ce  vous.  laionora,  que  je  re- 
Irouve  mariée,  grande  el  belle?  cl  vous  soiivienl-il  (|ue  je  vous  lisais, 
à vous  loule  |>elile,  mes  pi-einiers  vers?  » Elle  alors  elle  recomml  le 
|H)ëte,  elle  l'ajqiela  son  père!  Elle  lui  parla  de  st's  premiers  |K)ëmes. 
n Le  Lac  el  moi,  disail-elle,  nous  sommes  du  même  âge!  » Disani  cela, 
son  (eil  élail  pur  el  mouillé.  Peu  à peu  la  foule,  voyanl  ces  deux  êlivs  s«; 
parler  avec  l'abandon  de  la  jeunesse  el  du  gê?de,  voulul  savoir  ce  qu'ils 
|M)uvaienl  se  dire  ainsi.  On  les  cnloure,  on  les  écoule,  les  vieilles  femmes 
d'abord,  les  jeunes  femmes  ensuite;  el  la  princesse  parlail  si  bien,  el 
avec  lanl  de  grâce  el  d’cs[)ril  elle  faisail  les  bonneiirs  de  sa  pairie  ita- 
lienne, (pie  (lendanl  tonie  une  heure  elle  fut  la  femme  h la  miMle  de  celle 
fiHe  où  elle  avait  été  invitée,  pour  ainsi  dire,  jiar  oubli. 

Le  bal  commence,  toute  coipieltcric  est  sous  les  armes.  Ce  n’esl 
pas  le  bal,  c’est  la  bataille  qui  commence  ! C'en  est  fait,  la  guerre  e.sl 
déclariie  à la  princ<‘ssc.  Cba(|ue  femme  parisienne  défend  aux  deux  ou 
troisdanseiirsquilui  appartiennent,  el  leur  défend  d'un  coup  d’o'il,  de  faire 
dans('r  celte  femme  ! A Paris  où  chaque  femme  est  reine  chez  elle,  où 
elle  ferme  à son  gré  la  |iorle  de  son  salon  à qui  ose  lui  déplaire,  il  esl 
bien  peu  d'hommes  (]iii  osent  désolH'ir  à ces  volontés  su|)rêmes  et  rail- 
leuses. Cne  seule  |>arole  d’une  Parisienne  lient  faire  tant  de  bien  cl  faire 
tant  de  mal  à nu  pauvre  danseur  du  conseil  d’Etat,  par  exemple!  El  puis 
Léonora,  lieiireiise  de  son  premier  Irioiiipbe  et  bien  décid(*e  à le  com- 
pléter ce  iiu'une  soir,  faisait  peur  aux  plus  hardis.  Il  fallait  en  elfet  un 
grand  courage,  |iour  se  hasarder  en  plein  bal,  avec  cette  femme  étrange 
dont  le  regard  faisait  baisser  tous  les  regards.  Le  moyen  de  regarder  de 
près  toute  cette  chevelure  lloltantc  s.aiis  être  enivré;  de  sentir  dans  sa 
main  celle  taille  souple  comme  un  jonc,  sans  que  la  main  soit  brillante! 
Et  surtout  le  moyen  de  paraître  un  beau  el  bon  danseur,  à côté  de  celte 
panthère  iMuidissanle,  arrivée  là  tout  expri'S  pour  tout  éeras«>r!  Aussi  pas 
un  valseur  ne  se  présenta  pour  faire  valser  la  princi'sse;  déjà  ce|u‘ndanl 
les  daines  parisiennes  s'abandonnaient  à ce  tourbillon  scintillant  ; et  il 
fallail  les  voir  eomiiie  autant  de  diilToiis  brillanis,  suspendues  aux  bras 
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do  cos  cavaliers  qui  tourucnt . Lôonora  rogardaii  co  Inurbilloii,  ol  por- 
sonno  iiel'invitail! 

Elle  vit  Situons  appuyé  contre  la  cheminée,  de  l'autre  côté  de  la  salle. 
Aussitôt  la  voilà  qui  se  lève,  et  avec  le  pas  d’une  muse  qui  marche,  elle 
va  elle -même  inviter  l'arlisle.  « Valsons!  ■ dit-elle.  l!n  pou  étonné  el 
déjà  fort  inquiet  pour  cette  Temme,  Simons.  le  calme  Simons,  honnc  cl 
douce  nature,  qui  croyait  avoir  jeté  tout  son  feu  aux  rosières  du  chemin. 


obéit  à l'impulsion  qui  le  jiousse.  Elle  et  lui,  les  voilà  qui  enlrenl  dans  la 
valse,  lui  d'un  pas  timide,  elle  déjà  emportée  el  hrôlante.  Alors  vous 
eussiez  vu  cette  femme  dominer  ce  jeune  homme,  et  l'entraîner  et  le  pré- 
cipiter dans  tous  les  enivrements  <le  la  danse.  Lui,  il  la  regardait!  elle,  il 
l'emportait.  Sur  ses  bras  pinichée.  elle  était  comme  une  llamme  qui  vole. 
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IK‘S  lors  Sinioiis  voulut  résister  ; mais  qui  donc  résiste  à ces  forces  sou- 
daines? On  ne  résiste  pas,  on  ne  se  débat  pas,  on  oIkmI  : il  fut  alors  aussi 
Itcau  qu’elle  était  lielle,  aussi  enqmrté  qu’elle  était  enqtortée,  aussi  léger 
qu’elle  était  légère!  Relie  et  siqierltc  1/éonora!  on  voyait  sa  lu'auté  çà  et 
là  bondissante  : ses  bras  inagniü(|iies,  ses  épaules  d’un  ton  chaud,  sa 
cbevebire  animée  comme  son  regard,  sa  main,  son  bras,  son  pied...  la 
valse  s’était  arréléf'  pour  lais,ser  passer  Léonora  ; les  Parisiennes  qui 
dansaient  n’avaient  pas  osti  lutter  contre  l’Italienne;  tous  les  hommes 
vaincus  s’écriaient  : « Qu’elle  est  belle!  • l!n  enfant  de  dix  ans,  qui  déjà 
n‘gardait  les  plus  Itelles  femmes  d’un  <eil  brûlant,  s’écria  : J'ai  louché  sa 
main!  Léonora  comprit  son  triomphe,  et  elle  sourit  à la  mère  de  cet 
enfant  ! 

Les  applaudis.st'inents  furent  unanimes.  Seul,  inailre  Simons  ne  mêla 
pas  sa  voix  à ce  concert  d(‘  louanges;  il  lit  un  profond  salut  à la  princesse, 
et  il  se  retira  modestement  datis  un  coin  de  la  salle.  Inutile  précaution! 
déjà  on  murmurait  tout  bas  : » Quel  est  donc,  ma  chère,  ce  beau  valseur? 

— On  dit,  ma  chère,  que  c’est  un  |M‘intrc.  — l’n  homme  sans  nom  ! — 
£//c  l’avait  amené  là  tout  exprès  pour  lui  servir  de  partenaire  ! — El  quelle 
dansi‘!  — l'.elte  femme  est  folle!  — (l’est  une  baeebanle!  — Quel  tou! 

— El  quelle  taille!  — El  quels  faux  diamants!  ajonlail  la  femme  d’un 
banquier;  au  moins  ne  devrait-on  pas  les  porter  si  gros!  » Dix  minutes 
plus  lard,  maiire  Simons  p.assail  pour  l'amant  de  la  princesse  lamnora. 
* L’effrontée!  disaient  les  dames,  et  encore  elle  n’a  pas  attendu  que  ce 
pr'tit  jeune  homme  l’invilâl!  • 

Voilà  le  monde  ()arisien  ! Quelques  louanges  à la  surface,  des  calomnies 
et  des  injures  aii-des.sous  de  ces  louanges,  comme  est  la  va.se  au  fond  du 
lac.  Mais  Léonora  n’y  prit  pas  garde.  Elle  était  heureuse,  ellt“  avait  forcé 
ces  gcns-là  de  convenir  qu’elle  était  noble,  spirituelle  et  lu'lle!  elle  était 
v(‘iiu(;  à botit  de  cette  conspiration  dos  femmes  parisiennes,  elle  les  avait 
vaincues  par  la  tnule-puissauee  de  ses  vingt  ans  ! \’ous  |)ensez  bien  qu’il 
ne  fut  plus  question,  pour  ecs  dames,  de  .se  remettre  à la  <lans(‘.  Il  faisait 
si  chaud!  et  puis  elles  étaient  si  fatiguées  d’avoir  dansé  tout  l’hiver! 
l'iie  d’entre  elles,  à (pii  madame  Damoreau,  elle-même,  avait  enseigné  le 
grand  art  de  chanter  sans  voix  et  de  remplacer  par  des  gestes  et  des 
coups  d’ieil  tout  ce  ipii  est  la  vie  et  l’expression  musicale,  posa  les  doigts, 
d’un  air  distrait,  sur  les  touches  du  piano;  le  jiiano  rendit  un  son  plaintif, 
comme  s’il  eût  reconnu  celle  main  malhabile.  Anssili'it  voilà  C(‘s  dames 
ipii  s’écrient,  aussi  triomphantes  ipic  si  elles  s(>  fus.s(>nt  adressées  à la 
.Malibran  : « db!  chère  madame,  chanlez-nons  quebpie  chose!  » La  dame 
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nioi's  t'ii  iiiiiiaiKlunl  : • Mais  i|{iui  rliaiilt'r?  Kl  |iiii.^  je  n'iisri'ai  jamais, 
nous  avons  ici  <l<’s  arlisics!  » Kl  elle  «lisait  ci*  mot  arlisie  il'mi  jictit  air 
railleur.  Mais  la  princesse  i'*tail  assisr*  «li-  l'autre  ct'tté  «lu  si«luii.  tout  oc- 
cup«'-«-  il  «•«•jianler  u«iii  pas  c«*s  «lauu's.  mais  im«-  ll«•lll■  l«■■t«•  «lu  liorr«-|«e  «pii 
faisait  rorm-ment  «lu  s:il«in;  K«''«imira  «'tait  ri'ileveiim*  simpl«-  «0  Ihiiiu«‘,  «■ 
elle  se  r«'p«'iitail  «l«‘iii  «lu  p«'«i  irorÿ.'«i«'il  «pr«'ll«'  avait  l'ail  «m  enl«aul. 

La  «lam«‘  en  lt«‘ll«‘  mire  jami«'  .s«-  mil  an  piano,  «>t  «•ll«‘  chaula  la  l■'»lle. 
K'est  le  pins  praml  morc«‘aii  «le  imisiipie  ampiel  les  Krauvais«'s-amal«nns 
aient  pu  all«'iu«lre  «lepuis  «li\  ans.  Kela  s«'  «'liaiile,  «ni  |ilnl«'>t  c«'la  s<‘  jou«' 
les  jeux  il  «li'nh  f«'i'm«‘s.  la  li'le  pmiclu'e.  I«‘ fji’Sle  un  |mi  lia};ai«l  ; Ah!  - 
oui,  — il  — mVn  — murirnt .Moins  on  y in«‘l  «!«' chaut,  plus  la  «'ho.se 
est  h«'lle.  Il  n'i'sl  pas  iuiilile  «!«■  poi  li'r  la  main  «lans  ses  ch«'V«'««\  ei  «le 
«lécoiivrir  s«in  l«'au  rr«nit  1 L'a«i«litoir«'  êm«'rv«'ill«‘  s'«'«'i'ie  cniinm'  le  mar- 
«]«iis  «le  Posa  «lans  le  Carlos  «!«■  S«  hill«'r  : « Par  Ir  Diru  tirs  mirarirs!  celle 
femme  est  helh-.  « Il  faut  «lire  aussi  qiu-  jamais  la  «lame  ii  la  r«ihe  ja«iu«‘ 
n'avait  joué  avec  phis  «!«■  ilt'sespoir  et  «!«■  viM'ilé  cette  p«‘lile  lraf;«'(li«'  en 
li'ois  coiiplels.  S«ni  r«‘j;ar«l  était  pl«'i«i  «le  larim-s,  sou  sourire  «'lait  joyeux, 
toute  sa  pei's«nm«'  «'lait  mise  en  action  : «■!  c«nnm«'.  «hi  ««■ste,  «‘Ile  avait  la 
«nain  ll■t'*s-hlanche.  le  liras  ti‘i‘.s-lM'au.  et  heauconp  «ramis«lans  celle  salh'. 
el  con  «ne  c«‘S  «lames  v«nilai«‘nt  sui-loul  av«nr  «ni  s«icc«‘s  i|ni  fi'it  à «■ll«‘s. 
je  vous  lais.s«*  ii  penser  les  cris,  l«“s  applamiissemenis.  la  fêle.  I«‘s  enihras- 
saih's  «l«‘s  h«nni«‘s  amies  : L'est  parfait!  c'«‘sl  «livin!  la  Pasla  ne  chantait 
pas  mi«'iix.  « Kl  vons  v«iy«‘z.  ma  rh<‘r«',  «pie,  po«ir  ii«‘  pas  «-n  fair«‘  son 
m«''tier,  on  en  vi«'nl  ii  hinit  aussi  ln«‘U  «pie  tant  «l'aiitn's.  » Le  mot  tant 
il'aulres  allait  «lir«'cl«‘ni«‘nl  il  l';««lresse  «le  la  priiic«‘ss«‘.  La  priuc«‘sse 
<'«‘|M‘n«lant.  apr«‘s  av«iir  applaïuli  heaiic«nip,  «‘lail  «‘ii  train  «le  «lire  ii 
Sinions  ; « Les  Krau«;ais  excellent  à comp«).s«‘r  ces  p«“liles  miisi«pies.  «-t 
les  FraiH'aisi's  ii  l«‘s  chauler.  'r«nil  «'«‘la  s«‘  fait  avec  ln«‘u  «le  la  pràce  «“I  ln«'ii 
«ler«'spril.  — Peiisez-vo«is  «loue  c«‘  «pie  vous  «liti-s  là?  «lit  Simons.  — 
■Sachez,  reprit  la  princ«*sse,  «pu'je  pense  loiijours  ce  «pie  je  «lis!  « P«iis. 
I«‘  v«)vant  un  |l«•u  Irouhié  : • Il  «'sl  vrai,  a-l-«'ll«‘  ajo«ilé,  «pie  je  ne  «lis 
pas  toujours  tout  ce  «pie  je  pense.  " 

D«‘  voir  ce  m«nisi«mr-arlisle  el  cell«‘  princ«*sse  «pii  causaii*nt  «‘nsi'iiihh' 
sans  plus  (le  gène  «pie  s'ils  «‘lissent  été  élahlis  «l«‘rri«‘r«‘  «pi«'l«pu‘  iiaraveni 
d'un  salon  milanais.  c«‘s  «lames  st‘  fâchèrent,  l«‘s  hnmni(‘s  même  n«‘  fin-enl 
pas  lrès-«ainl«‘iits.  Le  mol  fatal,  le  m«il  «pii  vous  lue  à Paris,  le  mol  sans- 
qéne  circulait  «léjii  «lans  ce  j'roiip«‘  ofl'ensif,  lorsipi'nne  «lame  «rmi  «‘«‘rlaiii 
àp«‘  «h‘jii,  la  mère  «l«‘  (‘«‘  joli  pi'lit  garçon  «pii  avait  louché  avec  nu  Iraiis- 
porl  si  naïf  la  iiiain  «l«‘  la  priiic«‘ss«‘,  voiilnt  venir  «‘il  ai«l«‘  ii  «‘elle  jeune 
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r(‘iniiii‘  <'\|)OS(M‘  sans  (l('•^(‘tlst<  an  li'ii  dr  la  calonnnc  ilc  ci*  hcan  nminic. 
Kilt'  SP  lova  (limr,  pI  iIp  l’air  U*  pins  j;rapipnx  s'adi'pssanl  :i  la  priiippssp  : 
« Madaiiip.  dit-<‘llp,  nous  vinis  prions  dp  chauler  à voire  lonr.  • Cela  fnl 
Irps-hien  dil.  el  avec  nue  grande  hienvcillance.  Or,  si  la  calomiiie  a ses 
ponlagions,  la  hienveillanee  n’esl  pas  sms  avoir  ses  chères  et  charmanles 
innnenc«‘s.  A celle  invocalioii  l'aile  à la  hellc  danseuse  de  loni  à l'heure, 
les  honnnes  répoinlirenl  par  leurs  plus  Inidres  regards.  IJnanI  à la  prin- 
ce.sst*,  elle  ne  se  lil  pas  prier  davanlage,  elle  alla  loni  simplemeni  an 
piano;  son  mari  la  snivil  pour  raccoin|)agner.  Le  silence  élail  grand!  Les 
dames  pressenlainil  le  nouveau  lrioni|ihe  de  l’cirangère  : mais  le  moyen 
de  l'empécher'? 


Lémiora  clianla  coaiaie  on  chaule  «piand  on  a celle  voi\,  el  celle  âme, 
el  ee  génie,  (i’élail  la  première  fois  depuis  son  dépari  de  l’Ilalie  tpi’elle 
reironvail  la  verve  el  l'inspiralion  de  .s<“s  heanx  jours.  Elle  savail  par 
ciiMir  les  chers-d'ieiivre  des  grands  inaiires,  el  elle  semhlail  It's  lire  dans 
h'  ci«‘l.  tant  son  regard  resseinhiail  an  regard  de  la  sainle  Eécile  qui  esl 
à Bologne,  l’uissance  île  ce  qui  esl  vrai,  de  ce  qui  esl  grand  dans  les 
arls!  ces  mêmes  rennnes,  loiil  à l’heure  Irioinphanles  à la  chanson  de 
M.lirisar.  t'nreni  charmées  el  vaincues  par  celle  voix  vihranle.  par  ces 
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l'flaii-s  <lc  par  ce  tléiiioii  iiilcriciir  ; elles  aiiraieiU  eu  lionle  de  se 

déremire  plus  loiiplenips.  l’eu  à peu  vous  les  eussiez  vues  se  rap|iroclier 
du  piano,  eiiluiirer  la  l'emnie  (pii  chaulait,  luitlre  des  mains,  mais  eu  si- 
lence, el  (piami  le  chaut  eut  cessé,  r('!cmiter  encore...  Klles  si;  rappelaient 
les  lielles  heures  passrV's  à entendre  mademoiselle  ,'sontaf;. 

L'émotion  était  si  vraie,  <]ue  la  princesse,  avec  son  inlellij-ence  accon- 
Inniée,  comprit  (pi'elle  ne  pouvait  pas  ipiiller  le  |iiano  si  vite.  Klle  attendit 
ipi'on  la  priât  de  chanter  encore,  et  cette  prière  fut  unanime,  t-ur  la  porte 
du  s;dou  enlr'ouvert,  la  priiices.se  reconnut  ('.arliiia,  Darlina  accourue  à 
la  voix  de  sa  mailres.se,  jolie  eomme  on  ne  l'est  (.■lUTe,  animée  par  la 
iuusii]ue  dont  elle  était  privée  depuis  deu.v  mois,  et  ouhiiaut  tout  à l'ait 
i|ue  sa  place  était  dans  ranlicliamhre.  mm  pas  dans  le  .salon.  > Carlina  ! • 
dit  Léoiiora,  et  la  jeune  iille  accourut.  Kl  les  voilà  chaulant  l'une  cl 
l'autre,  avi>c  rahandon  de  deux  Sieiirs,  les  mille  |M‘liles  l'aiilaisies  de  ces 
tètes  italiennes,  lescàlineries,  les  harcarolles,  les  chants  des  lajîuues,  des 
halcons  et  des  orangers  en  Heurs.  Karlina  suivait  d'un  regard  animé  les 
yeux  de  sa  maîtresse  ; on  ei'il  dit  deux  rossignols  (pii  se  dispulenl  le  prix 
de  la  chanson  des  nuits  d'(“lé.  Ainsi  dérangés  de  leurs  hahiludes,  et  ne 
trouvant  plus  rien  dans  leur  admiration  (pii  put  siillire  à toutes  ces  choses 
étranges,  ces  messieurs  el  ces  lielles  dames  du  grand  nioiide  laissiTcnl 
aller  où  elles  voulurent  alh'r  ces  deux  voix  rivales  ; on  se  regardait,  on 
s'i'Uimnail,  on  ii'('‘C(mlait  plus.  Soudain  ce  murmure  relomha  de  la  louange 
à la  crili(|ue.  • .Mais  elli>s  chanleiil  comme  deux  l'olles!  • disaient  les 
dames  : puis  elles  ajoutaient  : » A ipmi  |iense  la  princesse  de  chauler  avec 
sa  femme  de  chanihre  ? » .>lais  Léoiiora  et  la  Karlina  n'y  songeaient  guère. 
A ce  momeul  d'enthousiasme  il  n'y  avait  ni  princesse  ni  soiihretle  ; il  y 
avait  deux  jeunes  cieiirs  ipii  reloiirnaienl  en  Italie  par  le  plus  hean  et  le 
plus  magiiiliipie  des  sentiers. 

.le  vous  laissr"  à penser  toutes  les  clameurs  (pianil  la  princesse  lut  partie, 
el  comme  ou  lui  lit  payer  cher  un  instant  d'enlhoiisiasme  im-sislihle  I (In 
la  trouvait  lro|i  pâle,  trop  maigre,  trop  hardie.  Sa  danse  était  prévue 
dans  les  consignes  du  garde  niunici|ial:  sa  voix  était  Indle,  mais  trop 
vihranletet  enlin  (|uelle  audace  de  mener  avec  elle,  dans  un  pareil  salon, 
nue  Iille  d('  chanihre  ! Enlin  on  murmurait  tout  lias,  et  de  plushelle,  le  nom 
de  ce  M.  Sinious.  Il  fut  donc  hien  décidé  el  arrêté,  ce  soir-là,  (pie  la  prin- 
cesse Léoiiora  était  une  lolle  solleiiii'iit  éprise  d'un  peintre  sans  talent  : 
elle  |ias.sail  sa  vie  dans  les  aliMiers  et  dans  les  antichanihres;  c'était  une 
princesse  de  hasard,  elle  portail  de  faux  dianianis.  Et  quant  au  prince 
son  mari,  li  donc  un  prince  de  la  petite  espi-ci‘,  un  diHlaigneiix  ipii  n'a 
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l'ail  la  (MJiii'  à |)crsoMiu‘,  mic  l'avon  de  don  Juan  iuan()ué.  « Nous  les  ver- 
rons Ions  les  deux,  l'Iiiver  proeliain,  nimiler  sur  le  Tliéâtre-Ilalien , et 
ils  n’onl  (|u'ii  se  bien  tenir!  • El  voilà  riiospilalilé  qui  altend  à Paris 
Ionie  étraiiî^ère  assez  liaidie  pour  être  belle  de  sa  propre  beanlé,  |K)ur 
avouer  son  laleni , son  esprit  el  son  génie  ; assez  hardie  pour  ne  pas 
demander  son  succès  à la  faiseuse  de  robes  ou  de  chapeaux!  A une 
pareille  feimne,  surtout  si  elle  est  vraiment  belle,  nos  dames  Iran- 
Vaises  ne  pardonnent  rien,  |>as  un  geste,  pas  un  mol,  |>as  un  regard. 

Deux  jours  après,  Sinions  se  rendit  chez  la  princesse;  il  la  trouva  dans 
la  joie.  — » Ab  ! dit-elle,  félicilez-moi,jepars,  jequilic  votre  grande  ville, 
je  n'en  veux  plus.  Adieu  le  brouillard,  el  vive  le  soleil!  La  Seine  est  belle, 
mais  j'aime  l'Arno.  Adieu.  Je  (|uille  celte  masure,  el  je  reprends  mon 
palais.  Adieu  la  vieille  glace  on  je  me  vois  toute  jaune,  le  vieux  tapis  non 
pas  fané,  mais  llélri;  adieu  vos  llenrs  entées  .sur  des  iils  de  fer!  Point  de 
roses  au  mois  (b-  mars,  point  de  feuilles!  pas  un  arbre,  pas  un  oiseau! 
.Adieu.  .A  Naples  ou  m'apportait  Ions  les  malins,  pour  les  joies  de  mon 
réveil,  les  plus  belb’s  corbeilles;  ici.  cba(|ue  malin,  on  me  jette  à la  tète 
d'alïretix  papiers  tout  noirs  et  fétides,  el  dans  ces  |iapiers,  moi  inconnue, 
j'y  suis  traitée  comnu'  une  mendiante  ! Un  .se  moipie  de  mes  diamants 
el  de  mes  épaules,  de  ma  famille  el  de  mon  mari!  J’arrivais  toute  Fran- 
çaise dans  le  cu'ur;  on  me  répond  par  des  injures  des  balles.  C'est  votre 
liberté,  dites-vous,  mais  moi  je  n'en  veux  pas  pour  moi  de  cette  liberté; 
lié,  que  me  font  vos  bruits,  vos  passions  politiques,  vos  ambitions?  qu’ai-je 
à y voir?  J’ai  vu  vos  plus  grandes  dames  pâlir  .sous  le  regard  d’un  mi- 
nistre! Moi  je  ne  sais  pas  ce  tpie  c’est  qu’un  ministre.  Adieu  donc! 
Votre  ville  est  belle,  mais  elle  est  bruyante:  vous  avez  plus  de  cbau- 
mièresipic  de  palais,  plus  de  nuage  ipie  de  beau  ciel.  A'os  artistes  sont 
habiles,  mais  ils  aiment  mieux  l'argent  que  la  gloire;  où  est  celui  <|ni 
chante  pour  la  joie  de  chanter?  Où  est  la  femme  qui  est  Indle,  nni(|iie- 
ment  pour  la  gloire  d'élre  belle?  A'ous  êtes  de  grands  calculateurs,  et  vous 
avez  fait  de  grands  progrès  dans  la  mathématique;  c’est  bien  à vous. 
A’ous  êtes  passés  mailres  dans  l’art  de  savoir  ce  cpie  rajiporle  un  sourire, 
un  regard,  un  geste  d’amitié,  vous  avez  ce  droit-là  ; comme  vous  êtes 
tous  à vous  demander  sans  cesse  quelque  chose,  K ;'  uns  les  autres,  ne 
fnl-ce  qu’une  boule  noire  on  blanche,  ou  votre  voix  |ioiir  ntt  grade 
de  caporal,  vous  passez  votre  vie  à vous  mentir,  à vous  tromper,  à vous 
faire  des  serments  (pie  l’heure  (‘inporle.  Je  vous  connais,  je  vous  ai  bien 
vus.  toute  sotte  ipie  je  suis.  Personne  ne  s’est  géné  devant  moi,  |iauvre 
Agnès  d’Italie,  el  j’ai  vu  à découvert  d’étranges  fourberies.  Mais  je  ne 
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vous  en  vcmiv  |i:is.  c csl  voire  iiistiiiet,  c'est  voire  niallieiir.  Vous  voulez 
parailre  plus  i|ue  vous  ii'èles,  et  loul  le  iiioude  y perd,  vous  d'aliurd  el 
eusuile  ceux  qui  vous  éliidieul.  Adieu  donc.  Voire  ville  csl  Mie,  mais 
j'aime  mieux  la  dernière  de  nos  liourpades.  ('oinmenl  êles-vous  lopés 
dans  ces  hautes  maisons  (mire  (piatre  murailles  obscures'?  Vous  vous  con- 
leutez  d’un  es|»ace  si  étroit,  (pie  c’est  à peine  si  l’on  y peut  vivre:  vous 
vivez  cuire  (pialre  muriillessi  l(q;ères,  (pie  vous  pouvez  enleudre  à voire 
droite  le  n'ile  du  vieillard  morihond,  el  à votre  pauclie  le  vapissemenl 
(le  renl’anl  nouveau-né!  Chez  vous  la  vanité  l’emporte  sur  les  meilleurs 
sentiments  et  les  plus  nohles.  Vous  placez  dans  votre  estime  la  fortune 
avant  le  talent,  avant  la  nohlesse,  avant  les  services  rendus  h la  patrie, 
avant  la  vertu.  Vous  savez  pré  à un  homme  d’(‘tre  riche  ; (pie  ci‘t  homme 
.soit  un  avare  infâme,  ipi’il  s«(  prive  du  lUîce.ssaire,  ipt’il  pè.se  le  pain  de 
sou  enfant,  ipi’ilsoit  l’élernel  jouet  de  sou  orpiieil  el  de  sa  lias.ses.se,  ipie 
l’idée  ne  lui  vienne  jamais  de  donner  un  écii  à un  pauvre,  de  réparer  le 
prabal  de  .son  père,  ou  de  sauver  l’honneur  de  sa  lille,  et  vous  .sentez 
votre  sympathie  augmenter  pour  ce  misérable  ipii  mettrait  le  l'eu  h la 
ville  s’il  y avait  quidipie  chos<ï  à gagner  sans  danger!  Adieu  doue  ! .Nous 
ne  sommes  pas  assez  riches,  le  prince  et  moi,  pour  habiter  ces  mu- 
railles couvertes  de  papier  mal  peint,  car  il  nous  faudrait  vendre  nos 
André  del  Sartc  et  nos  Paul  Véronèse:  nous  ne  sommes  pas  assez 
riches  pour  payer  vos  tiacres  à l’heure,  il  nous  faudrait  vendre  nos  voi- 
tures doriH's  ; il  nous  faudrait  chasser  nos  vieux  et  lidèles  domestiques . 
(tour  payer  vos  laidi's  et  difl’ormes  servantes  dont  Carlina  ne  voudrait 
pour  essuyer  son  brodequin.  Nous  partons.  J’ai  vu  vos  Mies  choses, 
elles  sont  belles,  mais  çà  et  là  reiifennées  : clii'z  nous,  toute  MIc  statue 
est  au  soleil,  au  grand  air;  elle  a l’espace  et  le  regard  des  hommes.  V'oiis 
avez  vu  Pisc  el  Florence  et  les  merveilles  de  la  loge  des  Lanciers,  et  h's 
chefs-d’ieuvre  de  Jean  à Bologne,  tiomparez.  si  vous  l’osez,  les  candélabres 
mal  dorés  de  cette  place  de  la  Concorde  tachée  du  sang  d’un  roi.  et  ces 
monuments  grecs,  ces  colonnes  frileuses;  compan'z  tout  cet  ensemble  dont 
vous  êtes  si  tiers  au  Ih'ime,  .111  Baptistère,  au  Campo  Sanio,  b la  tour 
penchée  de  Pise  ! Ililes-moi,  que  faites-vous  de  vos  morts?  dans  ipiel  trou 
les  jetez-vous  en  toute  hâte?  Impies!  qui  ne  savent  pas  garder  le  norael 
le  souvenir  de  leurs  |ières.  Chez  vous,  le  mort  disparait  tout  entier;  chez 
nous,  il  reste  riiahitant  de  la  cité,  son  nom  ('sl  inscrit  sur  des  dalles l'xposiies 
à tous  les  regards  et  b tous  les  respects  des  hommes  : les  morts  habitent 
avec  nous,  dans  les  cathédrales,  dans  les  cloilres,  dans  les  places  pii- 
liliipies;  b Bologne,  le  champ  des  morts  tient  b la  cité  par  une  longue 


Digitized  by  Google 


2)(l 


u:s  KTU  ANdKHS  A l’AIllS. 


Miite  irarciidcs.  Aussi  cliez  nuiis  on  n'a  pas  peur  de  inunrir;  vous,  au 
contraire,  vous  éloij{nez  ces  tristes  imafjes.  A peine  avez- vous  jeté  un 
peu  de  terre  sur  la  dépouille  de  vos  plus  grands  liotnines  que  vous  vous 
trouvez  quittes  avec  eux  ; troji  heureux  encore  si  (piehpie  révolution  funeste 
ne  porte  pas  ses  mains  parricides  sur  leurs  toiuheaux  ! Et  vos  églis»!s? 
tloinment  prier  dans  ces  vastes  enceintes  qu'Iiahite  l’Iiiver?  Oh!  parlez- 
moi  d’un  beau  dimanche  dans  nos  églises  génoises!  Le  soleil  radieux 
remplit  le  sanctuaire  de  ses  vives  clartés,  l'or  et  les  |M>intures  éclatent  de 
toutes  parts;  à la  porte  du  temple  Hotte  un  grand  voile  de  pourpre;  sous 
vos  piiîds  la  mosaïque  élernelle  étend  son  tapis  de  Heurs  ; l'autel  est  paré, 
la  sainte  Madone  a revêtu  ses  habits  de  fête,  le  liumbino  tient  dans  ses 
mains  les  plus  belles  gerbes  de  la  moisson;  l'orgue  chante  le  canli(|ue 
lies  cteurs  heureux;  ce  sont  des  voix,  ce  sont  des  prières,  c'est  de 
l'encens;  la  prière  parle  tout  haut,  le  chrétien  se  montre;  le  prêtre,  le 
moine,  l'évêque,  le  soldat,  le  prince,  le  mendiant  se  mêlent  dans  la 
même  foule  et  prennent  leur  jiart  des  mêmes  bénédictions.  Chez  nous 
la  prière  est  une  joie,  chez  vous  elle  est  un  supplice.  Votre  église  est 
sombre  et  triste;  la  dalle  résonne  d'une  façon  lugubre,  l'autel  est  en- 
touré de  grilles  épaisses,  le  froid  et  le  silence  remplissent  ces  solitudes 
lugubres.  Et  puis  l'on  n'ose  pas  prier;  les  voix  ne  se  mêlent  pas  à la 
voix  des  prêtres.  On  trouvait  ipie  j'étais  à genoux  trop  longtemps  et  trop 
courbée  sous  la  sainte  image  du  Sauveur!  Ville  étrange,  où  l'on  ne  peut 
ni  prier,  ni  chanter,  ni  prendre  la  main  d'un  ami  et  la  serrer  dans  les 
siennes!  Et  votre  charité  puldique,  où  est-elle'?  Sur  vos  hêqiitaux  vous 
inscrivez  des  mots  aH'reiix  : llnupicc  lies  Incurables,  île  la  Vieillesse, 
hospice  de  la  Bourbe,  la  .Salpélrière,  Bicéire!  Nous  autres  t'iéliois  nous 
avons  un  palais  de  marbre  qui  contient  la  jilus  belle  leuvre  de  Michel- 
Ange,  cela  s’appelle  l'Auberge  des  Paurresl  Vos  femmes,  (lour  la  quête, 
se  font  belles  et  parées;  chacun  a le  droit  de  leur  porter  lui-même  son 
argent,  pour  les  voir  de  plus  près.  Chez  nous,  au  contraire,  qui  fait  l'au- 
monc  se  cache;  le  ipiêtenr  se  couvre  d'un  masque,  alin  que  Dieu  seul 
jiuisse  voir  son  visage;  quand  vient  son  tour,  le  prince  quête  à son  tour, 
et  Dieu  si'ul  |H‘iit  savoir  ipie  c'est  le  prince.  Florence,  au  milieu  d'un 
bal,  souvent  nos  plus  galants  danseurs  dispara!  >sent  : c’e.st  qu'ils  ont  en- 
tendu la  cloche  des  agonisants;  chacun  va  prendre  son  mas<|ue  et  veiller 
sur  le  malade.  A ce  di-voir  sacré,  personne  ne  mampie,  non  pas  même 
ipiand  viendrait  à sonner  cette  heure  que  vous  avez  faite  sans  mystère, 
cpie  vous  autres  Français  vous  avez  a|)|H'lée  l'/ic«re  du  berger.  Adieu 
donc  encore  une  fois,  je  pars  et  |K)ur  ne  plus  revenir.  Et  comme  per- 
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sonne  ne  |k‘III  nous  voir,  donni'z-nioi  lu  inuin,  el  einlirusse/.-nini.  ninn 
uini.  ■> 


Ainsi  parla  la  princesse.  Sinions.  cpii  senlail  eomhien  elle  elail  dans 
le  vrai,  n'essava  pas  de  la  retenir.  Il  (‘tait  nn  de  ces  hommes  sans  égoïsme 
qui  veillent  avant  tout  le  Imnlienr  de  leurs  amis,  el  qui  s'eflacenl  pour 
leur  laisser  le  champ  libre.  Il  aimait  celle  jeune  reiiime  pour  sa  iM’aulé. 
pour  sa  jeunesse,  pour  son  laicnl,  pour  sa  rare  modestie  qui  ii'élail  égalée 
que  par  sa  gràre  naturelle  el  simple;  mais  il  savait  très-liien  ipie  ces 
bidles  el  grandes  natures,  ahandonnéi's  à elles-mêmes  dans  celle  ville 
immense,  sans  guide,  sans  appui,  sans  l'expérienee  de  ce  monde  à part 
qui  a étiolé  tant  de  choses,  linisseni  toujours  par  se  perdre  an  prolit  de 
quelque  vanité,  de  quelque  orgueil,  de  quehpie  mauvaise  passion.  La 
princesse  Léonora  qnilla  Paris  avec  la  joie  du  prisonnier  (|ui  voit  s’on- 
vrir  les  portes  de  sa  prison.  Elle  s'écriait  comme  dans  Viigile  : L'ilalie! 
l'ilttliet  Et  (piand  enlin  elle  fut  de  retour  chez  elle;  quand  elle  eut  re- 
trouvé ses  vieux  amis,  sa  belle  maison,  ses  fêles  eharmanles;  quand 
son  cavalier  servant  fut  revenu  (dus  empressé  el  plus  (idèle  que  jamais, 
elle  se  demanda  si  elle  n'av;iit  pas  été  le  jouet  de  quelque  songe  hor- 
rible. El  quand  on  lui  voulait  p:irler  de  son  vnv.age  : • Ne  parlez  pas 
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lie  Paris,  ilisail-ellc,  ô mes  amis!  e.’esi  eoiiime  le  Vésuve!  Tenez-vous  ii 
ilislance  de  la  lave  el  reprdez  la  llaiiiiiie  de  loin.  • 

Quand  la  princesse  Léunora  eiil  ipiilté  la  ville  où  elle  ne  devail  plus  re 
venir,  noire  ami  Siinons,  sur  d'avoir  clé  onidié  de  celle  l'eninie  à laquelle 
il  sonfîoail  lonjonrs,  rentra  dans  sa  pauvre  maison  ; il  élail  irisie  de 
celle  Irislesse  sans  consolation  el  sans  espérance  que  l'àme  Innnaiiie  ue 
sanrail  délinir.  Ueniré  cliez  lui,  le  mallieureux  relroiiva  son  joiip  de  fer, 
el  ce  joiip  lui  parut  plus  pesant  el  plus  lionleux  que  jamais.  iMais  quoi  ! 
il  faut  obéir  à ces  rudes  nécessités!  De  temps  à antre,  Sinions  cliercliait  à 
se  rappeler  madame  de  Catrini;  il  retrouvait  dans  .son  souvenir  charmé 
cette  belle  et  éclatante  Léonora  : il  revoyait  ce  Ikmii  reparti,  ce  fin  sou- 
rire, celle  fraicbe  et  pure  fleur  d'an  delà  les  Alpes,  il  la  revoyait  toute  |w- 
rée,  toute  brillaiilc,  on  bien  à tiemi  coucbée  ilans  la  douce  somntdenee  de 
l'âme  el  du  corps.  Vaine  illusion  ! une  voix  criarde,  une  jupe  cras.seiise, 
un  plapissemeni  de  tontes  les  minutes,  cette  vilaine  mailrc.sse  acharnée  à 
la  vie  de  re  pauvre  homme,  vulpaireel  époisle  nature,  venaient  arracher 
l'artiste  à celle  heureuse  contemplation. 

l'n  mois  après  le  ilépart  de  la  princesse  Catrini,  dans  ce  même  salon 
où  nous  l'avons  vue  jiour  la  première  fois,  un  des  beaux  me.ssieurs  de 
rassemblée  s'en  revint  tout  elVaré  el  d'un  air  mystérieux  raconter  à 
ces  messieurs  et  à ces  dames  tpi’il  avait  rencontré  la  sipnora  Léonor.i 
avec  son  artiste. — • Ah  ! ah  ! voilà  une  aventure,  disait  ce  monsieur.  Vous 
croyez,  votre  princessr'  au  fond  de  l'Italie,  elle  est  ici  ! le  prince  sera 
parti  tout  seul  avec  la  soubrette;  la  dame  est  restée  avec  son  artiste, 
et  lliiMi  sait  ce  qu'ils  font  à eux  deux  ! Toujours  est-il  qu'ils  se  sont  juré 
(h;  vivre  el  de  mourir  en.semhie  Je  les  ai  vus,  bras  dessus,  bras  dessous, 
el  je  l'ai  reconnue  <pioi(|u'elle  soit  bien  cbanpée  ! Elle  avait  à ses  pieds 
de  vieux  souliers,  iiu  vieux  châle  sur  s<!s  é|>aiiles,  el  un  chapeau  neuf 
tout  ballant  rose.  Elle  m'a  paru  un  peu  plus  prande  que  de  coutume. 
Quant  à lui,  il  lui  donnait  le  bras  d'un  air  nonchalant  el  passablement 
ennuyé.  Je  les  ai  suivis  pendant  une  heure,  el  ils  ne  se  sont  pas  dit 
«piaire  paroles.  Ainsi  s'en  va  l'amour!  • 

l’aiivre  Simons  ! si  ce  monsieur,  ce  lu’au  parleur  bien  informé  avait 
siiivi  Simons  el  sa  cotn(iapne  plus  lonptemps,  il  les  aurait  vus  entrer  à 
l'aulH-rpe  du  A'oi/raÿr.  il  aurait  entendu  celle  élranpe  pri'n demander 
tout  haut  du  vin,  du  pain,  du  fromape  pour  elle,  el  du  lalu’c  ponr  .<»» 
hoinmi! 

JllKS  Ja.mx. 
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Il'  clift'  (If  ffllf  Sdciflf  (Ifiiiftini  lidil  jours  à l’iiris.  Kh  liifti,  veiil-oii 
savoir  (|Ufls  y (>laifiil  scs  nioynis  (IVxislfiKa',  à ocl  linmiiif  pour 
nous  servir  iriine  loculion  vulpaire,  remnait  les  lloriiis  à la  |H'lle?  Il  Iih 
geai)  dans  iiii  fort  tiioilesie  liolel  de  la  rue  Moiilmarlre,  d(’‘jeunait  le  malin 
dans  sa  eliainlne  avec  uii  petit  pain  d'un  sou,  et  dînait,  le  soir,  avec  un 
second  petit  pain  et  un  cervelas,  tout  en  parcourant  !i  grands  pas  cette 
partie  de  la  me  des  Jeûneurs  ipie  les  édiles  de  notre  Ijonne  ville  ii  ont  pas 
encore  songé  il  doter  (In  pins  petit  réverliiTe.  Avait-il  soif,  il  sc  dirigeait 
vers  la  fontaine  située  en  face  de  la  rue  Feydeau,  et  là,  se  faisant  de  ses 
mains  un  golielet,  il  se  désaltérait  à peu  de  frais.  Si  Paris  n'a  pas  détrôiu' 
le  Havre,  an  point  de  vue  maritime,  penl-éire  devons-nous  ratirilnier  à 
celle  incroyalde  parcimonie. 

l'n  dernier  Irait,  sans  doute  fort  connu,  mais  (pie  nous  ne  pouvons 
nous  dis|H'iiser  de  rapporter  ici,  tant  il  est  earactéristiipie,  est  celui  ipie 
l'on  attribua  dans  le  temps  an  Hollandais  Itoi-r,  le  plus  céli'bre  usurier  de 
la  rue  de  la  linclietle,  où  il  demeura  vingt  et  (|uelqiies  aniii'es,  dans  une 
maison  décrépite,  l'n  jour  il  dit  à son  lils  : « Je  sors.  Si  un  tel  vient,  je 
lui  ai  prêté  mille  francs;  mais  comme  je  prélève  les  intérêts  com|iosés, 
voilà  ciiii]  cents  francs  que  lu  lui  remettras  en  échange  de  son  billet 
payable  dans  deux  ans.  — Double!  niais  s'écria  sa  femme  présente  à la 
recommandation,  et  poiinpioi  ne  lui  préles-tii  pas  pour  quatre  ans.  In 
n'aurais  rien  à débourser?  » 

La  vue  de  l'or  produit  sur  les  Hollandais  l'ell'et  d'une  pile  de  Voila  : 
morts,  elle  les  galvaniserait.  Il  y a deux  ans,  un  Hollandais  de  llerg- 
o|i-Zoom,  qui,  à en  juger  d’après  le  Irembleinent  sénile  de  ses  jambes, 
devait  être  fort  âgé,  et  d’apri'-s  le  vêlement  moins  ipie  luxueux  ipi'il 
portait,  joint  à son  mobilier  plus  ipie  modeste,  devait  être  fort  pauvre, 
lit  appeler  le  célèbre  docteur  lironovius,  le  descendant  du  pbilosopbe  de 
ce  nom  et  le  (îannal  des  Pays-llas. 

• Docteur,  lui  dit-il,  d'une  voix  chevrotante , je  me  fais  vieux.  J'ai 
tantôt  mes  cent  dix-bnit  ans.  — C’est  un  fort  Ik'I  âge.  — Pas  si  beau 
ipie  celui  de  notre  aïeul  Melcliisédech  ! — Patience,  vous  irez  peiit-ê'tre 
plus  loin  (jue  lui.  — J'en  doute.  IKicleur,  j'ai  un  grand  service  à vous 
demander.  — Le(piel?  — C'est  que  vous  vouliez  bien  m'embaumer. 
— Ilien  n’est  plus  facile.  — l'n  moment,  la-  procédé  à l'aide  duquel 
vous  conservez  les  corps  consiste,  si  je  ne  me  trom|ie,  à injecter  dans 
leurs  veines  des  poisons;  je  voudrais  (pie  pour  moi  vous  innovassiez.  — 
Je  ne  vous  comprends  pas.  — Je  vais  être  plus  explicite.  Ne  ponrriez- 
vons,  an  lien  de  matières  vênénensi's,  emplover  de  l'or?  ■ 
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(ironovius  re^’anla  son  iiiterlociilonr  ü'uiiu  façon  si  expressive,  (|iie 
^■lui-ci  lie  put  s'empêcher  du  lui  dire  eu  souriant  ; 

« Vous  nie  prenez  pour  un  fou,  ou  tout  au  moins  pour  un  uianiaipie'’ 
Et  peut-être  avez-vous  raison.  Mais  tpii  n'a  son  faible  ici-bas?  //o»i>< 

sum Or  çà,  vous  consentez?  — l'.t  ipiand  cela  serait,  où  prendriez- 

vous....  — La  pn'-paralion  nécessaire  à mon  embaumement?  Docteur, 
reftardez.  » 


Le  centenaire,  en  disant  ces  moLs,  ouvrit  un  vieux  cotfre  dans  les  pro- 
fondeurs duipiel  étincelaient  de  massifs  lingots  d'or. 

• Il  y en  a treize,  reprit-il  après  un  instant  de  silence;  douze  me  sont 
destinés,  le  treizième  est  pour  vous.  Itia  pro|iosilion  vous  convient-elle? 
— Mais....  — l'as  de  mais  : un  oui  ou  un  non,  c’est  tout  ce  que  je  vous 
demande.  — Vous  me  pressez  tant  ipi'en  vérité  je  n’ose....  — Ab!  doc- 
teur, vous  ne  savez  donc  pas  ipie  c'est  à cette  fortune  <pie  je  dois  ma 
Ik'IIc  et  verte  vii-illessi'?  vous  ne  savez  rionc  pas  ipie  j'ai  pas.si'*  cent  ans 
de  ma  vie  à courir  les  mers  pour  amasser  cet  or,  et  que  depuis  deux  ans 
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i|iie  je  n'oM  ai  |iliii>  de  :>uiiiis,  je  me  si'iis  cliaijiie  Jour  dé|iérir?  (Juel  |ilii> 
rationnel  tisane  pourrai-je  donc  eu  luire  i|ue  de  l’einploxer  à cuuser^er 
après  luu  iiiorl  ce  ipi'il  a si  liien  eutreteiiu  de  iiiuii  vivant?  Kt  puis  d’ail- 
leurs, ipii  S4iit  !...  ajouta  le  vieillard  avec  l'une  de  res  rélieeiices  doni 
il  est  asseü  dillicile  d'expliipier  le  smis.  J'ai,  poursuivit-il  des  liériliers  : 
tous  sont  riclies.  Ils  ne  le  si-raient  pas  ipic  je  me  purderais  bien  de  leur 
laisser  ces  liiipols,  ce  serait  leur  rendre  un  trop  mauvais  service.  Vous 
accepte/.?  — J'accepte.  ré|iondit  celle  fois  l'Ksculape.  — Doue,  à de- 
main, entre  midi  et  une  lieiire. — üommeni,  à demain?  — Oui,  à de- 
main, entre  midi  et  une  lieiire;  vous  pourre/  commencer  ru(iéraliuu,  je 
serai  prêt.  — Kuleiidous-nous,  reprit  Itrouovius  ipii,  revenu  de  sa  pre- 
mière surprise,  ne  savait  plus  ipie  |»euser  du  siiipiilier  |H‘rsoimape  au- 
quel il  avait  alTaire.  Que  vous  ave/  des  manies,  je  le  comprends;  mais 
que  vous  poussiez  rexceulricilé  jiisipi'à  vouloir  vous  faire  embaimier 
vivaul,  voilà  ce  (|iii  me  surpasse.  — Kb  ! docteur,  vous  u'y  êtes  pas!  De 
main,  entre  midi  et  une  heure,  je  sm'ai  mort,  et  ces  lingots  seront  à 
votre  disposition.  > 

Il  ne  disait  que  trop  vrai.  A sept  heures  du  matin,  tiroiiovius  apprit  que 
le  centenaire  venait  d’expirer.  .Mais  quelle  voix  secrète  l'avait  donc  in- 
struit de  sa  lin  si  prochaine?  Ü'est  a-  que  nous  serons  peut-être  eu  état 
de  vous  apprendre  un  jour.  Kn  attendant,  disons  qit'il  ne  s'agis.sail  plus 
que  de  procéder  à l'exéculioti  de  ses  volontés  dernières.  Malgré  s;i  pro- 
me.sscs  le  docteur  ne  crut  pas  devoir  les  accomplir  à la  lettre:  il  en  ré- 
léra  au  conseil  de  la  ville.  De  conseil,  assemblé  extraordinairement,  vu 
l'étrangeté  de  la  circonstance,  diicida,  ce  qui  eut  lieu,  que  le  défunt  serait 
embaumé  conformément  aux  règb‘s  ordinaires  et  enseveli  dans  un  cercueil 
fait  avec  les  douze  lingots  désignés  datis  son  testament. 

Cette  royale  fantaisie  produira-t-elle  sur  lui  l'ell'et  des  paroles  du  Christ 
sur  Lazare?  Nous  nous  |termettrons  d'eii  douter.  Il  est  plus  logique  de 
croire  que,  retrouvé  dans  qiiehpies  milliers  d'atmées  d’ici,  comme  la 
momie  d'un  Kgyptien  ou  d’un  (iuèbre,  il  servira  à exercer  les  patientes 
recherches  d'nn  savant,  lequel  tie  manquera  pas  de  déclarer  (pie  c'était, 
du  son  vivant,  sinon  un  em|)ereur,  du  moins  un  stalhoitder  hollatidais. 

Ou  dit  le  Hollatidais  égoïste;  ou  prétend  im'-me  ipie  ce  déplorable  vice 
est  la  liase  de  toutes  ses  actions.  Hélas!  trois  fois  hélas!  de  ipii,  au  temps 
où  nous  sommes,  ii’eii  pourrait-on  dire  aiitatit?  • Care  ne  radar,  car  le 
terrain  est  glis,sant,  • lépliipia  ipiehpi'uu  à ipii  nous  ni  faisions  l'obser- 
vation. 

C'e.st  eti  se  foiidatil  sur  la  parcimonie  bien  recouuue  du  Hollandais 
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lies  maliiilcnlioiini'S  uiit  osi-  prrlfiKlic  (|ui',  (ri’S-iiiilaiiiiiiahlo  malnir 
son  opaisso  écorce,  il  élail  |hmi  délicat  dans  scs  alli'clions;  (|ii'il  choisissait 
scs  maîtresses  parmi  scs  servantes.  Foin  de  la  calomnie!  Le  Hollandais, 
lions  le  proclamons  à haute  voix,  n'est  pas  encore  parcimonieux  an 
point  de  descendre  justpi'aux  .^laritornes,  surtout  à l'aris.  Il  a la  con- 
•science  de  ce  ipi'il  vaut;  il  se  doit  de  porter  plus  haut  ses  repards.  Pé- 
nétré d’ailleurs  du  céléhre  système  d'A/.ais.  il  sait  liienlôt  rétalilir  l'éspii- 
lihre  dans  ses  alTaires. 

l’n  opulent  linancier  de  l’aris,  Ni'rriandais  d'oripine,  devint  amoureux 
l'oii  de  rime  des  plus  adorahles  parelles  de  nos  théâtres.  Imapiner.  une 
jeune  reinme  de  viiipt  ou  vingt-deux  ans,  aux  cheveux  hlonds,  an  regard  ' 
tendre,  à la  démarche  la  [dus  coipiette  et  la  plus  graciens<‘,  au  langage 
le  plus  spirituel.  Filtre  le  théâtre  et  la  linance.  il  y a plus  de  points  de 
contact  i|u'on  ne  |mmis«'.  ne  s*‘rait-ee  ipie  sous  le  rap|iort  des  prolils  el 
(lertes.  Toutefois,  ipiiind  un  a vingt  ans  on  aime  jh'II  un  soupirant  de 
soixante  ; il  lânt  ipie,  |H)iir  faire  pardonner  son  âge,  celui-ci  sache  exhaler 
son  aniunr  dans  un  volnine.  non  de  poésies,  mais  de  hillets  de  hanipie, 
ouvrage  dont  il  promettra  de  nomhreiisi's  éditions.  Kn  ce  temps-là,  la 
chroniipie  citait  un  mol  de  notre  gazelle,  qui,  s'il  est  iwl,  dénote  une 
adniirahle  entente  des  choses  de  la  vie,  et  une  vivaeilé  d'à-pro|His  peu 
eominiine.  A la  suite  de  l'un  de  ces  enivrants  el  tout  à la  fois  ruineux  léle- 
à-léte  (ju’il  lui  arrivait  de  temps  à autre  d’accorder  à lion  escient,  c'est- 
à-dire  à ceux  de  si-s  nombreux  adiniralenrs  qu’elle  savait  en  état  d’ap- 
précier d’une  façon  convenalile  celle  insigne  faveur,  l’un  d’eux  s’imaginani 
avec  une  ingénuité  charmante  que,  grâce  à la  manière  royale  avec  laipielle 
il  s'était  comporté,  il  pouvait  une  fois  encore  y revenir  sans  être  obligé 
d’avoir  de  nouveau  recours  à sou  portefeuille,  lui  dit  au  mometil  d(!  se 
s<-parer  d’elle  : .1»  revoir!  Mais,  élonné'e  d’une  pareille  prétention  : Fou.* 
êtes  Jonc  bien  riche,  monsieur!  lui  répliipia-l-elle  froidemetil. 

Les  gazelles  ont  le  llair  des  pins  exercés  : la  nôtre  n’eut  pas  la-soin 
d’appliquer  son  linancier  à la  même  épreuve,  ’l’rois  jours  après  leur  pre- 
mière entrevue,  tons  deux  ils  étaient  parfaitement  d’accord  : l’un,  chans.si'- 
de  hottes  économiipies  et  son  parapluie  sous  le  bras,  s’eti  allait  tendre- 
ment à pied,  harbotanl,  comme  un  homme  de  lettres  sans  le  sou.  dans 
la  Imxic;  l’autre,  mollement  étendue  dans  le  pips  délicieux  hrouÿkam  qui 
soit  jamais  sorti  de  chez,  Hcsouches.  s*‘  faisait  conduire...  où?  La  chronique 
prétend  que  ce  n'était  pas  à l’église.  De  cette  façon,  tons  deux  ils  établis- 
saient une  halaitce  exacte  dans  h'urs  comptes.  Le  linancier  ne  s<‘  serait 
pas  pins  piTiiiis  de  prendre  un  liacre,  même  par  l'un  de  ces  jours  où  les 
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culiiraclfs  (In  ci(“l  s'c'-pandcnl  (niili'S  en  nirmc  lcm|is  sur  l’ai  is,  i|in'  la 
(jazHIc  ne  si*  serait  |iriv(‘e  une  s<Mile  l'nis  de  se  rendre  on  nous  n'avons 
pas  dit  (|ii'elle  allait,  l'.l  tons  deux  ils  étaient  eontents.  Le  sii|ii'énie  lion- 
henr  dn  NiH'rlandais  eoiisistail  à faire  atteler,  aussitôt  (|iie  la  jeune 
reinme  ex|iriniait  le  d(‘sir  de  |irendre  l'air,  et,  an  inotnent  on  elle  s'élatu;ait 
dans  la  voitnn‘,  de  lui  envoyer  de  la  main  nn  haiser,  en  mnrninrant 
avec  nn  sourire  de  l'anne  ces  doux  mots  ; .1  Innlôl,  chrrr!  omi/.*r:- 
inu.i  hien!  A (|noi  la  sirime  ne  mam|nait  janiais  de  répondre  avec  nn  petit 
lioclienunit  de  tête  non  moins  tendre  : Ailicii.  mon  ange,  jiensrz  à moi! 
Ia‘  hron(;liam  partait,  et  le  linancier.  son  parapluie  tonjonrs  sons  le  l>ras, 
s(>  rendait  ainonrenseinent  :i  la  ltonrs('.  on.  l'àme  inondés*  d tine  joie 
inelfalile,  le  ô pour  0,0,  l'emprunt  piémontais,  !(■  tiers  consolich'.  les 
cpiatre  canaux  (d  la  rente  d'Kspapne  avaient  senis  le  pouvoir  de  faire 
c(>s.ser  son  cxtati(pie  ravissement 

Il  y a (pieLpies  mois  à |M‘ine.  notre  gazelle  lomlia  dans  nn  état  de  lan- 
gnenr  inipiiétant.  Tronldé.  le  Ln'siis  voulut  savoir  la  caiis(‘  de  ce  ma- 
rasme. La  t'aciilté,  consult(S‘,  lui  répondit  par  rordonnanee  suivante  : • f/n 

I Oupé  et  lien  eheeaux,  nurtoul  guile  soient  plus  beaux  gue  eeax  île  ma- 
ilemniselle  île  l’ Arailémie  royale  île  musique.  .Serrir  sans  retard.  » 

II  s'empres.sa  d'envoyer  cliez  le  prépaiat(‘iir  habituel  d(!  ce.s  soi  tes  de  jm- 
lions;  puis,  ne  voulant  pas  (pi'on  pût  racrnser  de  h'-sinerie.  il  joignit  de 
lui-ménie  à l'envoi  les  plus  magniliques  keiien  de  s(’s  écuries.  La  guéri.son 
fut  compli'te.  .Mais,  si  notre  intéressante  malade  était  peu  sujette  aux 
i hutrs  sur  la  set'ne.  elle  l'était  par  contre  lieancoup  aux  rechutes  dans  la 
vie  privé-e.  .Moins  de  trois  semaines  apri*s.  de  nouveaux  sympti'mu's  .se 
maniléstérent  ; en  |ieu  de  jours  le  mal  devint  des  plus  graves. 

> (irand  Dieu!  eliére,  (pic  vous  êtes  pâle!  lui  dit  nu  jour  le  linancier 
av(;c  une  visilih!  émotion.  Vous  maigrissez,  à vue  d’(eil...  ■ — A (|ui  le 
dites-vous!  — Mais  enlin  (pi’avez-voiis ? — Lela  saute  aux  vanix.  J'ai  le 
spleen.  — Kt  d'où  vous  vimit  cet  ennui  ? — lie  mou  appartement,  donc  ! 
l’n  taudis!  • 

Le  que  l'on  (pialiliait  ainsi,  il  est  bon  de  le  dire  (‘ii  pas.sant.  était 
l'une  des  plus  ravissantes  ebartreuses  de  la  Lbauss('-e-(rAntin. 

" Kt  quand  je  pense  que  mademoiselle  X*".  de  l'Opéra -Loniiqne. 
une  |M'tite  lille  de...  riei».  loge  sa  femme  de  cbambre  dans  nn  r(‘dnit  bien 
plus  éb'gant  (pie  celui-ci!...  l’éeore,  va!  » 

l’endani  (pic  notre  gazidie  donuait  ainsi  carrière  à son  amertnme.  le 
.Xi's'rlandais  promenait  nn  regard  stiqHd'ait  autour  de  rappartement.  dont 
l'anienblenient  (‘tait  aussi  frais  (pie  celui  de  la  pins  délicate  |H‘tit('-iiiai- 
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ircssc.  Tout  ù coup.  s(*s  yi‘ii\  s’arivU'iit  sur  iiiic  (lnu/.:iiiii‘  de  |ielits  pois 
en  poirehiiiie  dorei',  de  hoiles  en  ('■eiiille  el  de  flacons  symc^tricinemeiil 
ian){és  sur  le  plaleun  de  niarhre  d'nne  iluchrf.tr. 

• Ola  vous  (‘lunne?  lui  di(  la  malade  en  poussant  un  profond  soupir. 
Ai-je  donc  liesoin  de  tout  vous  expliipier?  Ici  (‘’csi  du  Idanc.  là  du  bleu, 
plus  loin  du  ronge.  Que  d((viendrions-nous.  paiivrr's  femmes,  sans  celle 
Irinilé  aussi  palrioliipie.  du  resie,  ipie  hrauiiftjimj?  • 

A ce  momeni,  la  canmrisic  paroi,  disani  ; « Le  racaliout  de  madame. 

— Vous  pnmez  du  racalionl  ? — 11  faul  bien  (|iie  je  rengrais.se.  je  joue 
procbainemeni  un  iVde  d'odalisijue.  — .Mais  vous  ne  viver,  donc  qu'au 
mili('ii  des  drogues  .’ — Vous  l'ave/. dil.  n>pli(pia  la  blonde  el  douce  jeune 
feinmeen  brisanl  de  coli-re  un  ('•cran  chinois.  Aussi  ai-je  n^bi  d'en  finir. 

— Vous  dites'?  — Je  dis  (pic  si  cela  conliniie.  mon  direclenr  m'a  mcna- 

cée  de  demander  la  nmiialion  de  l'engagcnienl  ipie  j'ai  signé  dernière- 
inenl  avec  lui  ; or.  comme  je  liens  à faire  encore  les  délices  de  ce  bon 
public  qui  m'adore,  qui  in'ididàire.  je  vous  préviens  que  si  vous  ne 
m'aidez  pas  à sortir  de  l'élal  de  .oirrioc  dans  lequel  je  me  trouve,  de- 
main j'appelle  un  fripier,  je  fais  maison  nclle.  (M — Kl?...  — Vilain! 

lit  lendrenient  la  sirène  en  se  sns|>endanl  an  cou  dn  Bala'e.  cous  savez 
bien  que  je  l'aime  trop  pour  agir  ainsi  sans  que  rouf  le  vouliez.  Tu  m'en- 
veiTas  Ion  lapissier.  n'e,sl-ce  pas.  mon  ange'?—  Le  soir  même.  — Kl  vous 
me  laisserez  carie  Wancbe?  — r.erl...ai...ne...menl.  — J'ai  si  bon  goifl. 
V nus  verrez  ! » 

Kn  moins  de  hnil  jours,  la  mi'lamnrpbose  fui  achevée;  l'actrice  et 
l'apiiarlemenl  n'élaient  plus  reconnaissables  : on  ne  voyait  [lartonl  que 
fleurs,  meubles  de  lioule,  salin,  velours,  tableaux,  statuelli's,  curiosités 
de  loin  genre,  tout  ce  que  l'art  entin  avait  pu  fournir  de  plus  arlistemenl 
fait,  de  plus  gracieux.  L'benrense  directrice  de  toutes  ces  merveilles  avait 
exigé  que  personne  ne  mit  le  pied  dans  le  temple  avant  que  le  prodige 
fiH  lolalenient  accompli. 

Quand,  par  suite  de  l'axiome  ipii  vent  qu'à  tout  seigneur  revienne  tout 
bonnenr,  le  financier  fut  admis  à jouir  le  premier  du  coup  d'ieil,  il  fut 
ébloui.  Assi.se  devant  son  piano,  la  gazelle  étudiait  un  cbarmanl  motif  du 
IHahtr  à l'rcolr  d'Kmest  Itoiilaiiger.  el  le  fameux  qtindrillr  imprrial 
(l'Oscar  Koinmellant.  Klle  accourut  radieuse  au-devant  dn  llatave.  el  lui 
dil  dans  nn  accès  de  gaieté  folle  : 

« N'avais-je  pas  raison  de  vanter  mon  bongoi'il  f — Vous  ('•les  une 
f(à^,  chère  ! • 

Jamais  épilb(^le  n'avait  ('•lé  mieux  plac('^e.  U'  soir,  en  rentrant  cbez 
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lui,  lu  Riiaiiuiur  Iruuva  lus  iiiéinuirus  ; ils  .s'ûluvaiuiit,  réuapiUilalioii  fuilu. 
à la  moilusic  sommu  i liistorii|UU  ) du  cml  vingl-deur  milia  franc»! 

« C'ust  un  |)uu  dur,  dil-il  un  |iayanl.  mais  ju  raltra|i(Tai  ruia.  » 

L’ocMsion  nu  Uirda  pas  à s<‘  prt‘s<niUT.  Vui-s  lu  niùniu  lumps,  il  faisait 
hMir  un  somptueux  liàlul  dans  l'unu  des  mus  lus  niiuiix  lialnléos  du 
noble  faubourg  ; il  s’agissait  d'une  dépense  de  plusiem-s  millions.  L'hélul 
livré,  il  rassembla  ses  fournisseurs  et  leur  tint  à peu  près  ce  langage  ; 

• messieurs,  hier,  par  suite  d’une  fausse  spérulalion,  j’ai  perdu  cent 
vingt-deux  mille  livres  ; il  faut  ipie  vous  m’aidiez  h les  récupérer.  Vos 
mémoires  sont  exagérés  ; ce  n’est  pas  ainsi  ipi'on  agit  avec  un  homme  tel 
que  moi.  Réduisez-vous  donc  lus  uns  et  les  autres  jusqu'à  concurrence 
de  la  somme  dont  je  viens  du  vous  parler,  et  sur-le-champ  je  vous  paye  ; 
dans  le  cas  contraire,  vous  attendrez,  ut  punt-éiru  sera-ce  longtemps.  Je 
ne  vous  prends  pas  en  traître.  Ce  que  je  suis  obligé  de  faire  aujourd’hui, 
je  ne  l’eiissu  peut-être  pas  fait  avant-hier;  n'en  accusez  <piu  les  événe- 
ments qui  m’ont  accablé.  J’ai  dit.  » 

Les  foiirnissmirs  iniirnuiriMUiit  ; mais  comme  chez  eux  le  Itcsoin  d’es- 
pèces se  faisait  généralement  sentir,  force  leur  fut  d’acquiescer. 

• Voilà  deux  maladies,  la  ilernièru  siirloiit,  dont  le  prix  est  un  peu 
élevé t-j’espt’Tc,  chère,  que  dorénavant  vous  vous  porterez  à merveille,  dit 
lu  financier  en  retournant  le  lendemain  chez  l'actrice.  — Oh  1 mon  ange, 
tu  me  gâtes!  et  mon  bonheur  sr'rait  parfait,  n’était  mon  propriétaire  qui 
veut  à toute  force  me  donner  congé  ! — Comment,  congé  ? — C’est  dom- 
mage, n’est-ce  pas,  après  y avoir  fait  tant  du  dépenses,  du  quitter  mou 
joli  petit  appartement  ? Kt  cela,  pree  qu’il  veut  (|ue  je  vous  fasst;  sous- 
crire en  mon  nom  un  bail  di;  (juatorzi*  ans,  et  (|ue  moi  je  ne  veux  pas. 

— Et  qui  vous  fait  ne  ps  le  vouloir?  — Que  vous  importe!  vous  ne 
m’aimez  pas.  — Je  ne  vous  aime  pas. . . moi  ! ah  ; vous  savez  bien  le  con- 
traire, soupira  le  Hollandais  en  regardant  langoureusement  lu  plafond. 

— Eh  bien,  puisque  vous  y tenez,  reprit  la  gazelle,  si  je  n’ai  pas  voulu  y 
consentir,  c’est  qiu*  je  me  suis  dit  ; Les  (piatorze  ans  écoulés,  je  ne  serai 
ps  plus  avanct'C  (|u’ailjourd'hni,  tandis  que  si  je  réunissais  dès  ce  mo- 
ment la  somme  seulement  consacrée  chaque  année  à mon  loyer,  je  pue- 
rais acheter,  du  côté  îles  Champs-Elysées,  un  tout  petit  ermit.ige  aussi 
confortable  que  celui  de  madame  K’”,  des  Français.  Vous  savez,  celui 
qu’elle  a obtenu  dernièrement  de  son  vieux  pair  de  France? 

Historien  fidèle,  arrêtons-nous  là.  La  négociation  est  entamée; 

mais  nous  ne  savons  encore  si  elle  est.  si  elle  sera  conduite  et  résolue  au 
gré  de  notre  gazelle. 

êl 
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Si  l'un  :ulniiri'  le  no^inc  du  i'Alluiiiand  ut  du  rAi]}>l:iis.  i|iiu  dira-l-un 
du  Kan^-li'üid  du  eu  llatavu  (|iii.  ùtaiit  à lalilu,  li  l’aris,  au  niiliuii  du  vin^l 
uonvivus.  ru^-uil  miu  lullru  du  son  |iavs,  duiuaudu  la  |iurinissioii  du  l'ou- 
vrir, la  |)arcoiirl  d'uii  luil  rapiile,  ut.  avec  uu  calmu  sloi(|uu  ut  uu  visagi' 
impassililu.  laisse  toiubur  eus  mois  ; • Ma  lilaliiru  vient  du  lu  i'ilur.  — Kli 
quoi,  lui  dit  sou  voisin,  ce  l>ul  étalilissuniuul  que  vous  possédiez  sur  lu 
bord  du  l'Escaut,  cl  dont  vous  avez  rul'iisé  deux  millions'?  Il  était  assme? 
— lAou.  — ljuul  malbuur  I — ■ liait  ! j'avais  iuluuliou  du  lu  l'airu  rebâtir 
sur  un  autre  plan,  (iula  lu'éxilura  la  peine  de  lu  démolir.  ■> 

Et  cupuudaul,  culte  lilaturu,  c’élail  h |)uii  près  toute  sa  forluiiu  ; mais  il 
avait  sur-le-cliamp  compris  (|iiu,  de  sa  ptirl,  la  moindre  expression  du 
d(‘Sus|K)ir  eût  porté  alluiutu  a sou  crédit,  sa  .seule  ressource  d(''surniais. 
et  qu'alors  sa  ruine  eût  clé  complète.  — La  gravité  du  péril  eu  avait  l'ail 
uu  héros. 

Les  llollaiidais  soûl  rumeurs  comme  des  Alleiuaiids.  buveurs  comme 
des  Suisses,  goiirmauils  cl  gourmets  comme  des  Anglais,  l.acilurues 
comme  des  quakers.  .Master  Waudeuboop,  le  Milou  de  Erotoue  îles  l'ays- 
llas,  venait  exprès  de  Maeslricbt  à l’aris  pour  manger,  et  il  s'eu  acipiit- 
lait  d'une  layon  labuleuse.  L'ii  jour,  aux  i'rères  l’rovenraux,  après  uu 
dîner  ipie  liargauliia  seul  eût  osé  faire  avec  lui,  tant  les  mets  et  les  vins 
avaient  été  abondants,  master  Wamlenboop,  ipii  ii'élait  pas  encore  ras- 
sasié, demande  à jeter  uu  coup  d'ii'il  sur  la  carte.  Un  s'em|iresse  de  la 
lui  passer.  Après  un  examen  de  ipielipies  minutes,  embarrassé  sans  doute 
du  choix  ipi'il  avait  à faire  ; 

« liarcou,  dit-il,  quels  sont  les  plats  les  plus  recbercliés  et  les  vins  les 
plus  exipiis  de  votre  maison?  — .Mou  Dieu,  monsieur,  je  sentis  fort  eu 
|H'ine  de  vous  le  ilire.  — Eli  bien,  alors,  garçon,  servez-moi  tout  ce  que 
vous  avez.  — .Mais,  moiisieur.  cela  ne  lieiidra  pas  sur  votre  table.  — Vous 
en  avancerez  une  secoiiile,  une  troisième.  — .Moiisieiir,  mais...  — (îar- 
con,  je  veux,  eiileudez-vous,  et  i|iiaud  je  veux,  ou  obéit.  Allez!  » 

(Ibligé  de  céiler  à ce  siugiilier  coiisommaleiir.  le  garçon  alla  faire  part  à 
.son  maître  de  ce  (|iii  venait  de  se  passer.  Lt‘  maitre,  ipii  eoiiuaissail 
master  Waiiileiilioup  île  longue  date,  ordonna  qu'il  fût  fait  suivant  ses 
désirs.  Eu  moins  de  vingt  miimles,  master  Waudeuboop  eut  toute  la 
carte  devant  lui.  de|iuis  le  plus  petit  bors-il'.i-uvre  jusqu'à  la  plus  forte 
pièce  de  résislauce;  depuis  le  vin  le  plus  ordinaire  jiisipi'au  vin  le  plus 
recliercbé.  Master  Waudeuboop  satisfait  se  remit  à la  besogne  comme 
s'il  ii’ei'il  rien  mangé  depuis  liiiil  jours.  A iiigl  |iei  sounes  assistaient  à ce 
liant  fait...  de  fourcbelles ; toutes,  ebabies  à la  vue  d'un  pareil  sperl.acle. 
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un  ne  puiivail  su  ruiidru  complu  du  sa  ploiilomiuriu  ; ou  su  duinaiidail  dans 
(|iiul  com|iarliniuiil  du  son  (■norniu  abdoiiiuii  il  parvuiiail  il  caser  la  prodi- 
piuusu  (piantilii  du  vivres  ipi'il  liiisail  disparaître.  Il  sï'tail  mis  à laide  à 
uiiu|  liuiirus;  à oiuu  il  su  leva,  ul . sans  su  prùoccupur  lu  moins  dn 
monde  dus  sonrir(‘s  ut  dus  elnicliolemunls  ipi'avait  u\eit('s  l'Iioniéritpiu 
lialaillu  <|ii'il  vunail  du  livrer,  il  .sortit.  pa\a  larpumunt  sa  eonsommalion, 
ul  alla  passer  lu  reste  du  sa  soirée  ii  ruslaininet  du  H 'nircrs,  un  face 
d’une  donzainu  du  pots  du  liiùre.  dn  eonlenn  desipiuls  il  trouva  uncoru  lu 
placement. 

Aillant  maslur  ^^'andunllonp  prol'ussail  d'usiimu  pour  la  laide,  aillant 
— coinmu,  (In  reste,  tous  sus  c(im|ialriolus  — il  avait  du  ruspuel  pour  lus 
cipopnus.  Par  nnu  ludlu  matinée  dn  mois  du  mai.  il  su  promenait  an\ 
lihamps-Khséus,  lorsi)iiu  liml  à coup  apureuvant  nn  panvru  diaidu  ipii, 
assis  auprès  d’niiu  eipopne,  raclait  l'rénétiipiumunl  nn  saliol,  luipiul  nu 
jiortail  curtainumunt  pas  lu  nom  du  Siradivarins,  il  s’approeliu  ut  parait 
riVonlur  avec  plaisir.  Kionné  du  se  voir  nn  anditunr.  l'arlislu  s'usuriniu 
du  pins  liullu:  tons  .ses  elïorls  sumideni  tendre  li  tirer  du  son  insirnmuni 
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les  sons  les  plus  iliscunlanls.  Ia;  Hollandais  ne  bouge  pas.  (luel  esl  donc 
cet  éleange  ililellante?  l/urlisle  serait-il  un  Sivori  incompris?  Curieux 
de  juger  si  la  générosité  de  son  jmUic  est  h la  banteiir  de  .son  admira- 
tion, il  s’arrête  liriisipiement  et  lui  présente  sa  sébille.  Au  lieu  de  ré- 
pondre à cet  appel  expressif,  master  Wandenlioop  dit  au  musicien,  en  lui 
montrant  la  cigogne  : • Combien  cet  oiseau?  — Monsieur,  il  n’est  pas  à 
vendre.  C’est  mon  gagne-pain.  — Je  vous  en  donne  cent  francs.  — 
.Monsieur,  si....  — Deux  cents  francs.  — Ma  |ianvre  Jeannette! — Voilà 
cent  écus  : cela  vous  va-t-il?  » . 

Faisant  à part  lui  cette  judicieuse  réflexion  ipCavec  cent  écus  il  pour- 
rait se  priM'uirr  non  pas  une.  mais  plusieurs  antres  cigognes,  l’artiste 
|K)ussu  un  profond  soupir  et  consentit  au  marché.  Quant  à Jeannette, 
qui,  pendant  ce  débat,  était  restée  immobile  sur  l'une  de  s(‘s  longues 
pattes,  elle  n’x  forma  pas  la  plus  petite  opposition.  l’ent-«‘tre  pensa-t-elle 
en  sa  plume  ipi’elle  ne  pouvait  <pie  gagner  à cet  accommodement.  Kn 
consé(|uence . master  AVandenboop  lira  su  bourse.  _v  puisa  la  somme 
convenue,  la  remit  à l’artiste  ipii.  en  (''cliauge,  lui  percha  Jeannette  sur 
l’épaule,  et.  rnn  portant  l’autre,  l’hoinnn*  et  l’oiseau  s’éloigtièrent.  Trois 
semaines  après.  Jeannette  se  promenait  gravement  sur  la  place  publique 
de  Maé.sirichl.  toute  joyeuse  de  se  trouver  an  milieu  d’une  foule  de  com- 
pagnes pour  les(|uelles  les  pssants  avaient  les  plus  grands  égards. 

Master  Wandenlioop  jouissait  d'une  fortune  immense.  .A  soixante  ans 
il  en  avait  mangé — littéralement  — la  moitié,  bu  et  fumé,  ou  à peu  près, 
l’autre  moitié,  lors<|ue  la  mort  le  surprit.  Il  expii'a  comme  il  avait  vécu, 
le  verre  à la  main,  et  fut  enterré  dans  l’un  des  angles  du  .Alont-Parnasse. 

Il  y a quelques  années,  un  négociant  d’Amsterdam  vint  se  fixer  à Paris, 
pour  y fonder  un  élablis.semeiit  destiné  à servir  d’enirepi’d  aux  divers 
produits  de  la  Hollande  et  des  vastes  pos,sessious  que  ce  pays  compte 
dans  l’Inde.  Ce  m’‘goriant  était  ce  qu’il  est  encore,  riche . économe  et 
adroit.  Son  arrivée  lit  grand  bruit:  ses  relations  s’en  ressentirent,  en 
jieu  de  temps  elles  furent  nombreuses.  Chacun  briguait  l’honneur  d’en- 
trer en  rapport  d’alïaires  avec  lui.  et  l’on  y mettait  d’autant  plus  d’em- 
pressement. ipie  sou  crédit,  on  le  savait,  rejaillissiiit  sur  ceux  qui  l’ap- 
prochaient. Vers  le  même  temps,  une  société  littéraire  et  artistique  se 
forma.  (!réée  dans  toutes  les  conditions  possibles  de  vitalité,  celte  société 
recrutait  des  alin  d’augmeiUer  encore  ses  chances  de  succès  en  s<' 
plaçant  sous  le  patronage  d’hommes  éminents,  l'ii  millionnaire  esl  tou- 
jours lin  homme  distingué.  Le  négociant  d’Amsterdam  fut  l’objet  de  pres- 
santes sollicitations.  On  voulait  qu’il  fut  l’un  des  membres  de  la  société  les 
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plus  iiiflueiUs.  .Après  avuir  lu  la  lettre  qui  lui  était  adressée  à ce  sujet,  il 
prit  une  plume,  et  écrivit  la  réponse  suivante  : 

• Munsieur:  en  18..,  une  so<!iété  dont  le  sié};e  est  situé  en  ce  niuineut 
< meHeerngrafl,  h La  Haye,  s'orjtanisa  .sous  ce  titre  : l'élis  merilit.  Son 

• but  principal  était  le  dévelop|)enient  de.s  sciences,  de  la  littérature  et 

• du  commerce.  Sous  ce  tri|de  point  de  vue,  elle  méritait  l'attention,  je 

• dirai  mieux,  la  sollicitude  des  notabilités  du  pays.  On  me  lit  l’honneur 

• de  me  mettre  du  nombre.  Jesousttrivis.  Faut-il  vous  le  dire,  monsieur  ? 

• cette  société  — je  ne  lui  en  Tais  pas  un  crime  — s'occupa  de  toutes 
" choses,  excepté  de  celles  qui  pouvaient  nous  intéresser.  Beaucoup  de 
« ceux  qui  avaient  concouru  à sa  formation  se  retirèrent.  Je  fis  comme 
" eux.  Vous  le  savez,  les  années  s (*coulent.  l'expérience  arrive,  on  devient 

• méliant.  diflicile  ; je  suis  d'une  elTrayante  incrédulité  : j’ai  laissé  bien 
■ loin  derrière  moi  saint  Thomas. 

« Aujourd'hui  vous  daipnez  m’écrire  |iour  m'engaper  à m'associer  à 
« l'œuvre  que  vous  venez  de  fonder.  Je  ne  veux  pas  savoir  quelles  sont 
« vus  intentions,  je  les  crois  bonnes  ; je  tiens  seulement  à m'assurer  des 

• résultats  : si  donc  votre  société  est  en  état  de  me  faire  vendre  mon  in- 

• digo.  ma  cochenille  et  mes  toiles  de  Frist*.  je  suis  dès  ce  moment  des 

• vôtres.  Dans  le  cas  contraire,  vous  trouverez  bon  (|ue  je  reste  dans 

• l'humble  obscurité  que  je  me  suis  faite.  Agréez,  etc.  » 

Cette  réponse  eut  de  la  publicité;  on  en  induisit,  légèrement  sans 
doute,  que  les  Hollandais  étaient  dégénérés,  que  pour  eux  le  commerce 
était  tout,  les  arts,  rien.  .Nous  ne  sommes  pas  de  cet  avis.  Il  est  possible 
qu  ils  aient  oublié  que  leur  pays  a vu  naître  Laurent  Coster,  à qui  Faust 
et  Gutenberg  volèrent,  dit-on,  le  secret  de  l’imprimerie;  Thomas  A-Kem- 
pis,  qui  passe  pour  être  l'auteur  de  VImilation  de  Jésue-Chriti;  l’ingé- 
nieur Cohorn,  le  Vauban  de  la  Hollande;  l’auteur  de  la  République  det 
Hébreux,  Leydeker;  le  savant  Huygbens;  le  philosophe  Grotius;  l’il- 
lustre  auteur  des  Colloquet,  Érasme  ; et  eidin  cette  légion  de  peintres  si 
justement  célèbre  dans  le  monde,  et  en  tête  de  la<|uelle  nous  voyons 
marcher  Wouvermans,  Van-der-HcIst,  Uembraudt,  Gérard  Dow,  Jérôme 
Dos  et  Coëpel  ; — il  est  possible,  disons-nous,  que  les  Hollandais  aient 
quelque  |>eu  oublié  (|ue  tous  ces  grands  hommes  ont  illustré  leur  patrie, 
mais  nous  ne  croy  ons  pas  que  |>our  cela  ils  fassent  ti  des  arts,  des  sciences 
et  des  lettres.  Au  besoin  nous  invoquerions  l'empressement  avec  lequel 
on  les  rencontre  partout  où  il  y a un  monument,  un  tableau,  une  statue, 
une  arabestpie,  une  amphore,  un  bahut,  une  curiosité  quelconque  digne 
de  fixer  l’attention. 
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Oiii'^liun arlistir|ui' à pai'l,  1rs palt‘i'H‘s  habiliii'lles  du  llollaiidais  suiil  la 
Uourso,  la  dniiaii(‘  ot  les  piitio|iôls.  lIVsl  là  (jii’il  sr  Imiiv»'  dans  son  clé- 
nuMil;  car  le  Hollandais  est  un  lioninic  d'arraircs.  lorl  |icn  un  lioniinc 
de  plaisir;  mais  s’il  lianic  raremcnl  les  salons,  il  fréipienle  l>eaucoiip  les 
c dés.  l'iie  eliop|«>  di‘  Inère  el  mie  |iipe,  (elles  son(  ses  drmraelions  les  pins 
elle  res. 

Toutefois,  n'oiililions  pas  de  signaler  ee  poiil  ipii  iiail  avec  lui  el  ipTil 
porle  partoiil  oii  il  va,  la  navipatioii.  An  lemps  des  lUmiains.  et  même 
avant  (|ii’ils  se  fussent  niêlé-s  à eux.  les  llataves.  à défaut  de'vaisseaiix 
pour  francliir  les  ileiives  el  souvent  les  mers,  avaient  drt*ssé  leurs  clievaux 
il  ee  dillieile  el  dan"ereux  exercice.  Ces  tiers  animaux  traversaient  d’el- 
frayantes  distances  sans  rompre  leurs  raiij's.  et  telles  étaient  la  précision 
el  la  sûreté  de  leiii-s  niouveuieuts.  ipie  jamais  ils  ne  coni|ironiellaient  la 
vie  de  leurs  cavaliers.  Ce  fut  {.'ràce  à eux  que  César  psfua  la  célèbre  ba- 
taille de  Pbar.sale.  Depuis,  des  navires  ont  remplacé  les  clievaux  ; mais 
la  race  do  ces  pri'-cieiises  liétes  ne  s’est  pas  perdue,  llieu  qu’elle  soit  rare, 
on  la  retrouve  encore  dans  certaines  parties  de  la  Frise.  Fn  IKÔ.-),  nu 
courtier  delà  rue  des  Lombards  posséslail  trois  de  ces  clievaux  que  mon- 
taient souvent  sou  (ils  et  l’un  de  ses  amis,  tous  deux  excellents  cavaliers. 
A celle  époque,  les  marins  d'eau  douce  élaieul  iiombrmi.x  à Paris  ; on 
voyait  souvent,  à certains  jours  de  la  semaine  et  à certaines  lieures  du 
jour,  de  lé{;ers  canots  sillonnant  la  Seine  en  tous  sens.  Parmi  les  rameurs 
se  trouvaient  tonjoiirs  quelques  jeunes  llataves.  Pour  eux,  c’était  un  plaisir 
favori  ; cet  amiiseineiil  leur  rappelait  la  Ibdiande,  si  longtemps  la  reine 
des  mers.  Le  dimauebc  était  leur  jour  de  (irédilecliiHi. 

Donc,  lin  dimanebe,  une  Houille,  composi'-e  de  cinq  esquifs,  desceii- 
ilait  leiiteiiieut  du  pont  Itoval  à Saint-Cloud  ; fouettées  par  la  brise,  de 
petites  voiles  latines  aiixipielles  venait  eu  aide  le  courant  faisaient  l’oilice 
des  rameurs.  Ceux-ci,  au  iiombre  de  dix  ou  douze,  vêtus  en  matelots,  les 
bras  uns  et  le  c.bapeaii  de  paille  sur  la  tête,  fumaient  en  causant.  Tout  à 
coup  — ils  doublaient  le  pont  des  Invalides  — un  uhél  retenlis.saiil  si* 
fait  entendre.  Ce  cri,  parti  de  la  rive  droite,  est  (loussé  par  deux  cavaliers 
qui  oui  peine  à contenir  l’impalience  de  leurs  montures.  .Aussitéit  un  ca- 
not se  délacbe  de  la  Houille  el  fait  sij;ne  aux  deux  cavaliers  qu’il  va  se 
rendre  à leur  appel  ; mais  les  cavaliers  ne  lui  eu  doinieni  pas  le  lemps  ; 
tous  deux,  fermes  eu  selle,  descendent  sur  la  berjqe,  s’élancent  dans  le 
neuve  avec  autant  de  calme  ipie  s’il  se  fût  aq;i  d'aller  fournir  une  carrière 
au  Cbam|>-ile-Mars.  rangent  la  Houille,  nagent  de  conserve  avec  elle  jus- 
qu’en face  Pile  des  ('ijgnrs:  puis,  mie  fois  là,  ils  la  qiiilli'iil  el  rejoignent 
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trnnqiiilli'iiu'nl  l:i  rive,  ;m  gr;iiiil  ('■kiliisscinciit  <ii'  li  l'oiili'  i|iic  loiir  ("i- 
(Tnlricilp  avait  allim'.  tVs  ili-iix  jriiiii's  jî'-ns  i‘(ait‘iil  le  lils  ilii  l'oiirliiT 
halaro  cl  son  ami  dniil  nous  venons  ilc  |iarler. 

Il  n'est  |iersonne  cjiii  ne  s:i('lie  i|nelle  est  la  iv|inlalion.  jnslen)ent  mé- 
ritée, (In  reste.  îles  llollamlais  eomine  |ialinems.  A l'e|)o(|ne  oii  nous 
avions  à l’aris.  cliai|iie  anm'-e,  l■('•pllièr(‘menl.  nn  hiver.  Ions  les  palinenrs 
liilétiens  les  |ilns  l’ashionahles  se  ri‘nnissaient  aux  Tuileries.  I.à.  enva- 
liissanl  h's  deux  hassins,  sons  la  diri‘elion  d'un  jeniie  llidlandais  nommé 
Woedeek . ils  se  livraient  aux  |dus  ranlaslii|nes  évolutions.  Woedeek 
était  alors  pour  eet  exercice  ci‘  ipie  liellarius  (>.sl  anjonrd'liiii  pour  la 
polka.  Mille  personnes,  hr.ivant  les  rigueurs  de  la  saison,  l'aisaienl  cercle 
autour  d'eux  ; mais  celui  de  Ions  ipii  lixait  le  plus  rallenlion  jjiuiérale,  et 
notamment  celle  des  léinmes.  c'était , cela  se  conçoit,  le  jeune  profes,s(mr. 

l’armi  s(>s  admirateurs  les  plus  entlioii.siastes,  Voédeek  avait  remarrpié 
un  vieux  monsieur  et  uni*  jinine  daim*,  la  jeune  dame  surtout.  Le  vieux 
monsieur  pouvait  avoir  soixante  ans,  la  jeune  dame  (piinze  ou  seize  : 
l'un  était  laid,  (pioirpi'il  portât  un  riihan  roui'e  à si  houtonniére;  l'autre 
était  lu'lle.  f;racieuse.  éh'gante.  Woedeek  crut  d'ahord  (pie  c'étaient  lepi're 
et  la  lille:  il  sut  liieiiti'it  (pie  c'étaient  le  mari  et  la  femme.  Wiuùleek 
(dait  llollandais  par  les  pieds.  Kraiii.-ais  par  l'esprit  et  le  rieur.  Un  jour, 
s'étant  rendu  seul  plus  lot  (pie  d'Iiahiliide  aux  Tiiihn'ies.  il  fut  tout 
étonné  de  voir  ipie  deux  |MTsomies  l'y  avaient  |iréc(ulé.  Les  (h'iix  per- 
.sonnes  étaient  le  vieil  (‘poux  et  sa  jeune  conipapne.  La  rencontre  avait 
ipielipie  chose  de  si  élranpe,  de  si  providentiel,  (pie,  pronipl  à diapnos- 
licpier  en  toutes  choses.  Woi'-deck  y lut  h son  prolil  la  eoiidamnation  du 
premier.  Toiilefois,  eoiiime  il  pouvait  se  tromper,  il  résolut  aiissiti'il  de 
tenter  une  épreuve.  Ses  patins  chaussi-s,  il  s'élance  sur  le  lh(■‘àlre  de 
ses  exploits  hahiliiels  — le  praiid  ha.ssiii.  dont  le  larpe  périmi-Ire  olfrail 
le  plus  (l'espace.  — tâte  la  place  par  (|iielqiies  hahiles  circonvolutiniis : 
puis,  autant  pour  ménaper  le  terrain  que  pour  airiver  plus  promptement 
au  luit  de  ses  ili'sirs.  il  trace  du  talon  ces  trois  mois  ; Je  vous  aime! 

— A qui  peut  s'adresser  eette  dé-elaration’?  si‘  demanda  le  vieux  che- 
valier. son  hiiiiK'le  appliipié  sur  l'ieil  : nous  .sommes  seuls  ici  ; ce  n'est 
pas  il  moi.  prohahlement ; serait-ce"?...  » 

Il  reparda  .sa  jeune  femme,  elle  (‘tait  roiipe  eoninii*  une  cerise. 

« Ahl  diahie!  pensa-t-il,  si.  coinme  le  dit  la  chanson,  il  est  danperciix 
de  plis.ser  sur  le  pazoïi . ne  serait-il  (las  plus  danpereiix  encore  de  voir 
plis.ser  sur  la  place  ? » 

Woedeek,  de  son  (■l'll(■.  n'axait  rien  perdu  de  la  vive  émotion  eaiisi'c 
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par  son  ingoiiieiis<-  tontalivc.  Coiivaiiicn  (|u'il  ne  d(^pendai(  que  de  lui 
de  mener  h bonne  fin  ruventnre.  il  était  allé  écrire  sur  un  antre  point 
du  bassin,  sans  avoir  l'air  d'_v  attacher  d'importance,  ce  second  membre 
de  phrase  : Cinq  heures,  ce  soir,  jiassage  VendotHe.  • Bon  ! très-bien  ! j’v 
serai,  ~ se  dit  le  vjeux  monsieur  qui,  sa  jeune  femme  toute  palpitante  sous 
le  bras,  venait  d’arriver  devant  le  patineur  calligraphe  au  moment  même 
où  il  arrondissait  Ve.  de  Vendùme.  Mais,  si  perspicace  qu’il  fût,  le  sexa- 
génaire décoré  ne  l'était  pas  encore  autant  que  nos  deux  jeunes  gens; 
tous  deux  ils  avaient  deviné  ses  soupçons,  et,  d’un  coup  d'œil  aussi 
intelligent  que  rapide,  changé  leurs  dispositions. 

A l’heure  dite,  le  chevalier  se  rendit  an  lieu  indiqué  : le  passage  Ven- 
dême  était,  comme  toujours,  complètement  désc-rt. 

n Je  me  serai  lrom|>é,  murmura-t-il  en  reprenant  le  chemin  de  son 
hétel;  ce  n’était  pas  à ma  femme  que  s’adressaient  les  hommages  du 
Hollandais.  » 

Et  néanmoins  il  fut  huit  jours  sans  retourner  aux  Tuileries.  An  bout 
de  ce  temps,  voyant  qu’on  paraissait  aussi  peu  le  désirer  que  lui,  il  en 
fit  le  premier  la  proposition.  Elle  fut  acceptée.  Comme  précédemment, 
chose  assez  bizarre,  le  bassin  n’était  encore  occupé  <|ue  par  Wocdeck. 
L’élégant  patineur  s’amusait  à encadrer  d’ornements  ce  nom  : Camille, 
qu’il  venait  de  tracer  d'un  pied  aussi  léger  qu'ingénieux. 

• Eh  I voilà  qui  n’e.st  déjà  pas  si  mal  tourné,  dit  à demi-voix  le  vieux 
chevalier,  tout  en  soufllant  dans  ses  doigts.  Camille!  mais,  j’y  songe  1 
ce  nom,^c’est  celui  de  ma  femme!...  Ah.  bah!  il  y a bien  des...  choses, 
à la  foire,  qui  portent  le  même  nom.  « 

Tous  les  Etrangers  ont  fréquenté  Tivoli,  à 1 époque  où  la  spécnilation 
n'avait  pas  encore  songe  à promener  sa  faux  destructrice  au  milieu  des 
bosquets  de  ce  célèbre  jardin.  Tivoli  n’i'xiste  plus  qn'en  souvenir! 
Là  où  chantaient  naguère  de  joyeuses  bandes  d'oiseaux;  là  où  de 
piquantes  grisettes,  autres  oiseaux  d’un  autre  genre,  venaient  gaie- 
ment s’abattre  et  dansr'r;  à la  place  enfin  de  ce  ravissant  Elysée  où  de 
grandes  dames  ne  dédaignaient  pas  de  stt  rendre,  où  des  distractions 
de  toutes  sortes  s’offraient  aux  promeneurs,  s'élèvent  à présent  de  lon- 
gues et  maigres  maisons!  .Sic  transit  yloria  mundil 

• Ah  ! monsieur  Van-ltroxver , s’écria  un  jour  maître  Z***,  — le  res- 
taurateur de  la  coiffure , — en  voyant  entrer  précipitamment  dans  son 
salon  un  jeune  habitant  de  La  Haye  nouvellement  marié  à l’aris.  — Lu 
même,  sortant  de  Tivoli,  fut-il  répondu  avec  un  aecent  batave  des  plus 
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lironoiicés. — Vous  avez  chaud?  — J'éloulïe!...  J'enrage!  — Quoi?  — 
L’était  lui!  — Vous  en  êtes  sûr?  — Aussi  sûr  (|iie  je  suis  certain  (jtie 
c’était  elle!  » 

Maitre  Z"*  n’est  pas  seulement , vous  le  savez , l’artiste  capillaire  le 
plus  éminent  de  Paris , il  est  encore  le  conlident  obligé  de  ses  clients,  à 
ijuclque  sexe  qu'ils  appartiennent. 

■ Comment  ! s’écria-t-il,  madame  Van-Ürower  aurait  eu,  avant  son  ma- 
riage, ce  que  nos  voisins  d’outre-Manclie  appellent  une  criminellecomer- 
salion?  — Avant  et  |iendant,  si  je  n’y  mets  ordre.  Oui,  n:on  cher  mon- 
sieur Z**‘.  En  le  reconnaissant,  elle  se  retourna  et  voulut  payer 
d’audace;  mais  je  ne  |H)uvais  m’y  laisst'r  prendre.  Je  m’emparai  de  sa 
main , elle  tremblait  dans  la  mienne  ; je  tentai  de  l’entrainer,  elle  résista  ; 
je  parlai  en  maitre...  cette  fois  je  fus  |)liis  heureux  : elle  vint.  Nous  ren- 
trâmes sans  nous  dire  mot  à l’hotel.  — Et  maintenant,  qn’allez-vous  faire? 
— Abaftez-nioi  ces  moustaches.  — Vous  ne  parlez  pas  sérieusement?  — 
Je  ne  plaisante  jamais.  Jugez-en.  Ce  matin,  je  sors;  derrière  moi  mar- 
chaient deux  jeunes  gens.  L'un  disait  à l’autre  : « Il  a une  Imnne  tête. 
Trouves-tu  pas,  coutiinia-t-il,  que  ses  moustaches  ressemblent  à deux 
virgules  en  tête  à tête  sous  la  surveillance  d’une  mouche?  • Et  de  rire. 
Je  me  retourne  : les  rires  redoublent.  Aussi  |>eu  flatté  de  l’hilarité  que  de 
la  plaisanterie,  je  me  lâche. 

« — Momsieiir,  me  dit  le  jiersifleur,  je  tue  un  homme  à vingt  pas,  je 
me  nomme  Viard,  et  je  demeure  passage  Sanlnier,  7.  » 

• Je  lui  répliipiai  lièrement  ipi’il  m’importait  |>en  de  savoir  son  nom  et 
son  adresse  ; que  ce  à quoi  je  tenais,  c’était  h m’assurer  s’il  était  en  état 
de  justifier  son  outrecuidance. 

• Moins  d’une  heure  apres  j’entrai  dans  le  bois  de  Iknilogne  avec  deux 
de  mes  amis  pour  témoins  J’y  trouvai  mon  adversaire,  qui,  ipielque 
diligent  que  j’eusse  été,  m’avait  devancé.  Il  se  faleall  la  main  sur  une 
esiièce  de  cadrau  solaire  placé  à trente  pas.  « A/idi,  disait-il,  une  heure, 
deux  heure»,  troia  heures,  » — et  â chaque  fois  il  |ii(piait  d’une  balle 
l’heure  (|u’il  venait  d’indiquer.  Il  fit  de  la  sorte  le  tour  du  cadrau.  Cet 
homicide  coup  d’œil  un  moment,  je  l’avoue,  me  surprit  ; je  fus  ému . 
Néanmoins  je  repris  mon  aplomb  ; le  sang-froid  me  revint  : la  gravité  du 
|iéril  me  l’avait  rendu.  Nous  échangeâmes  deiLx  balles  sans  succès,  ce 
qui  me  prouva  que  l’on  |M!iit  être  fort  adroit  sur  une  poupée,  fort  mal- 
adroit sur  un  homme. 

« Mécontents  tous  deux  de  ne  nous  être  pas  légué  le  moindre  souve- 
nir, nous  allions  tenter  une  troisième  épreuve  : les  témoins  ne  le  permi- 
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reiil  pas. — Kl  c’est  pour  cela  ipie  vous  voulez,  ahatlre  vos  moustaches? 
reprit  maître  Z*".  — Sans  doute,  elles  sont  trop  reconnaissables,  elles 
m’empêcheraient  de  imoier  à bonne  lin  l’expédition  ipie  j’ai  projetik; 
|K)ur  demain  ; car  j’ai  résolu  de  surprendre  demain  ma  femme  à Tivoli, 
on  je  suis  convaincu  qu’elle  a donné  rendez-vous  à...  à mon  prédécesseur. 
Je  veux  également  ipie  vous  retranchiez  le  snperllu  de  ma  chevelure.  — 
Quel  dommage  ! s’é“cria  l’artiste  en  promenant  ses  doigts  onctueux  sur  la 
tête  de  son  client.  — Z*",  ne  cherchez  |>as  à m’attendrir!  » murmura 
le  llatave. 

F,e  .sacriliei’  fut  eonsomnn-  ; mais  .M . Van-ltroxver  ne  put  constater  son 
llagrant  délit.  I.e  lendnnain,  grande  fut  sa  surprise,  au  moment  où  il  ar- 
rivait devant  Tivoli,  d’en  trouver  les  grilles  fermées  et  surmontées  d’une 
(■norme  pancarte,  sur  hupielle  on  lisait  ces  mots  en  gros  caractère  : Ter- 
rain à rendre. 

>'ous  avons  dit.  an  début  de  cet  article,  que  le  lucre  était  la  seule 
grande  |)assion  du  Hollandais  : nous  u’étion..,  pas  exact.  Le  Hollandais  a 
encore,  et  par-des.sus  tout,  la  |)assion  (b s Heurs.  Depuis  .Mûntinck,  qui 
(■tait  le  plus  célèbre  borticulteur  de  la  Hollande,  jusqu’au  l)Ourgmcstre 
Wandzell,  (|iii  en  est  le  plus  riche,  il  n’e.st  personne,  petit  ou  grand, 
riche  on  pauvre,  dans  les  l’avs-Itas,  qui  ne  s’occupe  d’horticulture.  Les 
jacinthes  et  les  tidijies  y sont  les  llenrs  de  prrsiilection.  On  a vu  des 
Hollandais  consacrer  à l’achat  d’un  oignon  de  tnli|i(!  la  somme  que  coûte- 
rait rentrelien  annuel  d'um^  lorette  de  liant  parage,  et  ce  n’est  pas  peu 
dire.  L’habile  jardinier  en  chef  du  Luxembourg,  .M.  Hardy,  aurait,  à cet 
('gard,  de  eurieus»‘s  révélations  à nous  faire.  Au  moment  même  où  nous 
écrivons  ces  lignes,  il  n'est  (piestioii  (pie  de  l’exposition  du  Cercle harlicole 
tenue  dans  l’orangerie  du  Luxembourg.  Sur  deux  mille  curieux  qu’elle 
attire,  il  y a pour  le  moins  ipiinze  cents  Hollandais.  >'ous  avons  remar- 
qué dans  la  foule  un  riche  hani|uier  de  Ilotterdam,  i|ui,  foi1  embarrassé 
de  l’emploi  de  ses  llorins,  e.st  venu  exprès  à Paris  jiour  voir  par  lui- 
même  si  .M.  Tripet'Leblane  n’aiirail  |ias  inventé  une  jacintbe,  ou  M.  Pail- 
let un  rhododeiidron,  ou  M.  Itoblin  une  rose,  ou  M.M.  .Martine,  C(ds, 
Itoiisseaii,  Soiichet  e tutti  quanti,  une  lleiir  qiieleonqiie,  dont  la  lu'auté 
fût  d’autant  plus  ii  erveilleiise  que  le  prix  en  serait  plus  e.xurbitant.  Sous 
ce  rapport,  le  llollandais  ressemble  à l’Anglais  qui  ii’eslime  une  chose 
qu’anlaiil  qu’elle  l'st  chère.  .Au.ssi,  quand  on  se  rap|>elle  la  parcimonie  ha- 
hituelle  du  premier,  doit-on  se  dire  qu'il  faut  que  son  Iwriiculloinanic  soit 
bien  grande  pour  (pi’clle  ne  le  fasse  reculer  devant  aucun  sacrilice. 

Un  se  rappelle  réva^nemenl  dont  nn  armateur  d'Amsterdam  fut  victime. 
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On  .sait  <|ii'ayaiit  l'ail  venir  un  Itaril  <le  liareiijrs  |K)iir  sa  cniisonmiation 
Itarlicniiére,  il  en  avait  donné  un  des  plus  gros  an  eoinmi.'i.sionnaire,  pour 
le  réeoinpenst'r  de  sa  peine,  en  lui  disant  d'en  faire  son  déjeuner.  Le  eotn- 
inis.sioiinairc,  au  eoinMe  de  la  joie,  se  demanda  il'aLord  de  (pielle  manière 
il  devait  le  manger;  puis,  comme  il  n’avait  pas,  ainsi  que  llomilien,  de 
.sénat  à consulter  sur  les  sauev's,  il  eut  recours  h un  expédient  plus  sim- 
ple ; cinq  oignons  gisaient  sur  le  rebord  d'une  fenêtre;  si  l’on  en  jugeait 
parle  germe  qui  les  couronnait,  ils  ne  devaient  pas  valoir  grand’cbos)' : 
mais  quand  on  e.st  doiu'  d'un  bon  appétit,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
•Notre  boiiime  les  prit  et  les  crocpia  sans  façon. 

• .Misérable  ! cria  rarinaleuren  accourant  à lui  au  moment  même  où  il 
achevait  le  dernier,  que  viens-tu  de  faire  là  S — Je  viens  de  déjeuner,  ré- 
pondit avec  sang-froid  riioinmc  de  |»eine. — Tn  as  mangé  mes  oignons! 
— Et  je  peux  dire  qu'ils  ne  valaient  guère.  — .Mais,  brigand,  c’étaient  des 
oignons  de  tiili|)e  qui  m'avaient  coûté  tlij:  mille  franco  ! — Ab  ! monsieur, 
balbutia  le  pauvre  homme  en  faisant  une  grimace  alTrense  et  en  se  pres- 
■sant  à deux  mains  le  bas-ventre , je  voudrais  qu’ils  vous  eussent  coûté 
dix  mille  fois  moins  cher  et  (pi’ils  eussent  été  dix  mille  fois  meilleurs.  » 

M.  ***,  d’Vsselmonde.  paya  de  sa  bourse.  — les  médi.s:mts  vont  plus 
loin,  — une  méprise  du  même  genre.  .M.  ***  habile  depuis  fort  longtemps 
un  splendide  bolel  île  l'un  des  plus  brillants  quartiers  de  Paris  : e’esi 
assez  dire  ipi’il  est  riche  et  peut  satisfaire  si-s  caprices.  .M.  est  amaleui' 
de  fleurs  i-ares.  Ayant  appris  qu’un  pépiniéri.sle.  dont  les  serres  sont 
situées  derrière  le  Jardin  des  Plantes,  possédait  une  Heur  i|u'il  appelait 
aurea  spiiiairlla,  et  que  l’on  eût  en  vain  cbercbé  la  pareille  en  France, 
lunit-étre  même  en  Europe  ; que  celte  fleur,  semblable  à certaines  plantes 
bizarres,  ne  s'ouvrait  qu'à  minuit  pour  se  refermer  avant  l'aube,  il  alla  le 
trouver  et  la  lui  acheta.  Le  jour  même  oû  il  faisait  celle  inqiortanle  ac- 
ipiisition.  ,M.  *“  donnait  un  bal  maguiliqne  ; tout  Paris  devait  s'y  trou- 
ver. A minuit,  prolilant  du  moment  oû  les  grou|H-s  étaient  les  plus  animés 
et  pouvaient  se  passt'rde  sa  présence,  il  songeait  à s’éelip.ser  pour  aller 
jouir  de  son  ir<’"Sor. 

• r.e  n’est  pas  vous,  lui  dit  sa  femme  im  l'arrêtant  par  le  bras,  qui 
m’eussiez  jamais  donné  une  si  belle  fleur  ! — Vous  l’avez  vue?  lit  en  sou- 
riant le  mari.  — Tenez!  répliipia  la  jeune  femme  en  lui  mettant  sou.s  les 
yeux  un  énorme  bouvjuet,  au  milieu  duquel  s’épanouissait  l’aurra  spiiia- 
lella.  — (Juoi!...  vous  avez os<-  la  cueillir  !!!...  • 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  M.  *"  était  devenu  blême. 

• .Moi.  non;  mais  Henri,  ipii.  plus  galant  <pie  vous,  me  l'a  gracieuse- 
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mont  afijiorlôo.  — Mon  <'lior,  dit  au  mùmu  instant  un  grand  jouiio  lioiiinio 
(ado  pardessus  répaiilo  du  Batavo.  c’est  l’idéal  du  bi'au  ! — Vous  trouvez? 


— iriionneiir.  — J’en  suis  cliariné.  Seulement  je  voudrais — Vous 

voudriez?  — Avancez  un  peiupie  je  vous  dise  cela  dans  l’oreille.  Kntre 
nous,  je  voudrais  que.  quand  vous  serez  en  verve  <le  galantiTies,  et  que 
surtout  vous  tiendrez  à me  les  faire  pa\er.  vous  lis-siez  en  sorti*  qii’elli's 
fus.scnt  d’iin  prix  un  |>eu  plus  modéré.  — ('.oinment,  celte  Heur...  — Me 
coûte  mille  é‘eus.  » 

Le  grand  jeune  liomine  fade  se  mordit  les  li'vres,  et.  — disent  toujours 
les  médisants.  — lanva  à madame  '**  un  coup  d'ieil  à la  dérolHV.  que  l'on 
traduisit  ainsi  : • Il  s’agissait  de  vous,  ponvais-je  faire  niesi|ninemeni 
les  elioses?  » 

SlIMSl.XS  llKLI.ASnRR. 
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(le  la  rue  Itidivlicii  avait  (‘U‘  mis  <'ii  {{randi;  niniciir.  la's  ({ciis  de  l'olliee 
et  des  cliainbres  laissaient  leur  imagination  el  leur  langue  se-  perdre  en 
conjectures  sur  l'identité  d'nn  |H'rsonnage  i|ni  venait  d'arriver  suivi  d'un 
rouigon  de  liagages  et  de  colis  de  tonies  dimensions,  et  qui.  grelottant 
sous  ses  habits  de  drap  surchargés  d'nn  manteau,  avait  demandé  un  feu 
à se  rôtir  les  jainlies. 

• Indien,  Brésilien,  Mexicain,  hidalgo,  général  ou  lord,  s'écriait  en 
riant  une  chamhriére  dégourdie  (pii  avait  puisé  son  instruction  dans  le 
cahinel  de  lecliire  voisin:  vous  lui  faites  trop  d'honneur!  S'il  a,  comme 
vous  le  dites,  une  sacoche  pleim-  de  gourdes  de  Mexico,  une  ceinture 
garnie  de  doublons  de  Bogota,  d'onces  d'or  d'Espagne  et  de  giiinées 
d'Angleterre;  en  revanche,  il  est  possesseur  d'une  douzaine  de  caisses 
remplies  de  conlilures  de  gojave,  de  tamarin,  de  gingembre,  de  citrons 
glacés,  di‘  conserves  d'ananas.  E’est  tout  lionnemeni  un  confiseur  cosmo- 
polite qui  court  le  monde  pour  placer  ses  échantillons. 

— Ou  un  épicier  en  gros,  répinpiait  la  femme  de  charge  de  l'hôtel  ; 
j’ai  vu  deux  ou  trois  barils  de  café. 

— .Mieux  ipie  cela!  s'i^riait  un  grosgari^on  à la  mine  irjoiiie.  le  honnet 
de  colon  sur  l'oreille,  un  long  couli'aii  passt-  dans  la  ceinliire  .à  la  hauteur 
de  sa  veste  d’une  irréprochable  hiancheur;  j'ai  lu,  moi.  sur  deux  barils 
cerclés  en  1er.  ces  mots  ipii  font  venir  l’eau  à la  bouche  ; IVnim  tle  Irmle 
nus.  l/individu  est  mi  lu'■gociaul  en  vins  de  .Madi-re. 

— l’as  (lu  tout  ! c'est  un  marehand  de  cigares.  Il  en  a de  longs  et  de 
courts,  de  hnins  el  de  hlomis.  de  la  Havane  el  de  l’orlo-lticco,  des  rrgalia 
el  des  imprrialrs.  s’(‘criail,  avec  l'Iimmoir  d'un  concurrent  d(*sappointc. 
un  jeune  garçon  (pii,  sous  prétexte  de  contrebande,  avait  le  [irivilége  de 
vendre  aux  hahilanis  de  l’In'itel  des  paquets  de  cigarettes  faites  avec  les 
rognures  des  bouts  rama.ssés  dans  les  c«f(*s.  sur  les  houh'vards.  on  sous 
le  porli(pic  de  la  Bourse.  Mais  patience,  ajoutait-il,  je  lui  enverrai  une 
descente  des  droits  réunis,  el  il  m'en  dira  des  nouvelles. 

— J (>n  suis  bien  fâché  pour  vous  tous  (pii  escompte/,  votre  zélé  d’apri's 
vos  prévisions,  disjiit  le  concii*rge  arrivé  sur  ces  entrefaites,  mais  c’est 
tout  honnemeni  un  naturaliste  ou  un  pauvre  diable  de  UKHianichm  ; j'ai 
vu  des  meules  de  soufre,  des  cailloux  entrelardés  de  parcelles  d'or  ou  de 
cuivre,  d’aigenl  ou  de  |ilomh,  et  surtout  un  fagot  de  roues,  de  cylindres, 
(le  rayons,  avec  celte  éliipielle  ; MouremenI  fierpélurl  pour  rrmplaeer  la 
rapritr.  « 

Eelle  dernière  eonjeclure  lui  accueillie  par  l’un  de  ( (‘S  longs  et  bruy  ants 
('tdals  (le  rire  (pie  se  piTiiiellent  toutes  les  ilomeslicit('“S . ipiand  elles  trô- 
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lient  sans  cuiUrùle  dans  les  lieux  consacrés  il  |)reiulre  la  revanche  de  leurs 
faux  airs  de  respect,  de  soiiinissinn  et  d’attaclieinent.  Les  paris  s’ou- 
vraient déjà  ; l'on  en^a^eait  des  citrons  conlils,  des  bouteilles  de  rhum, 
des  cijtares.  toutes  choses  dont  les  battages  du  vovajteur  auraient  jiroha- 
hleinenl  fait  les  frais  ; mais  l'arrivée  de  deux  personnages  à la  suite  de 
l'étranger  vint  dérouter  l’insolente  assurance  de  ces  chercheurs  d'identité. 

Ku  dépit  des  apparences,  M.  Alcindor  (Ilyphan  du  lloccou  n’était  rien 
de  ce  <|u’on  le  présumait,  ni  lord,  ni  général,  ni  .Mexicain,  ni  conliseur, 
ni  épicier,  ni  naturaliste,  et  as.sez  |H‘u  mécanicien. 

il  était  né  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  dans  l’une  de  ces  lies  ver- 
doyantes et  parfumées  que  les  courants  et  les  IkuicIics  des  grands  fleuves 
seiiihlent  avoir  détachées  du  continent  américain  au  devant  duquel  elles 
s’étendent,  — ceinture  d'émeraudes  enchàs,sées  dans  l’azur. 

Qu’il  fût  venu  de  la  Guadeloupe,  dont  les  mornes  volcaiiiipies  oscillent 
sur  un  sol  grondant  comme  les  mats  d’un  navire  sur  la  mer,  ou  liien  de 
la  Martinique  où  bat  serpents  se  roulent  au  pied  des  cannes  et  s’enla- 
cent aux  lianes  des  forêts;  (pi’il  fût  venu  des  marais  liévreux  de  la  Tri- 
nidad,  des  plaines  uniformes  de  l’industrieuse  et  bigote  Aiitigoa,  ou  des 
montagnes  bleues  de  la  Jamaïque  où  la  liberté  et  l’esprit  de  secte  reli- 
gieuse ont  tué  le  travail  en  commun  ; «pi’il  fût  venu  de  la  plantureuse 
Ile  de  Cuba  ou,  par  exception,  la  supériorité  numérique  de  la  race 
blanche  laisse  encore  douter  si  l'œuvre  de  Ghristophe  Golomb  ne  sera 
point,  en  déiinitivc,  coimiie  dans  Saint-llomiiigue,  la  proie  sanglante 
des  importations  de  la  traite  africaine;  qu’il  fût  venu  enlin  du  cap 
haïtien  lui-inénie  où  les  afl'raiichis  d'hier  s’en  retournent  à la  barbarie 
par  la  liberté,  M.  Alcindor  Olypban  du  lloccou  était  un  colon,  — un 
colon,  rien  de  plus!  ^ 

Anglais,  Espagnol  ou  Kranyais,  colon  avant  tout,  partout  et  tou- 
jours; à .Madrid,  à Londres,  aussi  bien  qu’il  Paris,  il  eût  été  nu  étran- 
ger. Sa  patrie,  sa  véritable  patrie  était  l’ile  où  il  était  né,  où  il  avait 
vécu,  où  il  avait  sa  fortune  et  ses  intéréis,  ipi’il  était  toujours  prêt  à 
suivre  et  à garder  sous  toutes  les  couleurs  du  drapeau  qu’il  plairait  .à 
la  conquête  et  aux  traités  de  paix  de  lui  envoyer  ; ce  dont,  hélas!  les  des- 
tinées du  Ganada,  de  la  Louisiane,  de  la  Dominique,  de  Sainte-Lucie  et 
taut  d’autres  conci'ssioiis  honteuses  lui  avaient  fait  un  enseignement 
et  une  loi  fatale.  Aussi  la  métropole  de  laquelle  sou  Ile  relevait  n’était-elle 
à ses  yeux  (|u’une  mère  fiatrie  accidentelle,  que  les  chances  de  la  guerre 
pouvaient  changer  d’un  jour  à l’autre,  et  |)oiir  Laquelle  il  n’avait  guère 
d’autre  atl.achement,  d’autre  enihousiasme  que  ceux  dont  la  mère  |)atrie 
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l'Iionorait  i-ii  retour  : — lui  se  plaignant  des  lois  restrictives  et  des 
administrateurs  sans  contrôle  que  lui  envoie  la  métro|)ole;  celle-ci  se 
plaignant  <rétrc  forcée,  pour  un  petit  coin  de  terre  ]K’rdu  au  milieu  des 
mers,  de  rompre  l’unité  de  sou  action  gouvcnicmenlale  et  de  suspcndn* 
sa  marche  progressive  vers  la  civilisation;  — lui  toujours  disposé  h exiger 
que  les  intérêts  industriels,  commerciaux  et  |H>litiques  de  la  mère  patrie 
se  subordonnent  aux  intérêts  de  la  |>roduction  de  la  colonie,  et  la  mère 
patrie  disant,  non  sans  raison,  que  ces  intérêts  de  production  sont  terri- 
blement grevés  par  tous  les  genres  de  ruine  (|ui  viennent  d'un  jeu  effréné, 
d’une  vie  sensuelle,  d’un  gaspillage  sans  nom,  de  rignorunce  routinière 
et  obstinée  de  tout  progrès  industriel  et  agricole,  et  du  goidTre  Iwant  de 
l’usure  où  se  iterdcnt  h la  fois  le  courage  du  présent,  la  confiance  dans 
l’avenir,  et  le  crédit  qui  sauverait  encore  le  capital  par  les  améliorations 
du  travail  ; — et  lui  toujours  prêt  alors,  pour  se  venger  de  ses  mécomptes, 
et  sans  souci  du  ridicule  né  de  la  différence  du  |>oiut  d’appui  et  du  levier, 
à trancher  du  Washington  et  de  l’U’Connell,  et  à monter  lièremeut  dans 
la  petite  chaire  de  sa  législature  locale  pour  fulminer  h huis  clos  une 
emphatique  menace  d’indé|iendance  et  de  rappel  de  l’union. 

Tenant  à la  fuis  du  marchand  et  du  gentilhomme;  âpre  au  gain,  comme 
au  plaisir;  vantard,  compromettant,  engageant  volontiers  son  avenir  et 
l'avenir  des  autres;  grand  distributeur  de  paroles  dorées;  flairant  bien 
ses  intérêts;  d’une  amitié  prompte,  mais  tenant  peu  contre  le  temps, 
l’espace  ou  les  chances  de  la  fortune;  oublieux  de  ses  promesses,  moins 
par  calcul  (|ue  par  mobilité  d’esprit  et  inconstance  d’humeur,  contagion 
inleriropicale!  aussi  facile  â se  laisser  duper  et  exploiter  par  les  plus 
pyramidales  hâbleries  qu’il  l’est  â les  inventer  lui-même  par  ardeur 
de  tête,  passe-temps  ou  intem|>érance  de  langue;  du  reste,  bon,  géné- 
reux et  brave!  un  excellent  maître pour  un  maître  d'esclaves, 

M.  Alcindor,  en  fait  d’huùianité  et  de  commisération  pratiques,  aurait  pu 
en  remontrer  il  certains  de  nos  bruyants  et  fanatiques  amis  de  la  chair 
noire,  qui  ne  se  font  nullement  faute  de  laisser  la  chair  blanche  soidfrir 
et  s’user  à leur  service,  sans  autre  |ierspective,  en  échange  des  fortunes 
subites  qu’elle  élève,  (|u’un  salaire  insuflisant,  l’hôpital,  la  révolte,  la 
morgue  ou  le  bagne. 

Il  venait  en  Europe  pour  la  première  fois  ; et  ce  qu’il  en  savait  tou- 
chant la  société,  les  mieui-s,  les  idées,  les  lettres  et  les  arts,  il  l’avait 
appris  de  quelques  commandants  de  corvette  qui  n’en  savaient  pas  grand’- 
cliose,  de  jeunes  ofliciers  de  la  marine  royale  qui  n’en  connaissaient  (|ue 
le  côté  divertissant,  et  de  capitaines  de  la  marine  marchande  (|iii  ne  lui 
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tMi  apporuienl  i|iii‘  l'esprit  de  s|)éciilaliotis  aventureuses.  U-  reste  lui 
était  venu  par  les  cliaugcmeuls  des  drapeaux  tour  à tour  abattus  et 
relevés  sur  l’Iiétel  des  gouverneurs;  par  les  jeunes  colons  qui  rap- 
portaient d'ICuropc  une  édticalion  avortée,  et  mêlaient  à la  hâblerie  de 
leurs  récits  l'importance  incrovable  de  leur  petite  personnalité;  et  par 
le  cri  formidable  d’émanci|>ation  des  noirs  i|ui,  parti  de  la  presse  et  de  la 
tribune,  le  faisait  rêver  de  pillage,  d'assassinat,  d'incendie  i‘t  de  Saint- 
Domingue. 

Aussi  la  société  eoloniale,  avec  l'obéissance  passive  du  travail  forcé. 


l'absence  de  la  mendicité,  et  le  protectorat  bienveillant  cl  intéressé  du 
mailre,  lui  paraissait-elle  avoir  les  stuiles  bast's  iubêrenles  à la  iierpê-- 
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Inilt^  d'un  rUil  social.  L'ctcriicllc  loi  de  iiiüiivcnicnl  (|uc  Ilicu  a l'aitc  h 
riiunianilé.  et  i|Ue  les  sociétés  eiiro|iéeiiiies  e\|iriiiient  par  une  ligne  sans 
lin  sur  la(|uelle  les  générations  s'avancent  vers  la  peiTeetibililé  liurnaiiie 
et  .sociale,  il  l'exprimait,  lui,  par  un  cercle  toujours  le  même  de  droits  et 
de  devoirs  dans  lequel  l'espèce  lunnaiiie  était  condamnée  II  tourner 
élernellenieni,  invariablement  parquée  eu  deux  races  inégales,  l'iiiie 
faite  pour  travailler,  l'autre  pour  recueillir,  les  esclaves  et  les  maîtres,  les 
noirs  et  b‘s  blancs,  et  l'une  et  l'autre  portant.  Incarnée  par  Dieu  même 
sur  le  front,  le  signe  indélébile  de  la  su|K'riorité  et  de  l'inféiiorité  res|iee- 
tives  et  fatales  de  leur  condition  ici-bas.  l’our  tout  dire,  M.  Aleindor  Olv- 
pban  du  IIik'cou  était  un  de  ces  eidons  que  les  babitants  eux-mémes  des 
colonies,  quand  ils  se  sont  un  peu  frottés  aux  iilécs  de  rEuru|ie,  dési- 
gnent par  l'exact  et  piltorc.sipie  sobriipiel  de  rrrole  (i  tou»  cnn». 

Nous  dirons  toutefois,  à riionneiir  du  caractère  cl  du  noble  cieur  de 
M.  Aleindor.  tpie  ces  idées  sur  la  malédiction  divine  n'étaient  point  de 
son  invention.  Il  n'aurait  pas  été  homme  à secouer  sa  douce  quiétude 
l'-quatoriale  pour  retirer  des  sophismes  boulions  de  i|uel<|ues  versets 
tordus  de  la  tlenèse.  lui  tpii,  pour  ne  rien  changer  aux  habitudes  de  la 
fabrication,  ne  veut  point  apprendre  à letii'er  de  la  canne  à sucre  les 
40  à .'lO  pour  0 0 au-dessus  de  l'aiieien  rendement,  qu'il  y laisse  se 
|>erdrc  en  fumée  I Mais,  un  beau  malin,  un  siqdiiste  gascon  lui  ex|>êdia 
la  Bible  ainsi  grolesipiemenl  frelal»^.  pêle-mêle  dans  un  ballot  avec  des 
Bacons  de  la  médecine  Leroy;  et  depuis  lors.  ,M.  Aleindor  use  au  même 
litre  de  ce  double  em|)irisme.  et  dans  une  proportion  égale  de  succès  : 
l'uu  l'acbeminant  lentement  à la  ruine  de  sa  santé,  et  l'autre  à la  ruine 
de  sa  fortune  et  de  sa  c(doiiie.  En  se  tâtant  le  pouls  et  en  le  tâtant  à la 
société  ('(doniale,  il  commence  bien  un  |)cu  à douter  de  l'eBicacilé  de  la 
|>anaeée  du  sopbisie  comme  de  la  <lrogue  de  rempiri<|ue  ; mais  il  en  ii.se 
iMicore  à l'm'casion,  alin  d’en  avoir  jusipi'au  ImuiI  pour  son  argent,  c’esl- 
:i-dire  |>our  se.s  souscriptions  en  boucauls  de  sucre  et  en  lialles  de  café. 

On  |H-ul  s'étonner  qu’avec  le  dédain  profond  (pi'il  professait  pour  la 
eivili:,atiun  européenue  sans  ces.st!  agitée,  .M.  Aleindor  du  Boccou  eût  pu 
se  résoudre  à venir  à Paris,  le  foyer  et  l'action  dc.s  idées  progressives. 
.Mais,  comme  les  représentants  de  (iênes  dans  le  Versailles  de  Louis  XIV. 
.M.  Aleindor  aurait  été  lui-méme  bien  plus  étonné  de  s’y  voir,  sans  les 
événements  tragiques  qui.  eu  le  frappant  dans  son  eieiir  et  dans  sa  for- 
tune, lui  avaient  fait  nu  Iwsoin  de  l'expalrialion  et  d’un  retour  amer  sur 
l'excellence  des  résultats  providentiels  de  l’esclavage  et  des  imeurs  de  la 
société  coloniale. 
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Il  avait  (Hé  marié  à l'uim  de  e(^'(  lilaiirlies  et  frêles  Hiles  irKiiro|i(‘  (|iii 
s'é|>aiioniss(‘nl  et  s'étinleiit  si  vile  anv  ardeurs  du  trii|iii|iie,  el  i|iii  |M)rl(‘iil 
im  de  (VS  nunis  eliarinaiils.  oii  de  ees  moiiis  er('(des  doiil  l'eiiidioiiie  m’;i 
(|(ie  le  malheur  de  ne  lifrurer  dans  anenn  l('■gendaire  nn  marl\rolog(‘ elin'-- 
lien.  Mais,  en  deux  ans,  .M.  Aleindor  l'axait  vne  langiiirel  s'éleindn'  dans 
ces  lentes  et  (Hiervantes  euns(ini|ili(ins,  vengeance  inl'aillihh*  d'esclaves, 
(|lie  les  pays  à esclaves  cnnnaisscnl  senls,  et  cpii  s'y  appelle  le  poi.son. 

.Alors  .M.  de  lt(H'con  s'était  pris  à nHh'chir  (pie  peu  d'annivs  avant  sim 
mariage  il  avait  trouve  dans  Zi'pliyra,  la  belle  nmlàtres.se,  le  im'lange  le 
plus  allravant  de  la  sonples.se  nerven.se  el  des  ardeurs  dn  sang  africain 
avec  les  gracieuses  langueurs  et  les  tons  suaves  el  transparents  des  fem- 
mes blanches;  (pie  de  celle  esclave  ipii  se  savait  IM-Ile.  el  ipie  lui  avaient 
enviée  les  plus  riches  el  les  plus  voliipliieiix  colons,  il  avait  fait  une  mai- 
lrcs.se  dont  il  pensait  avoir  dompté  les  feux  el  les  caprires  en  lui  ahaii- 
iloniiant  l'aiilorilé  du  maître  comme  il  lui  avait  abaiidoiiné  la  raison  el 
les  sens  de  rhoninie.  Il  se  souvint  aussi  ipie  le  jour  où  il  en  eut  un  (ils. 
il  lui  avait  juré  entre  deux  ivresses  (pie,  libre  ou  eselavi*,  elle  tr('inerait 
toujours  sans  rivale  dans  sa  maison  comme  dans  son  eieiir....  el  (|n'elle 
avait  II  son  tour  juré  de  se  souvenir  du  serment,  si  lui  venait  à l'ou- 
blier. Alors  il  .se  s(-nlit  comme  mordu  au  comr,  par  celle  |M‘iis(''e  ipi'un 
an  plus  tard  il  avait  donné  à la  concubine  l'épouse  pour  rivab;  et  pour 
inaiiresse,  cl  à l'é|K)use  la  concubine  pour  esclave  el  |K)iir  servante. 

Mais  (pioi'l  avait-il  donc  fait  autre  chose  (m  cela  ipie  suivri*  un  usage 
entré  en  (piel(]iie  sorte,  par  la  facilité  des  iiKeurs,  dans  la  famille  colo- 
niale. et  comme  article  secret  aux  contrats  de  mariage'.' 

Sans  doute  iM'auconp  (b‘  jeunes  el  aimantes  femmes  mouraieut  de  cet 
usage,  lenteimmt  mim-es  par  le  dépit,  la  jalou.sie,  el  les  bumilialions 
d'une  préférence  coupable  el  d'un  abandon  |dus  coupable  encore  : — 
tribut  (|ue  la  lils'rlé  paye  à l'esclavage,  poison  moral  (pii  lue  aussi  sûre- 
ment que  le  poison  pbysiipie  ! .Mais,  sur  ce  point.  .M.  Aleindor  sc  croyait 
en  ri'gle  avec  sa  conscience,  plus  peul-(‘-lr('  ipie  ne  l'eussi'iit  voulu  son  or- 
gtieil  el  ses  désirs.  Iledevemn;  esclave,  Zépbyra,  soit  calcul,  soit  llerlé, 
avait  refusé  les  boules  d’un  partage  adulti-re.  Ksclave  résigm-e,  servante 
soumise  (“iivei-s  son  maître,  rien  de  plus;  elle  semblait  au  contraire  lais.scr 
déborder  pour  sa  inaiiresse  le  trop-plein  des  tendresses  de  son  cieiir  ipii 
s'épanchait  inressamment  en  c(‘s  mille  obsi'ipiiosili'-s  (diarnianles.  incon- 
nues h la  domesticité  à gage,  el  dont  le  souvenir  ne  s(‘  retrouve  plus  que 
dans  les  vieux  n'des  des  nourrices  de  lb(*;ilre.  C.e  n'(Hail  doue  ni  de  son 
amour  d('■daignl''  ni  de  sa  légitime  jalousie  ipie  madame  Aleindor  était 
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morlf;  île  qiiüi  dés  lors  siTait  muni  son  lils,  iiaiivrc  enrant  de  deuv  ans. 
eidevé  par  le  mal  ipii  lui  avait  pris  sa  mère? 

line  idée  afl'rcnsi'  lui  Iraversa  l’esprit;  e'était  eonmie  un  instinct. 
M.  Alcindor  avait  vn,  durant  les  premiers  jours  de  son  veuvap;e,  le  vi- 
safie  de  l’innocente  créature  se  teindre  de  couleurs  si  roses.  (|u'il  en  était 
presipie  venu  à regretter  ipie  les  longs  dédains  de  l’esclave  eussent  tué 
en  lui  les  souvenirs  des  voluptés  de  la  favorite  et  la  possibilité  de  se  lais- 
ser prendre  au  retour  caprieieus  des  émollientes  et  coi)nettes  provocations 
dont  Zéphyra  le  jioursuivait  de  nouveau  : mais  aussi  la  santé  de  renfant 
avait  bientôt  dépéri  en  raison  directe  de  ces  agaceries  méconnues.  Le  dés- 
es|M)ir  du  pine  lit  des  r.ipprocbemcnts  (pii  avaient  é-cbappé  au\  lamenta- 
tions de  l’époux:  et  .M.  Alcindor  s’avoua,  sans  oser  se  demander  où  il 
s’arrêterait,  ipie  le  poison  était  entré  chez  lui. 

Dès  ce  moment,  la  vue  seule  de  son  ancienne  maitresse  lui  lit  éprouver 
cette  horreur  magnétiipie  et  glaciale  (|u'il  ressentait  à l’aspect  des  ser- 
pents de  son  Ile.  gardiens  redoutables  des  fruits  dorés  de  c(*s  nouvelles 
lles|)érid(*s.  (l’était  une  lutte  ti'rrible  dans  la(|nelle  l’esclave  ou  le  maître 
devait  être  tué...  Et  Zéphyra  ne  voulait  pas  mourir. 

l!n  soir,  à riicurc  où  la  cloche  avait  appelé  les  esclaves  à la  prière, 
Zéphyra,  chassée  (lc|)uis  trois  mois  de  l’intérieur  de  riiabitation,  apivs 
avoirété  frappée  de  vingt-neuf  coups  de  fouet,  mi.se  au  cachot  les  fers  aux 
pieds,  condamnée  aux  travaux  les  plus  durs,  s'en  vint,  l’(eil  sec,  le  visage 

impassible,  se  placer  devant  son  maître Là,  déposant  à ses  pieds  le 

cadavre  d’un  enfant,  de  l’enfant  (pi'elle  prétendait  avoir  eu  de  lui,  elle 
lui  dit  froidement  : 

« Maître,  vous  dites  qin*  j’ai  em|K>isunn(''  votre  lils,  dites-moi  (|ui  a 
ein|H)isonné  le  mien.  » 

M.  Alcindor  savait  (juc  pour  éloigner  les  soupçons  et  s'assurer,  avec 
l’impunité,  la  perpétuité  facile  de  leur  œuvre  de  destruction , les  empoi- 
sonneurs d’Afri(|ue  la  comntencent  sur  leur  famille  même,  l’étendant 
ensuite  de  leurs  proches  aux  plus  éloignés,  et  n'arrivant  qu’à  travers  une 
hécatombe  à celui-là  même  (|ue  dès  le  premier  jour  ils  ont  juré  d’at- 
teindre; mais  l’orgueil  de  la  race  blanche  l'emporta  sur  ces  tristes  en- 
seignements de  l'expérience.  La  femme  (pii  avait  été  la  maitresse  d’un 
blanc,  la  femme  qui  avait  un  |h‘u  de  sang  blanc  dans  les  veines,  ne  |k>u- 
vait  avoir  des  instincts  aussi  birnees  (pie  la  race  noire,  en  qui  tout  bon 
créole  n’admet  point  les  smitiments  delà  nature  aussi  développés  quecln-r. 
les  bé'tes  fauves,  dont  une  insnflisante  raison  ne  pervertit  point  les 
instincts. 
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Aussi,  oul)liuiit  (|uc.  truis  ou  t|uutru  ans  en  vi>>  <1  levait  l'allu  sa  lui 
aveugle  dans  son  mérite  pour  reconnailre  su  progéiii(nr<‘  dans  la  chair 


cuivrée,  dans  les  clieveuv  crépus  et  soumis  au  redressement  orthopédique 
le  plus  boulfon,  dans  le  nez  épaté,  et  les  pieds  plats  à talons  riijant  der- 
rière des  tihias  cintrés,  qu’on  lui  avait  représentés  comme  engendrés  de 
lui,  M.  Alciudor  se  prit-il  à pleurer  son  petit  métis  pres<pi'à  l'égal  de  son 
pur  sang.  Bientôt,  par  esprit  d’expiation  et  de  justice,  il  rendit  à la  mère 
les  droits  et  le  rang  qu'elle  avait  occu|h-s  dans  la  hiérarchie  du  service  des 
esclaves...,  mais  le  poison,  comme  pour  se  jouer  de  rinraillihilité  du 
maître,  fondit  de  nouveau  sur  l'atelier  et  sur  les  étables. 

Les  nègres  de  l'hahitation  Alcindor  étaient  d(‘  hraves  gens,  ttuijours 
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|iri‘(s  li  bii'ii  luire  scluii  la  |M)rl(i*  de  leur  puissance  murale  et  physique, 
aspinint  sans  doute  vers  la  liberté  i|u’ils  n'avaieut  jamais  connue,  mais, 
par  une  anomalie  élranpe  et  explicable  simlemcnt  |K>ur  les  bummes  qui 
ont  visité  les  pays  à esclaves,  ne  la  comprenant  pas  eu  dehors  des  con- 
ditions heureuses  que  leur  maître  leur  avait  faites;  — acceptant  ainsi 
[icut-être  l’esclavape  moins  le  mot,  et  rêvant  la  lil)crté  moins  la  chose. 

D'ailleurs  n'avaienl-ils  pas  été  les  premiers  frappés  dans  leurs  familles, 
dans  leur  propriété? 

Sur  qui  donc  faire  peser  les  soupçons  et  aussi  une  légitime  venneance 
qui  ne  serait  souvent  (pie  de  la  justice,  si  elle  n’émanait  pas  du  maitre? 

Il  ne  se  trouvait  sur  l'babilaliun  ipie  deux  êtres  dont  le  Iléaii  eût  é|iargné 
les  intérêts  et  les  |M*rsoniies. 

('.'étaient  un  noir  et  un  imilàtn'. 

Le  noir  s'appelait  Narcissi',  moins  par  une  aiitipliras4‘ muqueuse, — bien 
que  >'arciss((  abusât  du  droit  de  laideur  même  parmi  les  ii(‘gres  qui  i‘ii 
abusimt  le  plus,  — que  par  un  efl’et  du  d('■dainavec  lequel  les  colons  pri- 
mitifs, ne  pouvant  se  résoudre  à donner  des  noms  chrétiens  aux  choses 
qui  s'appelbmt  des  nègres,  se  sont  mis  à les  as|K‘r(çer  au  hasard,  en  par- 
ticipation avec  leurs  chevaux  et  leurs  chiens,  de  tous  les  noms  païens  de 
la  mytliolo){ie. 

Le  niiilâlre  s'appelait  Fête-Dieu,  pour  tout  iiuiii.  Ktaiit  déjà  dans  la 
hiérarchie  de  la  couleur  un  peu  plus  qu'une,  chose,  il  avait  eu  droit  à 
voir  honorer  par  le  nom  chrétien  corres|ioiidanl  dans  le  calendrier  au 
jour  de  sa  naissance,  la  portion  de  saii)t  blanc  que  la  fantaisie  libertine 
d'un  blanc  lui  avait  transmise. 

D(“puis  l'àjçe  de  quatre  ans,  et  il  en  avait  trente-huit,  Narcisse  était 
l’esclave  qui,  suivant  riisage  colonial,  avait  été  attaché  au  service  per- 
sonnel de  .M.  Alcindor;  il  l'avait  vu  naître,  remué  an  berceau,  amusé  sur 
les  nattes  harioh>es  de  l’Inde,  porté  sur  les  bras  ou  à qiiativ  pattes  sur  le 
dos.  faisant  la  chasse  aux  moustiques  et  aux  cris-cris  dont  les  piqrtres 
et  les  chants  stridents  |ioiivaient  tumiitier  la  peau  et  troubler  le  sommeil 
de  pflil  blanc  à lai.  Tins  tard,  ipiaiid  M.  Alcindor  avait Krandi  avec  les  ca- 
prices. Ic“s  volontés,  réjtoïsnieet  les  tyrannies  tracassièresde  renl'ance,  — 
de  cet  âfte  ipii,  aux  colonies,  (“st  plus  sans  pitié  qn'ailleurs, — le  corps  de 
Narcisse  avait  servi  de  plastron  à tous  les  exercices  de  nyiiinastupie  et 
de  pugilat  de  son  jeune  maitre.  dont  les  révoltes  et  les  malici's  contre 
l(“s  leçons  des  pédagogues,  l'intégrité  des  livres  et  l’autorité  paternelle 
étaient  aussi  châtiées  sur  son  dos.  Tour  ii  tour  can'ss*’  et  battu  par  la 
iiiaiii  (Ml  pour  le  compte  de  son  maitre  ; dans  ce  dernier  cas.  pleurant 
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moins  <lo  sa  |]t'iiie  qiio  du  désespoir  auquel  .M.  Aleindor  se  livrait  en 
voyant  battre  par  d’antres  que  par  lui  la  eliose  qui  lui  apjiarlenait  ; s’alta- 
cliant  ainsi  par  la  part  même  qui  lui  était  faite,  dans  une  espèce 
de  communauté  de  petites  misèivs,  >arcisse  avait  lini  par  aimer  M.  Al- 
eiiidor  comme  la  moitié  de  liii-méme  ; réalisant  ainsi  h eux  deux  l'exis- 
tence de  cet  être  bicé|diale.  si  iu}{énieusement  découvert  par  le  comte 
Xavier  de  Maistre  dans  un  voyage  autour  de  sa  chambre,  et  dont  M.  Al- 
cindor  aurait  été  l'âme  et  Narcisse  la  béte;  celui-ci  se  regardant,  l’ex- 
cellcnte  et  simple  créature!  comme  le  pied,  l’ieil.  l’oreille  et  le  bras  de 
son  maître,  dont  son  maitre  lui  aurait  abandonné  l'HS-age  par  indifférence 
on  paress<‘. 

Quand  le  poison  fut  entré  dans  l'habitation.  .Narcisse  s<‘  mit  en  qnéte. 
humant  l'air,  interrogeant  les  visages,  flairant  les  vêtements,  comme  s'il 
eût  attendu  de  son  instinct  ces  répulsions  mystérieus»-s.  étranges,  que  les 
chiens  ressentent  à ra|>procbe  de  l’ennemi  inconnu  de  leur  maitre.  Ce 
fut  |)cut-étre  aux  signes  par  les(iiiels  ces  répulsions  s'tdaienl  manifestées 
que  M.  Aleindor,  subjugué  malgré  lui,  dut  ses  premiers  soupçons  contre 
Zéphyra  et  bientôt  contre  Féle-llieu. 

Sans  doute,  Féte-llieu  était  un  mélange  assez  repouss:mt  de  bassesse 
et  d’orgueil,  de  brutalité  et  de  dis.sinmlation,  de  vanterie  et  de  couardise, 
de  gloriole  et  de  vilenie,  de  paresse  et  de  cupidité  : en  sorte  rpie  ce  métis 
du  sang  de  l'Afrique  et  du  sang  de  l’Kurope  parais.sait  n’avoir  reçu  de  ces 
deux  natures  que  la  plus  mauvaise  [Mirlion  de  leurs  influences  physiques 
et  morales,  ün  disait  aussi  qu’il  s'était  montré  fort  contrarié  du  mariage 
de  M.  Alcitidor,  etpius  encore  delà  nais.sance  de  l'enfant  légitime  qui  était 
siinenu  ; on  ajoutait. — mais  qu'en  |miivait-on  savoir?  — qu’avant  M.  Al- 
cindor  Féte-Dien  s’était  aperçu  de  la  Iteaulé  de  Zéphyra,  comme  celle-ci 
des  mérites  de  Fête-Dieu  ; (pie  la  naissance  de  l'enfant  de  cette  esclave 
avait  causé  à Fête-Dieu  une  joie  plus  grande  (pi'ii  M.  Aleindor,  et  que, 
pour  être  issu  d'un  blanc,  cet  enfant  avait  conservé  autant  de  couleur 
que  s’il  était  issu  d'un  mulâtre. 

Mais  quoi!  Fête-Dieu  n’était-il  pas  né  sur  riiahitation  du  lloccou,  ciiuj 
années  avant  M.  Aleindor?  sa  naissance  u'avail-elle  pas  é'té  entre  M.  et 
M”' du  IbK'cou  la  source  amère  d'une  scandaleuse  inésinlelligence? 
FéU;-Dieu  n'avait-il  pas  clé  élevé  sur  l'habitation?  le  père  du  Itoccon 
n'avait-il  point  donné  par  testament  la  liberté  à Fête-Dieu  (‘t  à sa  mèn*. 
(*t  recommandé  à l'eid'ant  U'-gilime  le  bâtard  mulâtre,  dans  le  lidéi-commis 
par  leqmd  il  léguait  à celui-ci  une  somme  de  vingt  mille  frams?  Kulin 
•M.  Aleindor  n'avait-il  pas  respectneusr'inenl  exé'cnié  les  volonii^  pau'r- 
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ik'IIps  dans  leur  texte  <>t  dans  leur  esprit , en  conservant  Féte-Dien 
auprès  de  lui  an  titre  et  aux  droits  de  gércur  de  son  l'Iiahitation? 

Fête-Dieu  était  donc,  non  dans  l’ordre  de  la  loi  civile,  mais  dans 
l’ordre  de  la  loi  naturelle,  le  frère  de  M.  Alcindor;  la  femme  de  celui-ci 
était  sa  helle-S4eur.  et  leur  lils  son  neveu.  Pour  ipiel  intérêt  aurait-il 
cominis  nu  crime  contre  son  propre  sang?  en  vue  de  l’héritage  de 
!\l.  Aleindor?  Mais,  dans  la  .soeiété  coloniale,  la  loi  n’ap|M‘lle  pas  les  bâ- 
tards de  couleur  à hériter  des  blancs.  Enliti.  s’il  était  vrai  tpie  Fête-Dieu 
eût  pu  entretenir  un  commerce  criminel  avec  la  concubine  de  son  frère, 
et  ipie  l’enfant  mort  dans  b‘.s  bras  de  eelle-iû  en  fut  le  fruit  tpiasi  ina’s- 
tueux....  comment  s’arrêter  à la  penst'c  ipie  Fête-Dieu  put  être  l’em|ioi- 
sonnenr  de  son  propre  tils? 

(/était  là  ce  ipie  M.  Alcindor  ne  mampiait  point  de  se  dire,  avec  une 
grande  force  île  logitpie  et  d’émotion,  tontes  les  fois  qu’il  voyait  les  ré- 
(lulsions  instinctives  de  Narcisse  se  manifester  par  ses  grognements 
sourds,  par  les  regards  (|ue  dardaient  ses  yeux  injectés  de  satig.  et  par  In 
pâleur  subite  de  si‘s  lèvres  où  frémissait  réeiime  d’une  colère  impuis- 
sante. 

— N’im|)orte!  répliquait  alors  Narcis.se  comme  pour  avoir  le  dernier 
mot  ; tant  que  vous  ne  mangerer.  et  ne  boirez  rien  dont  je  n’aie  bu  et 
mangé  avant  vous,  ni  vous  ni  moi  nous  ne  si‘rons  empoisonnés. 

— Pourquoi  cela.  Narcisse?  répliquait  Aleindor  entre  deux  bonflëes 
tie  cigare. 

— Parce  qu’il  ne  Posera  pas. 

— Pounpioi  ne  l’osera-t-il  pas? 

— Parce  i|iie  je  lui  ai  montré  mon  bras  ganebe. 

— Ton  bras  gauche.  Narcisse?  c’est  donc  pour  cela  que  depuis  mon  ma- 
riage lu  le  tiens  obstinément  enferme  dans  la  manche  de  la  chemise.  » 

M.  Alcindor  se  prit  à sourire  tristement.  Il  avait  es|iéré  apprendre 
ipielque  ebose,  et  son  nègre  venait  de  se  livrer  sans  doute  à l’une  de  ces 
superstitions  africaines  qui,  sons  le  nom  de  piann,  font  une  si  terrible 
ennenrrenee  aux  enseignements  et  aux  cérémonies  du  christianisme. 

— N’im|K)rle!  répliquait  à son  tour  le  mulâtre  quand  M.  Alcindor,  s’ai- 
dant des  prtmves  journalières  de  la  Iciuiresse  et  du  dévouement  <le  Nar- 
cisse, repons.saii  les  hypocrites  insinnalions  par  lesquelles  Fête-Dieu 
eberebait  à attirer  les  soii|)yons  sur  le  nègre;  n’importe!  je  mets  Nar- 
cisse an  défi  d’oser  sonitmir  contre  moi  l’épreuve  du  verre-d’ean.  • 

Par  c’était  ainsi  : Narcisse  et  Fêle-Dieii  st;  |H>ursuivaicnt  de  leurs  accu- 
sations avec  une  haine  fnri<Mis<‘  et  vigilante  : haine  et  vigilance  de  deux 
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liommes  qui  sctaieiU  lus  dans  le  cceur;  doiK  riiii  sentait  qu'il  était  de- 
viné. dont  l’autre  luttait  contre  rinqiuissance  de  prouver  son  intuition; 
ilont  l'un  encore  sc  disait  que  l'autre  le  laissait  vivre  uniquement  parce 
que  cette  vie  était  nécessaire  à |>erpétuer  l'alternative  dans  laquelle  les 
soupçons  avaient  été  circonscrits,  et  dont  l'autre  s'avouait  en  frémissant 
cette,  nécessité  où  il  était  d'éparpner  le  voyant  de  son  crime.  Mais  le(|uel, 
de  Narcisse  ou  de  Fête-Dieu,  était  celui-ci,  lequel  était  celui-là? 

Aussi  im|Hiissant  à prononcer  entre  en\  ipi'à  rester  le  témoin  impas- 
sible de  malheurs  (|u'il  ne  savait  comment  conjurer,  le  pauvre  .M.  Alcin- 
ilor  prit  un  parti  qui,  pour  tout  autre,  aurait  été  la  chose  la  plus  simple 
et  aussi  la  plus  agréable  du  momie,  mais  auquel  les  habitudes,  les  pré- 
jugés, la  nature  enlin  «l’un  rréole  à tous  crins  ilonnaitmt  un  touchant 
caractère  de  sacrilice. 

Il  se  résolut  à venir  chercher  en  Fnrope  sinon  un  terme,  au  moins 


une  'distraction  à ce  drame  mystérieux  et  terrible  dont  il  ne  pouvait  pas 
plus  prévoir  le  dénoiiment  «pi’il  n’eu  avait  su  apprécier  les  ressorts  c:i- 
chés.  I’eut-«'“trc  esp«*rail-il  «|ue  les  passions  arilentes  des  feux  d«‘  l'éqita- 
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leur  csclavü.  amoriios  au  cotilacl  des  muMirs  ot  sous  le  ciel  hrumeiix  de 
l'Riirope  libre,  allaieul  seirouver  sans  aliment  et  sans  issue?  Kt  il  partit 
pour  la  France  avec  .Narcisse  et  Fête-Dieu,  jetant  un  long  et  douloureux 
reganl  sur  ce  be;iu  ciel  si  bleu,  si  pari'umo  des  Antilles,  son  Kden  ter- 
restre, à lui,  sans  les  coups  de  vent  ipii  déracinent  les  forets,  sans  les 
tremblements  de  terre  qui  engloutissent  les  cités,  et  sans  les  métropoles 
qu’il  accuse  d'ingratitude  et  <pii  le  lui  rendent  bien. 


II. 


La  surveillance  (pie  la  liante  et  has.se  pidice  exerce  sur  les  étrangers 
est  une  formalité  de  pure  politesse,  en  comparaison  du  droit  de  visite 
(pie,  sous  prétexte  d'offres  de  services,  se  |iermettent  les  agents  du 
commerce  et  de  l'industrie  de  Paris.  A peine  débarqué  et  installé  dans 
un  Initel  quelconque,  avant  même  qu’il  ait  pu  se  remettre  du  tumulte 
de  la  grande  ville,  et  se  reconnaître,  pour  chereber  sa  route  et  le  but 
de  son  voyage,  au  milieu  de  ce  dédale  obstrué  d'une  population  tou- 
jours active,  toujours  affairée,  l'étranger  se  voit  inondé  sous  un  flot 
étourdissant  de  circulaires,  d'.idressi‘s  et  de  prospectus  h domicile,  tout 
comme  si  son  nom  ligurait  dans  V Almanach  de»  2,N,0(X)  adrestes,  lequel 
a du  moins  l'avantage  de  ne  faire  arriver  les  allumeur»  de  chaland»  que 
les  uns  après  b's  autres  elle*  les  gens  de  Paris. 

L(‘s  garçons  et  les  cbambri(‘res  de  l'Iifitel  de  la  rue  itiebelieu,  suivant 
l'usage  de  leurs  pareils,  n’avaient  pas  pluti'ii  appris  de  la  vanité  de  Fête- 
Dieu  et  de  la  boubomie  de  Narcisse  la  condition  cl  la  fortune  de  >1.  Al- 
cindor  Olypban  du  Itoccou,  venu  en  France  avec  cinquante  mille  livres 
en  gourdes,  donhloiis,  traites  et  bons  sur  le  Tré.sor,  ([u’ils  s’étaient  mis 
en  chasse  de  tous  les  métiers,  professions  et  étals  avec  lesquels  un  créole 
peut  entrer  en  relations  d’affaires  ou  de  liesoins  [lersonnels.  Suivant 
1'u.sagc  encore,  ils  avaient  inféodé  la  pratique  de  leur  nouveau  client  aux 
marchands  que  par  expérience  ils  savaient  être  les  jilus  faciles,  b‘s  plus 
Hdcics  il  l'endroit  de  la  remise  du  |K'tit  courtage,  mobile  intéressé  de 
cette  oflicieusc  eulremisi',  c'est-à-dire  aux  inarebands  les  pins  aban- 
donnés du  chaland  parisien,  et  par  cela  même  les  mieux  fournis  d’objets 
de  rebut  et  de  mauvais  goût.  Fl  quel  courtage,  bon  Dieu  ! Songez  donc, 
cinquante  mille  francs!  dont,  à moins  de  malheur,  la  dépense  se  ferait 
dans  l'hôtel  même.  Aussi,  le  soir  mf'me  de  son  arrivée,  M.  Alcindor 
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vit-il  le  marbre  d'un  guéridon,  étalant  sa  masse  ronde  au  milieu  de  l'ap- 
partenient.  se  couvrir  des  cartes  nombreuses  de  messieurs  les  bouti- 
quiers et  de  mesdames  les  bouliquières,  ruiirnisscurs  iiiconnus,  mais  bre- 
vetés de  messieurs  les  garçons  de  chambre,  sommeliers,  palerrciiiers  et 
marmitons,  et  de  mesdames  les  balayeuses,  repasseuses,  rentrayeuscs 
et  laveuses  de  l'bôlel. 

Peu  initié  à l'bablleté  des  civilités  de  la  boutique  parisienne,  M.  Al- 
cindor  se  crut  tout  naturellement  un  |)ersonnage  important  dont  l'ar- 
rivée avait  fait  sensation.  Il  se  trouva  llatté  de  tant  d'aimables  préve- 
nances, et  un  imperceptible  sourire  de  coquetterie  égrillarde  glissa  sur 
ses  lèvres  lorsi|u'ayant  iioncbalanimcnt  jeté  les  veux  sur  ces  adresses, 
il  vit  sur  quelques-unes  briller  en  lettres  ornées  les  prénoms  les  plus 
séduisants  des  saintes  du  calendrier. 

1X‘S  huit  heures  dn  malin,  le  lendemain,  ce  fut,  à la  porte  de  M.  Al- 
cindor,  une  interminable  procession  de  marebands,  de  confectionneurs, 
de  spécialités  de  tout  genre,  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  tout  état  : 
spécialité  de  gants  de  lil  écrit,  spécialité  jioiir  coifi'ure,  spécialité  pour 
pantalons,  gilets,  paletots,  manteaux,  cravates,  et  snriont  spécialité  pour 
cbemises,  avec  brevet  d'invention  pour  la  coupe,  l'ourlet  et  la  piqûre. 
Toutes  ces  spécialiliis,  h les  entendre,  avaient  en  rbonneiir  de  ganter, 
culotter,  habiller,  cravater,  coilïer  les  étrangers  les  plus  distingués  des 
quatre  |>arlie$  du  monde.  Ce  ipii  était  vrai,  c'est  que  chacune  d'elles 
avait  h se  débarrasser  de  quel(|ues-tme$  de  ces  nouveaulé.>  excentriques, 
rebut  de  tous  les  temps,  destiné  aux  gens  sans  goût  qui  se  laissent 
prtmda*  h la  bizarrerie  de  la  forme  ou  k l'éclat  de  la  couleur. 

.Aussi,  avec  cette  habileté  de  |>bysiononiiste  qui  <‘st  le  privilège  des 
boutiquiers  parisiens  comme  elle  était  celui  ib's  marchandes  de  légumes 
d'Athènes,  ces  sfiécialités  s'empressaient-elles  en  entnmt  de  barbouiller  le 
créole  de  tous  les  titres  usités  dans  la  hiérarchie  héraldique.  (', 'était 
caresser  h l'endroit  le  plus  sensible  sa  vanité  secrète. 

.M.  Alcindor,  en  effet,  prétendait,  — de  très-lvonne  foi,  dn  reste,  et  par 
tradition  de  race,  — avoir  eu  pour  ancêtre  colonial  un  cadet  de  famille. 
Ills  de  comte  pour  le  moins,  et  dont-  les  titres  auraient  été  engloutis 
dans  le  grand  tremblement  de  quelque  révolution;  mais  ses  préten- 
tions avaient  toujours  été  matées  par  l'incrédulité  et  le  rire  moqueur 
des  habitants  de  son  ile.  la's  anciens  afiirmaient  tenir  de  leurs  anciens 
que  le  fondateur  de  la  race  des  Olyphan  était  arrivé  avec  une  petite  pa- 
cotille de  perruquier,  laquelle,  après  dix  ans  de  coiqis  de  peigne  donnés 
Hans  la  noble  frisure  de  messieurs  les  Itoncaniers  et  de  leurs  cliastes 
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épouses  importées  des  lu|)aiiars  d'Europe,  s'élail  transl'orinéc  en  lu  plan- 
tation de  l'arbre  à teinture  dont  les  lloccou  prirent  le  nom. 

Celle  rucililé  <pie  la  capitale  des  arts  et  de  la  civilité  puérile  et  lionnêle 
mettait  à ri'connaiire  en  lui  le  rejeton  d'une  famille  dont  les  d'Hozier 
coloniaux  allirmaient  ipie  la  sonclie  n'avait  point  de  racines  sons  le  ciel 
d’Europe,  ne  laissa  pas  tpie  de  préparer  M.  Alcindor  il  reconnaître  la  sii- 
(Miriorilé  du  savoir-vivre  de  la  société  française  sur  la  société  coloniale. 
Dès  lors,  n'étail-c(‘  point  faire  acte  de  ^’enlilbomme,  que  de  ne  contester 
avec  des  gens  si  bien  ajipris  ni  sur  le  prix  ni  sur  la  qualité  des  marchan- 
dises ofl'erles'?  D'ailleurs,  ipie  pouvait  il  contester?  tous  ces  objets  du  re- 
but de  la  mode  et  du  bon  poùl  parisien  n’étaient-ils  pas  encore  de  grandes 
et  de  splendides  magnilicences  pour  un  babitant  des  colonies,  victime  dé- 
vouée à tonies  les  mvstifications,  à tonies  les  pirateries  que  l’exportation 
se  (lermet  pour  son  plus  grand  bénélice  sans  doute,  mais  aussi  pour  le 
discrédit  toujours  croissant  de  la  fabrique  européenne?  .M.  Alcindor  paya 
sans  compter,  comme  il  avait  choisi  sans  voir. 

Paris  encore  est  plein  de  gens  qui  ont  intérêt  à ne  pas  se  |H“rsuader 
que  les  oncles  d’Amérique  ont  si  bien  cessé  d’exister,  qu’ils  ne  servent 
même  plus  au  dénoûment  des  vaudevilles.  Des  neveux,  des  nièces, 
des  cousins  et  arrière-cousins  à des  degrés  i|ui  ne  comptent  plus;  des 
usuriers,  des  agents  d’affaires  qui  avaient  acheté,  vendu  ou  escompté  en 
esptirances  des  litres,  des  procès,  sur  des  successions  vacantes,  arri- 
vèrent à la  lile  chez  M.  Alcindor.  Ils  venaient,  eux  on  leurs  ayants-cause, 
demander  s’il  n'avait  point  connaissance  d’un  oncle,  d’un  cousin,  d’un 
parent  ipielconqne,  porteur  de  leur  nom.  qui,  disparu  depuis  plus  de 
trente  ans.  ou  tout  au  moins  réfugié  de  Saint-Domingue,  et  riche  à mil- 
lions, avait  habité  ou  babitail  encore  les  îles.  — Les  îles!  nom  générique 
sous  lequel  les  Itéotiens  de  Paris  comprennent  tous  les  pays  d’oulre-raer, 
de  l’Orient  et  de  l'Occident,  de  l’Atlaiitiipie  et  de  l’Océan  indien,  dont 
ils  font  un  Etal,  et  les  plus  savants  un  archipel  fractionné  comme  la 
Eraiice  en  départements  limitrophes,  où  les  habitants  |>euveni  communi- 
ipier  entre  eux  par  la  jioste  et  par  le  télégraphe. 

M.  Alcindor  avait  aussi  à répondre  à de  pauvres  diables  d'aventuriers  et 
de  réve-cîeux  qui.jirélendanlque  la  terre  et  les  encouragements  leur  man- 
quaient en  France,  s’enquéraient  sérieusi'menl  des  moyens  de  doter  les 
colonies  d'entreprises  agricoles  on  industrielles  sur  une  immense  échelle, 
telles  (|ue  défricbenient  de  forêts,  dessèchement  de  marais . fabrication  de 
ti.ssns,  de  cordes  et  de  papiers  avec  les  tilaments  de  certains  produits  de 
la  v«vélalion  coloniale,  soumise  à des  préparations  plus  ou  moins  ebi- 
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iniques,  recherches  el  evphiitutioii  de  mines  d'or,  d'argent,  etc.,  etc.; 
toutes  c.\lravaganccs  pour  lesipielles  on  se  lait  toujours  fort  d’avoir  des 
millions  par  quarantaine,  soit  au  moyen  de  compagiaes  Indges,  alle- 
mandes ou  anglaises,  soit  par  une  avance  que  l'Etat  se  trouverait  fort 
honore  de  consentir,  soit  enfin  par  un  appel  que  la  commandite  fe- 
rait aux  capitaux  des  rentiers,  et  autres  imliéciles  généralement  connus 
sous  le  nom  d’actionnaires!  — Etalage  magnifique  d’un  crédit  qui,  à la 
troisième  visite,  se  transforme,  de  la  part  de  ces  [lauvrcs  diables,  en  un 
emprunt  de  quelques  pièces  de  cent  sous. 

Jnsquc-lii,  M.  Alcindor  avait  as.sez  bien  défendu  son  cœur  et  sa  bourse 
contre  les  entrainements  de  cette  bonne  foi  et  de  ct‘s  fantaisies  créoles 
qui  vont  d’elles-méines  au-devant  de  toutes  les  piperies  et  de  toutes  les 
séductions  de  la  parole  et  du  regard,  flu'était-ee,  en  effet,  que  quehiucs 
centaines  de  francs  [lour  un  homme  habitué  à ne  compter  iiue  par 
gourdes  et  par  doublons'.'  Mais  quand  il  eut  parcouru  ces  rues  où,  der- 
rière les  glaces  vénitiennes  des  grands  magasins,  l’or,  l'argent,  les  pier- 
rerit's,  les  riebes  étoffes  étincellent  enchâssés  dans  des  œuvres  d'art 
dont  on  ne  peut  dire  si  elles  tirent  plus  de  prix  de  la  main  de  l’ouvrier 
que  de  la  matière  première;  ipiand  il  eut  vu,  sur  des  tables  de’marbre 
blanc,  s’étalant  péle-mèle  l«;s  trésors  culinaires  de  l’Océan  et  de  la  Mérli- 
terranée,  de  la  terre  et  de  l’air,  des  serres  et  des  jardins  de  la  Krance, 
oh!  alors  ce  furent  chez  ,M.  Alcindor  des  tentations  il  troubler  son  som- 
meil, des  fantaisies  h se  ruiner  en  un  jour,  des  ap(M'tits  à s’étouffer  dans 
un  repas.  Ses  doigts,  les  plis  de  s;i  chemise,  les  nœuds  de  sa  cravate 
disparurent  dans  des  anneaux  chatoyants  de  pierreries,  sous  des  boutons 
de  diamant,  et  sous  les  émeraudes,  les  rubis  et  les  saphirs  i|ui  se  dessi- 
naient en  fleurs  bizarres  on  se  déployaient  en  ailes  d’oiseaux.  Il  n’y 
eut  jamais  de  Luculliis  soupaut  chez  Lucullus  qui,  chaque  jour,  savourât 
avec  plus  de  délices  les  |irinieurs  de  tous  genres.  Enfin , enfin  ! il 
mangeait  des  trnfl’es,  des  jietits  pois,  des  haricots  verts,  — de  véritables 
truffes,  de  véritables  pois,  de  véritables  haricots  verts,  — lui  qui  en  avait 
nié  l’existence,  ne  les  connaissant  qu’à  l’état  de  marmelade  rissolée  dans 
les  colins  du  procédé  Ap|iert.  Mais  hélas!  — tant  il  est  vrai  que  l’homme 
ici-bas  ne  peut  jouir  du  parfait  bonheur!  — le  véritable,  l’unique  assai- 
sonnement y manquait  : la  farine  de  manioc  ! l’aris  ne  possédait  pas  un 
seul  grain  de  farine  de  manioc!  l’aris  fut  du  coup  abaissé  de  cent  cou- 
dées dans  l’estime  de  M.  Alcindor.  ('.'était  une  tache  dans  le  soleil. 

Mais,  en  revanche,  Paris  avait  le  mérite  de  |H)SRMler  M.  le  chevalier 
de  Saint-Protais. 
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Activité  de  brouillon,  ténacité  d’ulume  crochu,  avidité  de  happe-chair, 
ime  de  laquais  cousue  dans  la  peau  d’un  gentilhomme,  M.  le  chevalier 
de  Saint-Protais  était  un  de  ces  pauvres  diables  d'industriels  que  les 
lauriers  de  la  coiimanditc  uppliipu’-i*  à la  |iuhlicité  avaient  empêché  de 
dormir.  Dans  une  de  ces  hallucinations  liévreuses  que  donne  le  Iresoin 
d’étre  et  de  manper,  il  avait  trouvé  que  les  colonies  et  l'orthodoxie 
étaient  un  nouveau  monde  oii  les  (’.liristoplie  Colomb  de  la  com- 
mandite n’avaient  pas  encore  jeté  les  filets  de  la  prcs.se;  et  le  voilà  qui 
fonde  une  trinité  d'ojiérations  littéraire,  géologique  et  orthodoxe,  dis- 
tinctes par  leurs  titres  et  leurs  statuts,  mais  réunies  au  moxcn  de  revire- 
ments de  fonds  qui  convergtïaient  vers  une  même  caisse,  comme  les 
eaux  d’un  canal  au  mo\en  d’écluses  vers  un  même  bassin.  Vivant  au 
jour  le  jour,  traipié  par  les  commis  de  .ses  bureaux  qu’il  ne  payait  pas. 
par  les  hommes  de  lettres  dont  il  était  habile  à escamoter  la  copit,  par 
des  colons  et  des  chanoines  ilc  cathédrale  qu’il  harcelait  d’emprunts 
forcés  à titre  de  cinquièmes  d’actions,  il  était  invisible  dès  six  heures 
du  matin,  excepté  pour  les  actionnaires  dont  il  avait  flairé  la  crédule 
bonhomie,  et  qu’il  allait  exploiter  entre  deux  sommeils.  C’était  le  bra- 
connier d’affaires  le  plus  outrecuidant  qui  se  fiU  jamais  vu  ; chassé  par  la 
porte  du  salon,  il  renti'ait  par  la  fenêtre  de  l'oflicc;  jeté  par  l’escalier  de 
service,  il  montait  la  garde  sous  le  Uimhonr  du  grand  escalier,  se  plai- 
gnait en  assez  bons  termes  de  la  méprise  dont  il  était  l’objet,  prenait 
au  besoin  un  air  de  menace  ou  di;  sensibilité  qui  jurait  avec  la  part 
de  coeur  que  Dieu  lui  avait  fuite,  et  formait  ainsi  le  colon,  le  cha- 
noine nu  l’écrivain  à lui  donner  audience,  ou  à le  tramer  à leur  suite  dans 
les  rues  de  Paris,  distancés  à peine  de  la  longueur  d’une  semelle,  jus- 
qu’à ce  que,  harcelés,  déchirés,  réduits  aux  abois,  le  colon,  l’écrivain, 
le  chanoine  eussent  lais.sé  entre  les  dents  du  limier  (pichpies  plumes  ou 
quelques  poils,  sinon  toujours  pied  ou  aile. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  chasses  matinales  qu’en  humant  les  parfums 
des  boues  île  Paris  promenées  en  tondiereaux,  le  chevalier  de  Saint- 
Protais  avisa  M.  Alcindor  Olvphan  dn  lloccoii.  Pins  expert  que  les  gens 
de  l’hêtel  de  la  rue  Itichelien,  l'industriel  reconnut  tout  de  suite  le  créole 
h la  naïveté  de  si‘s  admirations,  à la  facilité  merveilleuse  avec  laquelle  il 
satisfaisait  tons  ses  caprices  sans  marchander,  et  surtout  h la  présence 
de  Narcis.se  qui  suivait  comme  un  chien  en  laisse. 

— Oh,  oh  ! se  dit-il,  nu  colon  à Paris?  un  colon  qui  ne  m’a  point  encore 
payé  sa  hienvenne,  à moi,  de  Saint-Protais,  le  défenseur  émérite  de  la 
cause  coloniale.  Kst-ce  que  par  hasard  ces  Barbares  voudraient  se  sons- 
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(raire  b mon  prolecloral?  Oli,  oh!  je  leur  ferai  bien  voir  qie  l'exploitation 
coloniale  est  ma  propriété,  mon  bien,  ma  chose....  Elle  me  coûte,  par- 
bleu! les  cenl  mille  éciis  que  les  colonies  m'ont  (lonii’s,  il  est  vrai:... 
mais  qu'elles  ne  me  rendent  pas.  • 

Et  le  voilà  ipii  s'attache  aux  pas  de  .son  colon,  tarifint  sur  la  dépense 
qu'il  lui  voyait  faire  la  jiart  (jii'il  aurait  h lui  réclamer. 

Si,  depuis  trois  années,  le  malheureux  créole  ne  s'était  point  séipicstré 
de  toute  société  pour  pémir  sur  les  infortunes  qui  le  frappaient  coup  sur 
coup,  il  aurait  connu  la  véritable  signirication  du  nom  et  de  la  personne 
de  Saint-l'rotais.  Durant  ces  trois  années,  eu  efl'et.  .M.  de  Saint-Protais, 
fondateur-directeur  do  Y Atlanliifue,  des  Curiasiiés  rarothm.  et  autres 
recueils  littéraires,  sciiuitiriques  et  orthodoxes,  avait  visité  et  largement 
pressuré  les  colonies.  Là,  se  faisant  de  la  résignitiou  souffreteuse  d'une 
jeune  femme  une  sorte  de  |iaravent  pour  .son  outii'cuidance,  il  avait  forcé 
l'entrée  des  habitations,  et,  de  la  sorte,  nourri,  abreuvé,  porté,  battant 
la  caisse  et  dressant  ses  tréteaux,  il  s'était  donné  la  gloire  d'avoir,  eu 
quelques  mois,  lassé  rbosjlitalité  coloniale,  (pii  jusqu'à  lui  avait  ou  le  pri- 
vilège d'être  infatigables...  Mais  ignorant  ces  choses  et  beaucoup  d'au- 
tres encore,  ,M.  Alcindor  fut  .soumis  à l'exhibition  d'une  alla  pmirida  si 
impudente  de  gentilhommerie,  de  brocantage  d'affaires,  de  sollicitude  et 
de  dévouement,  qu'il  sentit  sa  pensée  et  sa  coli-re  se  monter  successive- 
ment aux  trois  propositions  suivantes  : 

« C’est  un  fou  ! je  le  consignerai  chez  le  portier  : 

• C'est  un  mendiant  (|ui  demande  le  chapeau  sur  la  tête!  je  vais  le 
jeter  par  l’escalier; 

« C’est  un  insolent!  je  me  couperai  la  gorge  avec  lui.  » 

C'était  lui  faire  trop  d'honneur  de  moitié. 

— Vos  témoins,  monsieur'’  dit  le  créole  qui,  prenant  son  chapeau, 
résuma  à haute  voix  dans  cette  interrogation  laconique  la  conclusion  des 
prémisses  qu'il  s'était  mentalement  posées. 

— Mes  témoins?  reprit  Saint-Protais:  je  n’ai  jamais  permis  à mes 
bonnes  actions  d'en  avoir.  Des  témoins?  et  demain  tout  Paris  saurait 
que  j'ai  à me  plaindre  des  colonies.  Dans  quel  moment?...  au  moment 
où,  chaque  dimanche,  je  déjeune  d’un  philanthrope  et  je  dine  d’un  né- 
gropliile,  tandis  que  rue  délégués  se  rùhssrnl  les  lihios  deraiil  un  hnn 
feu  qui  flambe'.  J’ai  formé,  au  capital  de  cent  millions  de  francs,  une  ligue 
d’assurance  mutuelle,  offensive  et  défensive,  entre  toutes  les  colonies  à 
esclaves.  Le  jour  où,  cédant  aux  criailleries  des  lu^rophiles,  une  seule 
des  métropoles  s’avise  de  proclamer  rémanci((ation,  toutes  les  des  se  soii- 
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It'voiit,  Piiiliar(|icnt  U-s  aiilorilvs,  |iroclaniciil  imk‘|i)'ii(laiili‘s,  «-l  nous 
aurons  l’Iîiiiuii  <lt>s  Aiilillos,  comme  nous  avons  rilnion  américaine.  Ali! 
ah!  nous  verrons  comment  les  mélro|)oles  s'en  tireront,  sans  colonies, 
sans  sucres  et  sans  café,  et,  par  cons«.'quent,  sans  matelots,  sans  marine, 
et  sans  evportatinis.  » 


Ici  M.  de  Saint-I’rotais  s'arrêta  pour  juger  de  l'elTet  de  sa  fantastique 
improvisation  : il  était  temps.  L'nnl  en  feu,  la  poitrine  haletante,  le 
visage  épanoui,  .M.  Alcindor  était  porté  au  pins  haut  degré  du  paroxysme 
dt‘  l'orgueil  et  de  la  joie  ; se  levant  avec  enthousiasme,  il  prit  les  mains 
de  Saint-I’rotais,  les  serra  afl'eclueus<'ment  dans  les  siennes,  et  s'écria  : 
> Ah  ' monsieur,  que  ne  vous  doivent  pas  les  colonies! 

— Hélas!  reprit  le  chevalier  d'un  ton  pénétré,  dcmandez  moi  plutôt  ce 
qu’elles  me  doivent.  Après  moi,  si  elles  me  laissent  tomber,  qui  voudra 
faire  la  guerre?  Personne.  Les  plus  intrépides  s(’  diront  entre  eux  ; • La 
défense  coloniale?  [n-sle!  il  n’y  fait  pas  bon!  Voyez,  ce  généreux  N.  de 
Saint-Prolais:  en  voilà  un  gaillard  qui  s’y  était  dévoué,  avec  son  courage,' 
son  |>atrimoiue  et  son  génie!...  El  les  colonies  l'uni  abandonné  sur  la 
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I)rèclif...  il  y esl  mon....  » Ivl  alors  vous  vorro/.,  monsioiir,  co  (|iio  les 
|>liilamliro|)os  jaloux  foroiit  do  vos  1m>I1i>s  Aiililirs,  ol  1rs  noirs  dr  cctto 
MIo  i-aco  Manclip  failc  à l'image  île  Dieu  ! » 

.\|)oiTevanl  sur  le  visage  du  lioii  créole  les  traces  de  la  cou.slernalioii. 
Sainl-I’rolais  ajouta  d'uue  voix  reudiie  plus  dolente  encore  par  le  lire- 
doiiillcmeul  qui  lui  était  raniilier  : 

" Kl  dire  ipie  cinq  ou  six  mille  francs,  si  je  les  avais  11)  sur  riieiire. 
nous  sauveraient!  car,  dans  un  avenir  prochain  et  assuré « 

Kt  soudain  il  étala  une  foule  de  lettres  plus  ou  moins  apocryphes  de 
prétendus  amhassadeurs  et  grands-ducs,  dont  les  .agents  faisaient  queue 
dans  ses  hureaux  pour  avoir  des  exemplaires  de  .ses  Curiosilén  rarnïhex 
coloriées,  dont,  par  malheur,  les  enlumineurs  n’avaient  pas  encore  |iein- 
tiirluré  les  graviire.s. 

Après  une  lieure  d'une  conversation  dont  nous  regrettons  de  ne  don- 
ner qu’un  hieu  faillie  siH‘ciinen,  ,>I.  le  chevalier  de  Saint-I’rotais  sortit 
emportant  un  hon  de  cinq  mille  francs  sur  le  Trésor,  et  le  recueil  des 
harangues  prononcées  par  M.  Alcindor  dans  les  asscmihlées  coloniales, 
et  qui,  reproduites  dans  les  prochains  numéros  de  VAllanlir/iie,  devaient 
aller  révéler  aux  colonies  l'influence  ipie  leur  auteur  était  appelé  à exer- 
cer en  Europe.  .Malheureusement  VAl/aniique  cessa  de  paraître.  ,M.  Al- 
cindor voulut  se  plaindre:  mais  dans  une  série  de  lettres  fort  divertis- 
santes de  sensiblerie  et  d’outrecuidance,  le  chevalier  de  Saint-Protais  lui 
prouva  très-clairement  que  lui,  M.  Alcindor,  devait  s’estimer  très-heu- 
reux de  ne  pas  être  pris  à partie  pour  des  dettes  contractées  en  vue  de 
la  défense  coloniale  dont  chaque  colon  était  solidairement  rcsponsahle. 


III. 


Dès  ce  moment,  comme  il  l’a  dit  depuis,  M.  Alcindor  sentit  le  retour 
de  l’influence  maligne  de  son  étoile.  Pour  la  combattre  ou  pour  s’étour- 
dir, il  se  jeta  avec  ses  sruis,  son  imagination  et  le  reste  de  ses  ciinpianle 
mille  francs  dans  toutes  les  distractions  que  la  capitale  peut  oITrir  à 
l’oisiveté.  D eut  des  chevaux,  une  voiture,  des  amis  et  des  femmes  d’un 
jour  qui  l’aidèrent  à promener  tour  à tour,  dans  les  théâtres,  dans  les 
salons,  aux  champs,  à Versailles,  à Saint -Germain,  sur  les  bords  de 
l’étang  d’Knghien,  les  curiosités  impatientes  de  son  initiation  à la  vie 
parisienne.  Quand  les  brouillards  des  derniers  jours  d’octobre  Tenrent 
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forcé  de  rcnlrci  dans  la  rue  llichclicn.  il  rcconiuit  que  celte  inilialioii 
lui  avait  déjà  coûté  vinf't-(|natre  mille  francs;  mais,  en  véritable  créole, 
insouciant  de  l'avenir  et  n'estimant  l'or  que  pour  les  plaisirs  qu'il  donne 
en  échange,  .M.  Alcindor  trouva  que  du  moins  il  en  avait  eu  pour  son 
argent.  D'ailleurs  il  comptait  pour  se  refaire  sur  l'hiver  qui  approchait, 
et  dont  les  jours  sans  soleil  et  les  nuits  sans  étoiles  ne  |)ourraienl,  peii- 
sait-il,  lui  permettre  d'antre  existence  que  celle  du  mouton  paresseux 
de  son  île. 

Mais  .M.  Alcindor  avait  compté  .sans  FétoDien,  et  Qui  a campagmin 
a maître  est  nn  vi<'ux  proverbe  avtM",  hupiel  il  allait  faire  connaissance. 

Le  temps  que  M.  Alcindor  avait  ])erdu  en  joyeux  éhattemenls,  Fête- 
Dieu  l'avait  employé  à former  des  amitiés  <pii  lui  apprirent  par  quels  raf- 
rmements  de  civilisation  le  génie  du  mal,  avec  la  loi  pénale  pour  limites, 
pouvait  obtenir  les  héuélices  du  crime  sans  ses  dangers,  et  quelquefois 
même  les  cumider  avec,  les  honneurs  de  la  vertu. 

Un  matin  donc  que  les  premières  neiges  avaient  provoqué  chez  M.  Al- 
cindor cette  torpeur  des  sens  et  de  l'intelligence  dont  le  créole  faisait  un 
commencement  de  sagesse,  Fête-Dieu,  ému,  attendri,  prenant,  comme 
il  le  dit,  son  counige  h deux  mains,  vint  le  prier  de  lui  remettre  à 
l'instant  même  les  vingt  mille  francs  qui  lui  avaient  été  légués  par  le 
lidéicominis  de  son  |)ère. 

La  demande  était  juste,  mais,  en  revanche,  de  la  plus  gênante  inop- 
|K>rtunité. 

La  itremière  pens<'e  de  ,M.  Alcindor  fut  de  prendre  une  rigoise  et,  pour 
le  moment,  de  payer  Fête-Dieu  en  monnaie  d'habitant,  sauf  à régler  plus 
lard  eu  doublons;  mais  la  veille,  en  lisant  la  Gazelle  des  Trihunaux,  il 
avait  vu  que  la  police  correctionnelle  n'avait  pas  le  moindre  respect  pour 
ces  soldes  de  conqile  qui  sentaient  la  régence. 

La  si’conde  p<‘iis<''e  fut  de  refuser  purement  et  simplement.  « .Mais  s'il 
plaide?  — Je  plaiderai.  — Mais  sur  quoi?  — Nier  le  (idéicommis?  • Sa 
probité  créole  se  révolta.  — « Gagner  du  temps?...  — Oh!  un  blanc 
l'obligé  d'nn  mulâtre;  nn  maître,  d'un  fils  d'esclave;  l'enfant  légitime, 
d'un  bâtard  ! • 

Sa  fierté  de  race  se  souleva  tout  entière. 

La  troisième  pensée  fut  de  le  payer  en  éctis  et  de  le  chasser  ensuite. 

« Non;  vengeance  mesipiine;  indigne  accommodement  de  conscience! 
n'osant  me  brouiller  avec  la  justice,  je  donnerais  nn  coup  de  tourniquet 
aux  dernières  volontés  de  mon  [M-re?...  • 

Le  courage  et  la  générosité  du  créole  s'indignèrent  à la  fois. 
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La  conclusion  de  ce  monologue  tut  la  remise  des  vingt  iiille  l'rancs  que 
Fcte-Dicu  réclamait. 

Durant  cet  entretien,  Narcisse,  l'œil  Usé  sur  le  mulâtre,  dans  l’immo- 
bilité de  la  fascination,  n'avait  pas  cessé  de  battre  avec  ses  doigts  l’air 
de  la  danse  des  nègres  sur  les  parois  d'une  caisse  vide,  son  siège  ordi- 
naire. C’était  cher,  lui  l'indice  infaillible  d'une  agitatien  violente  et  d'une 
méditation  profonde. 


'fout  autre  qu'un  créole  eût  été  inquiet  de  l’énorme  bri-clie  faite  à ses 
capilaus;  mais  la  folle  du  logis,  plus  folle  dans  un  cerveau  passé  au 
soleil  des  tropiques,  s’aluittit  bientét  en  aveugle  sur  les  plus  merveilleux 
châteaux  en  Espagne  - M.  Alciudor  s'adresserait  à s<>s  correspondants  du 
Havre  et  de  llordeaiix  pour  leur  engager  la  récolte  prochaine;  le  gé- 
renr  laissé  sur  l'habitation  s'empresserait  de  rassembler  tous  les  fonds 
disponibles  pour  se  faire  pardonner  le  silence  inexplicable  qu'il  avait 
gardé  juscpi'alors.  Dans  trois  mois,  au  plus  lard,  M.  Alcindor  était  sAr 
de  toucher  encore  une  cinquantaine  de  mille  francs. 

A la  rigueur,  six  mille  livres  iiouvaieni  conduire  jmapie-lii.  Mais  quoi! 
les  amis  et  les  femmes  des  plaisirs  de  Versailles  et  de  Montmorenev 
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uvaioni,  malgré  les  neiges,  11-01^6  le  elieniiii  de  l'hôlel  Itirlielieii.  Les 
amis  élaieiit  do  si  joyeux  compagnons!  les  femmes  moins  ardentes, 
moins  échevelées  que  les  vanqiires  sensuels  des  lropi(|ues  dont  les  yeux 
brident  comme  leur  soleil,  étaient  si  spirituelles  et  d’un  laisser-aller 
si  ravissant!  Ma  bi.  s’il  fallait  attendre  trois  mois,  amitiés  et  amours 
s’en  seraient  envolés  et  abattus  ailleurs!  Donc  M.  Alcindor,  qui,  tout  en 
s’ingurgitant  du  ebuinpagne  fra|ipé.  s’était  laissé  conter  des  récits  fantas- 
liqui's  sur  la  facilité  avec  laquelle  les  capitaux  sti  lançaient  à la  remoripte 
d’une  idée,  sauta  un  beau  matin  en  bas  de  son  lit  : et  frappant  le  parquet 
du  pied,  comme  s’il  eût  invoqué  les  esprits  de  l’abîme,  il  s'écria  : • Moi 
aussi  j’ai  une  idée!..,  j’ai  deux  idées;  j’ai  même  trois  idées!  J’en 
serai  l’action  et  le  coure,  c’est-à-dire  le  cofl're-fort  : un  coiïre-fort  de 
trois  millions,  au  moins,  l'n  million  par  idée!  c'est  pour  rien.  » 

Voici  les  trois  idées  de  M.  Alcindor.  En  un  temps  où  la  commandite 
est  à bout  de  mines  de  houille  et  de  plâtre,  nous  croyons  rendre  service 
à un  grand  nombre  de  capitalistes  (|ui  s<*  lamentent  chaque  jour  de  ne 
plus  savoir  où  enfouir  leur  argent. 

,M.  Alcindor  possridail  dans  son  île,  à l’extrémité  de  ses  champs  de 
cannes  et  de  ses  caféiers,  un  joli  petit  volcan,  dont  le  soir  il  aimait  à en- 
tendre les  grondements  qu'il  comparait  h ceux  des  cinq  cent  mille  chau- 
dières du  diable.  Du  pied  des  mornes  que  ce  Vésuve  en  miniatun;  cou- 
vrait d’un  soufre  innocent  et  d’une  cendre  plus  innocente  encore,  coulait 
une  source  d’eaux  chaudes  et  ferrugineuses,  qui  suivaient  dans  leur  cours 
tous  les  degrés  du  thermomètre,  depuis  quarante  jus(|u’à  zéro  ; — un  véri- 
table prodige  dont  on  parlait  au  moins  une  lieue  h la  ronde,  et  devant 
lc(piel  bïs  sources  des  Pyrénées  n'étaient  «pie  de  l’eau  de  bains  de  Seine, 

« On  fonde  là,  s’«'“criait-il,  un  établissement  tout  en  bois  d'acajou;  on 
suspend  des  cases  au  penchant  des  mornes,  au  milieu  des  forêts  de  magno- 
lias odorants,  ('.'est  à la  fois  le  climat  de  l’équateur,  de  l’Italie  et  de  la 
Suis.s«'.  La  fraise  et  l’artichaut  y crois.sent  à côté  des  |iommes  cannelles, 
cette  crème  parfumée  de  la  végétation!  L'tie  révolution  s'opère  datis  la 
médecine  : le  llrésil,  l’Atnériipie,  les  îles  du  vent  et  de  sous  le  vent  en- 
voyaient leurs  malades  mourir  en  Eitro|K“;  l'Europe  enverra  les  siens  se 
guérir  dans  nos  Antilles.  Aujourd’hui  que,  grâce  à la  vapeur,  il  n'y  a 
plus  de  distances,  mes  bains  chauds  seront  le  rendez-vous  obligé  de  la 
bonue  com|)agnie  d«‘S  cini|  parties  du  monde;  nous  aurons  la  reine  l’o- 
inaré!  Et  c’i'st  moi,  moi  Alcindor  Olypban  du  Uoccou,  qui  lerai  pour 
m«‘s  baigneurs  ce  «pie  cette  France  indolente  et  avare  n’a  pas  encore  fait 
pour  son  commerce  et  sa  puissance  maritime  ; je  doterai  le  monde  de 
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liateaii\  lransatlanli(|iies.  l'onds  social  : un  million.  » — 1‘icmicre  idée. 

Seconde  idée.  Kn  sortant  des  liaims  cliands,  il  n'y  a qu'à  inoiUer 
|iour  la  trouver.  On  trouve  le  volcan.  I.e  volcan,  c’est  lidée. 

« O France  ignorante!  France  dégradée!  (|ui  consens  toujours  à être 
trilnitaire  du  coiniuerce  et  de  l'industrie  de  l'étranger!  tu  te  laisses  ju- 
guler par  les  banquiers  qui  exploitent  le  soufre  de  .Sicile....  ICIi  bien, 
moi , dans  mes  propriétés,  j’ai  du  soufre  en  plus  grande  quantité  qu’en 
Sicile,  de  (jualité  supérieure  à celui  de  la  Sicile:  la  line  Heur  de  soufre, 
dont  1 extraction  se  fait  sans  effort,  sans  douleur,  par  la  puissance  sMile 

d’évaporation  de  mon  volcan A ses  flancs,  à ses  pieds,  sur  les 

mornes,  dans  les  falaises,  du  soufre!  On  gratte  avec  l’ongle,  du  soufre  ! 
On  frap|»e  avec  la  boue,  et  la  boue  fait  éclater  d’énormes  rocs  de  soufir 
cuit  et  durci  depuis  des  siècles!  Ou  volcan  ii  la  mer  il  n’y  a guère  (pie 
trois  ou  quatre  lieues.  On  aplanira  les  mornes,  on  comblera  les  falaises 
avec  les  forêts  abattues,  et  du  pied  du  volcan  au  niveau  de  la  mer  un 
aura  une  es|>ècc  de  montagne  russe  naturelle,  sur  latjuelle  le  soufi-e 
descendra  de  lui-même  et  s’en  ira  tomla-r  en  lest  et  en  cbargement  dans 
la  cale  et  dans  l’entre-pont  de  mes  navires  transatlantiques. 

« Je  sais  bien  (pie  dans  ma  colonie  on  m’a  ri  an  nez  de  ce  projet  ; 
que  radminisiration  prétend  (pi’il  n’y  a pas  de  (pioi  soufrer  cent  liottes 
d’allumettes,  et  que  déjà  quelques  industriels  ont  fait  payer  cette  triste 
conviction  une  vingtaine  de  mille  francs;...  mais  la  colonie  n'en  a parlé 

que  par  ignorance,  l’administration  (|ue  par  esprit  de  dénigrement 

Jefonrnirai  un  plan  des  lieux  et  les  analv.ses  de  mes  écliantillons.  avec  des 
vues  pittore.s(|ues.  des  dessins  enjolivé's  et  enluminés;  et  nous  verrous  si 
je  ne  ferai  pas  à la  compagnie  des  soufres  de  Sicile  une  concurrence  de 
pros|)eclus  telle,  (pi’il  faudra  bien  (pi’elle  m’aebète  an  moins  l’idée  de 
mon  volcan  : un  million!  — Et  de  deux.  » 

Troisième  idée. 

• Voici  un  essieu,  voici  un  moyeu,  voici  des  rayons,  voici  des  jiattes 
d’oie  à ressort,  rétractiles  comme  les  grilVes  d un  cbat.  Ilapprocbez 
ces  morceaux  : passez  res.sieu  dans  le  moveu;  autour  du  moveu  |ilantez 
les  rayons;  au  bout  des  rayons  grefl’ez  les  pattes  d’oie  : c’(‘st  bien! 
Laissez  aller...  la  roue  tourne  d’elic-méme ; les  pâlies  d’oie,  en  s’ou- 
vrant et  SC  fermant  selon  le  degré  du  cercle  ainpiel  elles  se  trouvent, 
se  servent  tour  à tour  de  poids  et  de  contre-poids,  et  s’entrainent  les 
unes  les  autres  dans  un  monvement  de  rotation  dont  on  peut  dire  ce 
que  le  |H)èle  (lisait  du  vent  ; rires  acquiril  eundo.  .Maintenant,  aux 
(leux  bonis  de  cet  e.ssieu  (pii  tourne  avec  une  puissance  proportionnée  à 
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la  r('-sislam-f  c|ii«  vniis  viuili'/  lui  linmifr,  place/,  les  roues  cl'iiiie  voilure 
ou  <run  navire  ; adieu  les  cliaudières  cpii  éclatent!  adieu  le  coiiiliusiible 
qui  ruine,  la  vapi  ur  (pii  hrOle,  et  le  pistou  ipii  fait  le  vide  dans  les  che- 
mins atmosphériques!  J’ai  d(‘tr(’»né  le  l'eu,  l'eau  et  l'air.  Je  donne  au 
monde  le  mouvement  perpétuel.  Brevet  d'invention  en  France  et  à l'é- 
tranger : un  million!  — Kt  de  trois.  • 

.Malheureusmnent  les  idirs,  même  celles  ipii  portent  trois  millions, 
ne  font  pas  leur  cinmin  toutes  seules.  Il  faut  d'ahord  les  gens  qui  les 
(■coutiMit,  puis  les  getis  qui  les  comprennent,  ensuite  les  gens  qui  les 
|K)ussent,  enlin  les  gens  (|ui  s'_v  laissent  prendre;  et  toutes  ces  [tersonnes- 
Ik  coûtent  cher  à se  procurer  avant  de  rapporter...  quand  elles  rap|H>rtent. 

A|)rès  s’être  enivré  êe  ses  propres  paroles,  .M.  Alcindor  voulut  donc 
en  griser  liot  autri's;  il  commença  ]iar  ses  amis.  Ses  amis  lui  mangèrent 
s»*s  déjeuners  et  ses  dîners,  s’enivrèrent  d(>  son  vin...  mais  fort  peu  de 
ses  idées,  dont  ils  trouvaient  le  fond  trop  excentriipie  et  le  siéîge  trop  loin. 
Il  tourna  le  dus  à ses  amis,  rien  n’étant  plus  malsonnant  <|ue  les  conseils 
d’une  amitié  sincère.  Alors  il  appela,  — toujours  à ses  déjeuners  et  à ses 
dîners,  — h’s  capitalistes  et  les  savants  méconnus  (pii  l’avaùmt  visité  dès 
son  arrivée  à l'aris.  Ceux-ci  trouvèrent  les  idées  de  M.  Alcindor  aussi  gé- 
luVeuses  (pie  son  vin;  des  ingimicui's  lui  promirent  d(!s  plans  de  hains 
chauds  ; des  chimistes  prirent  jour  pour  lui  analyser  scs  échantillons  de 
soufre;  des  inécanieiens  se  lirent  forts  de  confectioniu'r  su  machine;  des 
dessinateurs  lui  inventèrent  des  perspectives,  des  |K»ints  de  vue,  des  vol- 
cans, des  mornes  d’après  nature  que  nul  ne  recoiinais.sait,  avec  des  nioti- 
tagni's  russes  par-dessus  ; des  (krivains  lui  im|U'ovis<‘rent , entre  deux 
houteilles  de  champagne,  des  prospectus  tout  ruisselant  d'eaux  chaudes 
et  de  fleur  de  soufre,  converties  par  leur  plume  élégante,  en  louis  d’or  (;t 
en  hillels  de  hampie,  allant  et  venant  des  tropiipies  en  Europe  sur  des 
chariots  et  d(’s  navires  qui  marchaient  tout  seuls  ; des  courtiers  d’alTaircs, 
dont  Paris  est  tout  grouillant,  se  chargèrent  de  la  recherche  du  fonds  social, 
mnvennant  une  prime;  des  journalistes  à gage,  haut  places  dans  l'estime 
des  garçons  de  hureau  de  messieurs  les  ministres,  engagèrent  leur  pro- 
tection, moyennant  quehpies  dîners  et  des  promes.scs  d'actions  dont  ils 
couraient  d('jk  l’escompte  ; enlin  les  dessins,  les  prospectus  et  les  pro- 
tections étaient  encore  dans  les  hrnuillards,  qu'il  se  trouva  avoir  distrihué 
plus  d’emplois  (pi’il  n’en  faudrait  |iour  administri'r  un  royauiin-,  et  plus 
de  primes (|ue  scs  trois  millions  n'en  pourraient  payer;  et  comme  les  plus 
avis(”ii  avaient  voulu  des  à-compte  solides  sur  des  espé-rances  qui  l’étaient 
peu,  les  trois  millions  (pii  floltaieni  eondensés  dans  les  vapeurs  des  eaux 
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chaudes,  du  volcan  et  de  rAllanlii|iic  lui  avaient  dévoré  fois  mille  francs 
sur  les  cinq  qui  se  |iavanaienl  hien  réellement  dans  son  leerélaire. 

Vous  ou  moi,  Euro|H“eiis,  nous  serions  restés  sons  le  -onit.  .^otre  colon 
courut  à une  maison  de  jeu.  Il  était  si  heaii  joueur,  et  <ans  son  ile  la  for- 
tune {lassait  [lonr  lui  être  d’une  lidélité  si  fatale! 

Il  ne  vil,  il  n'entendit  d'ahord  que  l'or  qui  était  snria  laide,  les  râteaux 
qui  le  relevaii'iil,  les  fréniissenienls  des  joueurs,  et  If  voix  monotone  des 
crou|iiers.  Il  jeta  cinquante  louis,  il  {,'agna.  Il  doiiMa,  il  ga^tna  em'ore« 
Une  veine  se  déclarait.  Il  eut  la  lièvre.  Il  leva  les  veux  en  souriant,  et  il 
rencontra  les  yeux  et  le  sourire  dialiolitjiie  de  réte-Dieii  <|ui  était  en  face. 
Tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  d’oi^iieil  créole  se  souleva.  Jouer  avec  le  fils 
d’une  esclave,  qui  avait  été  Ini-méine  esclave!  l’endant  que  les  cartes 
couraient,  il  y eut  lutte  entre  les  {iréjugés  de  son  orgueil  de  race,  sa 
passioti  effrénés'  dit  jeu,  et  sa  foi  dans  son  étoile.  Le  crou|iier  amena 
le  eouji  : Féle-Diett  venait  de  perdre  detix  mille  francs,  et  c'est 
.M.  Alcindor  i|ui  les  aurait  gagnés.  Le  sang  blanc  aurait  eu  satisfaction  de 
l’andace  du  sang  mêlé  ! la  siijiériorité  de  race  aurait  eu  le  sort  potir  com- 
{tlice  et  pour  vengeur  ! L’égalité  devant  le  tapis  vert  eût  été  bonne  à 
quelque  chose. 

M.  Alcindor  lit  le  jeu.  Féte-Dicit  perdit,  et  resta  impassible  sous  le  re- 
gard triomjdiant  du  créole.  Les  enjeux  se  trijdcDt,  {ittis  se  quadruplent 

Cette  fois  la  rottge  jtaye  la  eotilenr.  — Inconstance  de  la  veine,  i|ui  va 
revenir  plus  ferme  que  jamais  ! Mais  la  fortune  fantasque  (iridonge  son 
caprice  ; et  en  trois  totirs  de  carte,  .M.  Alcindor  {terd  à la  fois  ce  i|u’il  a 
gagné  et  jus(|ii’att  dernier  louis  de  sa  première  mise  : Fête-Dieu  avait 
relevé  le  tout.  .Malgré  les  inquiétudes  du  lendemain,  la  perte  n'était 
rien,  .M.  Alcindor  en  avait  vu  bien  d'autres;  mais  le  mulâtre  a triom|)hé 
du  blanc,  voilii  l’humiliation!  Et  là,  devant  lui,  personne  que  .M.  Alcin- 
dor connût!  chez  lui,  jusqu'au  bmdemain,  rien  {tour  {trendre  une  re- 
vanche! Oui,  une  revanche;  la  lutte  accejUée,  il  votilait  aller  ju.s4|u’ati 
bout.  IjC  dépit  (ht  joueur  venait  de  faire  accepter  au  créole  le  {trincipe  de 
l'égalité  sociale,  contre  lequel  il  n’avait  su  avoir  ni  assez  de  haine  ni  assez 
de  railleries.  Une  fois  sur  cette  {tente,  comment  se  retenir?  Aussi,  quand 
l’affranchi,  avec  une  (iolitcs.se  habilement  affectueuse,  lui  avança  un 
{tortefeuilic  ouvert , l’ancien  m.ailre  y puisa-t-il  trois  billets  de  banque 
sans  plus  de  façon  que  dans  le  {tortcfeuille  d’un  ami  de  collège.  E’eti 
était  fait,  .M.  Alcindor  était  (/écréfiiivé.  Malheureusement  ce  sacrifice  à la 
nécessité  avtuigle  ne  toucha  point  le  cœur  de  l’aveugle  fortune.  En  trois 
Itonds,  les  mille  éetts  reptassèrent  des  mains  dit  créole  sur  le  tapis  vert. 
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cl  ilii  l.i|)is  vril  (l;ins  lo  |iortH’fiiillft  dp  Kptp-llipii...  mais  cplle  Ibis 
•M.  AU'indor  rpfisa  de  les  y reprendre. 

« .Nous  verrons  demain.  » dil-il. 

Le  lendemain  c'était  elms('  vue  : dette  de  jeu.  dette  d'honneur.  Et.  sons 
rinfliience  de  cet  axiome  (|ni  fait  le  désespoir  des  porteni's  de  mémoires, 
de  billets  et  antres  titres,  il  avait  passé  le  re.ste  de  la  nuit  à feuilleter  les 
considérations  phiUsopIntpies  du  fameux  chapitre  \'l  : ilu  Mépris  des 
richesses. 

Qu'avait-il  l)csoin  é’une  voiture  l'hiver,  lui  qui  grelottait  même  ilevant 
un  feu  toujours  ardcit?  Itien  d’ailleurs  ne  faisait  gentilhomme  eomme 
d'aller  à pied  par  une  'udle  gelée.  • Je  me  déferai  de  ma  voiture.  > 

Et  les  chevaux?  les  faire  sortir  par  ce  temps  île  neige  et  de  glace,  alors 
que.  pour  épargner  leirs  équipages,  les  grandes  maisons  prennent  des 
remises,  ce  serait  vraitr.ent  se  conduire  en  tiers  d'agent  de  change,  en 
véritable  cocher  de  fiacre.  A quoi  Imiu.  dès  lors,  tenir  de  gros  paresseux 
à l'engrais?  » Je  vendrai  mes  chevaux.  • 

Et  les  diamants  et  les  chaînes  d'or?  et  les  bagues  et  les  épingles?... 
tout  cela  n'est  plus  porti-  que  par  des  usuriers,  des  clercs  d'huissier  le 
dimanche,  et  par  des  marchands  de  hric-à-hrac.  « Comment  diable  n’ai-je 
pas  compris  cela  quand  mes  amis  m’a|)pelaiwit  en  riant  M.  Chrvsocale? 
.Mes  amis  avaient  raisou.  l’élégance,  c’est  la  simplicité.  Il  n'y  a que  les 
créoles  gâtés  par  le  luxe  pesant  des  mulâtresses  qui  ne  sentent  pas  cela. 
Ma  foi,  diamants  et  chaînes  y passeront.  Le  tout  ensemble  m’a  iiien  coûté 
quinze  mille  francs:  le  tout  est  presque  neuf  ; en  y perdant  un  millier 
de  francs,  mettons  deux  mille;  après  avoir  paye  ce  damné  Fête-Dieu,  il 
me  restera  dix  mille  francs....  Dix  mille  francs  ce  soir,  et  je  fais  sauter 
la  banque!  Et  demain,  je  chas.se  Fête-Dieu;  non.  j’en  fais  un  laquais 

galonné.  J’avais  une  voiture,  j’en  aurai  deux;  il  montera  derrière Non. 

c’est  trop  beau  pour  lui,  il  cirera  mes  Imttes  et  celles  de  Narcisse.  Dh!  si 
je  n'étais  pas  en  France!  h 

Amenés  tour  à tour  par  Fête  Dieu,  comme  l’avaient  été  les  ingénieurs, 
les  dessinateurs  et  les  chimistes,  des  carrossiers,  des  maquignons,  des 
bijoutiers  ayant  l’air  de  céder  aux  instances  de  M.  Alcindor  et  de  Fête- 
Dieu  à faire  une  offre  quelconque  ; "sé  risquèrent  jus(]u’à  vouloir  des 
bijoux,  des  chevaux  et  de.  la  voiture  pour  cinq  mille  francs. 

Ciiu(  mille  francs!...  les  bourreaux  ! M.  Alciudoreut  envie  de  les  jeter 
par  la  fenêtre;  mais,  se  rappelant  qu’il  était  en  France,  il  s’abandonna 
aux  [dus  tumultueuses  pensées  auxi|uelles  la  présence  inexorable  de 
Fête-Dieu,  cloué  à .s;i  personne  comme  un  recors  (|iii  attend  son  p.iyr- 
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ineiil,  ajoutai!  iiii  Biii;(uliiT  caracléro  ilc  dépit  pt  d'humiliation.  Kai'oista*. 
Ips  ypuv  tlarnhovaiits,  Ips  Ipvrps  pàlps,  prompiiant  sps  rp{>ards  dp  son 
maitrp  au  nmlÂtro  avpc  uiip  étraiigp  énergip  d’accusation  Pt  dp  ri'grpt, 
liattait  arpc  uiip  rurpiir  toujours  croissantp  l'air  d'iiiip  hamhoula  sur  la 
caisse  vide  placée  cutre  scs  jainl)ps.  r,p|)pudaiit  la  nuit  approchait,  et 
avec  elle  la  nécessité  de  prendre  une  déterinination.  l'inipérieux  désir 
dp  s'ac<piittpr  envers  Féte-ltien,  et  surtout  la  soif  intolérable  du  jeu  dont 
l’heure  allait  sonner. 

• Je  veux  en  linir!  s’irria-t-il  enfin.  Kéte-Dieii.  va  chercher  les  juifs 
et  leurs  cini|  mille  francs!  > 

la“s  bijoux  livrés  avec  les  chevaux  et  la  voiture,  et  les  trois  mille  francs 


rendus  à h'élc-ltieu,  M.  Alcindor  courut  à l'infernale  maison  de  jeu; 
Fête-Dieu  n'v  parut  point.  .M.  Alcindor  joua  avec  un  honheur  insolent 
(|ui  lui  fil  IoiiiIm'i'  mille  louis  dans  sa  liourse....  .Mais  il  se  désolait  à la 
|iens(te  qu'ils  u'étaient  |toint  sortis  de  celle  du  nnilàtre. 

Le  lendemain,  vers  midi,  tandis  tpi'ii  sa  fenêtre  .M.  Aleindor  laissait 
ses  pensées  et  ses  rêves  heureux  s'égarer  à travers  lu  fumée  de  l'iiii  de 
ses  derniers  cigares  de  la  Hav.ine,  il  entendit  le  brui!  d’une  voiture  qui 

.•.« 
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surlail  de  l'IiùU'I.  Il  se  (M'iieliu  dans  la  me.  et  il  reeuiiimt  sa  voilure  et  ses 

elievaiiv.  Sa  pliiluso|diie  de  la  veille  raltaiidoima I.e  sang  reiiiuiila  à 

SOS  tempes  il  les  faire  w’Ialer.  Plus  de  doute  îl’éte-llieu  avait  aciieté  les 
dépouilles  de  sou  inaiire,  et  s’eu  allait  lièreineut  les  étaler  sur  les  liou- 
levards  et  au  Irais  de  lloulugne,  eu  fredoiiuaiil  des  airs  de  geulilliomme. 

Oui.  à Fête-Dieu  la  voiture  de  M.  Alciiidor,  les  clievaux  de  .M . Alciiidor. 
les  diaiuauls  de  .M.  Aleiudor!  Le  valet  était  moulé  à la  eoudiliou  de 
maître.. . et  le  maiire.  si  la  l'ortuue  l'aliaiidoimail  au  jeu.  serait  ré- 
duit à descendre  à la  eoudiliou  de  laipiais?...  .M,  Aleiudor  disait  tpie 
c'élait  pour  eu  mourir...  t|ue  c’élail  à comniellre  un  meurtre  ou  iiu 
suicide  ! 

(ie|ieudaul  .M.  Aleiudor.  ipii  perdait  toujours.  Huit  par  ii'avoir  plus 
crédit  sur  [larole  ui  chez  Fête-Dieu  ui  chez  li‘s  préle-uoni  de  Fête-Dieu 
Ou  demanda  des  garanties,  une  Irauue  et  solvable  caiilioii  et  même  des 
livpotliècpies,  ou  tout  au  moins  la  vente  de  (piehpie  portion  des  terres  et 
du  bétail  humain  (pie  .M.  Aleiudor  possiblait  aux  Aulilb‘s.  Fuliu,  au  Iraul 
de  deux  ou  trois  mois,  l'éte-Dieu,  par  lui-même  et  par  ses  préle-uom. 
se  trouva  le  propriétaire  il  réméré  d'une  caféière,  d'uii  beau  champ  de 
cannes  et  de  trente  esclavi«  à prendre  parmi  les  plus  valides  de  l'babila- 
lion  du  Hoccou.  Bientôt  M.  Aleiudor,  même  à ces  coudilinns,  iie  trouva 
plus  une  seule  pit'ce  d'or  à empruiiler O ne  fut  ipi’apri-s  des  sollicita- 

tions iiilinies,  ipie  Fête-Dieu  consentit  à lui  faire  prêter  mille  (•eus  sur 
une  lettre  de  change  à six  semaines,  dont,  par  amitié  pure  et  dévoiiemeut 
désintéressi'',  il  voulut  bien  se  constituer  le  tireur,  se  chargeant  aussi  de 
la  faire  escompter. 

(le  jour-là,  Fà'te-Dieii  fit  tout  haut  le  serment  de  ne  plus  mettre  li's 
pieds  dans  la  maison  de  jeu,  où  il  avait  vu  se  préjiarer  la  ruine  de  sou 
maître,  de  sou  hieufaiteur.  de  relui  (pie,  dans  l'expansion  orgueilleuse  de 
sa  douleur  et  dans  l'insoleute  familiarité  d'un  cr('‘ancier.  il  appelait  sou 
cher  frt're  du  côté  gauche. 

Ce  jour-là  aussi,  M.  Aleiudor  se  doiiua  la  volonté  et  le  temps  de 
prendre  la  peine  (l'(''crire  lui-méme  à sou  gémir,  et  de  ne  pas  se  reposer, 
comme  il  l'avait  fait  jiis(pie-là,  sur  le  zide  empress(''  de  F(‘te-Dieu  du 
soin  d’expédier  la  cürres|)Oudance. 

Ce  jour-là  eiiliii.  la  présence  du  mulâtre  avait  rendu  les  veux  de  Nar- 
cis.se  plus  llamhoyants,  ses  l(■vres  plus  pâles,  et  imprimé  à la  hamiraula 
(pi’il  battait  sur  s;i  caissi*  vide  un  mouvement  plus  précipité  et  plu.s  fi’(^ 
iiéti(pie.  Il  lie  fut  tiré  de  celle  agitation  llévrmisr*  ipii  leiiail  de  l'héh(''te- 
iiieiil  et  de  l'extase  ipie  |iar  la  voix  de  sou  maître,  lui  orilouiiant  d'aller 
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ji’lcr  il  la  ((ramie  (losle  les  lellres  adressées  à son  ((éreiir  el  à son  eoin- 
missionnaire  des  .^milles. 

■ (iVsl  singulier!  dit  .M.  Alcindor  quand  son  nè{(re  lut  sorti,  je  n'ai 
jamais  vu  Narcisse  me  quitter  avec  |diis  (ratlendrissemeni  dans  les  yeux 

et  un  jdiis  vif  tiemidement  dans  tons  ses  memlires la:  petit  l'orto- 

Uicco  de  madame  Alcindor  avait  la  même  pliy  sionomie  attristée  le  jour  où 
il  fut  volé  à sa  maîtresse Ksl-ce  que  les  liêtes  auraient  une  âme,  par  ha- 

sard? Ma  foi,  ajouta-t-il  avec  le  ton  du  sarcasme  qui  se  ven}(e,  elles  de- 
vraient hien  la  prêter  à Fête-Dieu  ! > 

Le  soir,  en  rentrant  de  l’Opéra,  où,  du  parterre  qu’il  occupait  modes- 
tement, il  avait  vu  Féle-Dien  se  pavaner  en  loj<e  au  milieu  de  quelques 
femmes  entre  deux  à((es  qui  trouvaient  que  les  diamants  ne  perdaient 
rien  à être  encliàssi's  dans  une  peau  cuivrée,  M.  Alcindor  fut  tout  étonné 
de  ne  point  trouver  Narcisse  à l’hôtel,  et  fort  empêché  surtout  de  pro- 
céder lui-même  aux  menus  détails  de  son  coucher,  dont,  depuis  plus  de 
trente  ans,  son  lidèle  serviteur  lui  évitait  les  ennuis. 

« Let  imh<k:ile  se  si'ra  perdu,  » murmura-t-il.  Fuis  il  s’endormit  en 
toute  tranquillité  d'esprit,  sauf  les  souvenirs  du  jeu  qui  dansaient  devant 
lui,  et  aussi  les  res.sentiments  vigoureux  (|u'il  venait  de  puiser  â l’Upéra 
contre  la  stupidité  de  l’éjtalité  française. 

Deux  jours,  trois  jours  encore,  M.  Alcindor  se  préoccupa  de  cette  dis- 
parition. <1  llh!  la  race  nèç,re,  dit-il,  la  voilà  hien  : où  elle  ne  hroute 
plus,  elle  ne  reste  pas.  • la:  quatrième  jour,  il  ne  s'en  impiiétait  ipie  pour 
la  destinée  de  si:s  lettres.  « Uah  ! j’en  écrirai  d’autres,  • dit-il.  Le  cin- 
quième jour,  il  les  éi:rivit,  le.s  porta  lui-même  à la  poste,  et  il  n’y  pensa 
plus.  11  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  : nature  de  créole,  l’oubli  est  sa  vie  1 

Seulement  le  lendemain,  à son  réveil,  il  dut  avoir  un  sentiment  con- 
fus de  ce  (|ui  |)ouvait  s’être  passé,  car  le  niaitrc  de  l’hôtel  lui  remit,  en 
{(rand  secret,  une  lettre  ipii,  venue  du  Havre,  avait  été  renfermée  sous  un 
pli  à sou  adresse. 

M.  Alcindor  ouvrit  cette  lettre.  L’était  tout  bonnement  une  feuille  de 
papier  blanc,  sans  signature,  sans  écriture,  mais  d’une  haute  élo<|uence! 
elle  enveloppait  trois  billets  de  banque  de  mille  francs. 

Comme  il  avait  foi  dans  la  protection  que  le  ciel  accorde  toujours  à 
l’innocence  persécuté»',  et  que,  dans  ses  idées,  plus  le  danger  était  grand, 
plus  le  Seigneur  était  proche,  .M.  Alcindor  reçut  la  manne  dorée  sans 
trop  s’inquiéter  d’où  elle  lui  venait....  L’ingrat! 

Fête-Dieu  ne  prit  pas  aus.si  bravement  son  |>arti  «le  la  disparition  ili' 
Narcis.s»'.  A l’activité  de  la  sollicitude  cpi’il  mil  dans  s«'s  reclu'rches.  on 
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(•l'il  dil  d’un  livre  en  jieine  d’un  frère  liien-aimé.  Mais,  chose  élianjje 
ussiirément,  à mesure  que  les  faits  lui  a|i|iorlaient  la  certitude  que  la 
mort  n'était  |iour  rien  dans  l'ahsiMice  proloii({ée  du  nègre,  le  mulâtre  s<‘ 
montrait  plus  triste  et  plus  épouvanté.  Devant  M.  Alcindor  il  disait  bien 
avec  un  dédain  alTeeté,  que,  fatigué  de  talia,  ÎNarcis.se  avait  sans  doute 
vidé  un  ipiarteau  de  cognac  frelaté,  et  avait  été  ramassi-  ivre  mort  au 
coin  d’une  borne  ; maisipiand  il  était  seul,  les  circonstances  iiivstériciises 
qui  environnaient  le  départ  de  Narcisse  lui  mettaient  an  cœur  un  froid 
glacial.  Il  voyait  encore  le  nègre,  les  yeux  injectés  de  sang,  la  colère  et 
la  menace  aux  lèvres,  étendre  fatalement  vers  lui  son  bras  gauche,  comme 
aux  Antilles.  Il  avait  comme  une  vague  pri'science  de  ce  (|ue  Narcissa’ 
pouvait  avoir  tenté  pour  sauver  .M.  Alcindor  de  la  ruine  comme  il 
l’avait  sauvé  du  poison.  Alors  soti  front  se  plissait,  ses  yeux  devenaient 
lixeset  perdants  comme  s’ils  cherchaient  h découvrir  les  traces  d'un  navire 
à travers  rimmeuse  étendue  que  recouvrent  les  Ilots  de  l’Atlantique:  et, 
comme  si  sa  vie  tout  entière  en  eut  dépendu,  il  se  livrait  avec  une 
activité  liévreuse  à une  correspondance  copieuse,  qu’il  expédiait,  par 
duplicata  et  triplieata,  à tous  les  navires  et  à tous  les  steamers  possibles 
qui  faisaient  voile  ou  qui  chaulVaient  pour  les  Antilles.  Il  st'mblait  (pie  les 
ports  de  France  et  d’Angleterre  n'en  auraient  jamais  en  assez  grand 
nombre  ni  d’assez  rapides  pour  son  impatience  ; il  (ui  serait  desséché 
sur  pied,  si,  évtnpiaiit  les  souvenirs  d’incroyables  pbénomènes  des  Ira- 
versét's  de  mer,  il  n’avait  lini  par  se  dire  que,  très-souvent,  des  navires 
devançaient  de  huit  et  quinze  jours  l'arrivée  d'autres  navires  partis  ce- 
pendant huit  et  (piinze  jours  avant  eux....  Et  il  ne  demandait  aux  vents 
et  à la  vapeur,  pour  sa  correspondance,  qu'une  avance  d'un  jour,  de 
(piehpies  heures  ! l’ourquoi  cela'’  C’était  son  ,st;cret. 

Ce  sera  bienl('>t  le  nôtre. 


IV. 


Tandis  ipie  les  deux  antagonistes  de  l'bôtel  île  la  me  Hichelieu  se 
lais.saient  aller  l’un  aux  penebanis  de  sa  noncbalante  nature  et  l’autre 
aux  terreurs  de  sa  consi'ience.  un  ni“gre  arrivé  de  Paris  se  promenait 
sur  les  ipiais  du  Havre,  cherebant  un  navire  en  partance  pour  les  Antilles. 

• Où  donc  est  Ion  maitre'?  lui  avait  demandé  le  capitaine  du  Irois-màls 
rÉmilit  en  lui  frappant  sur  ri'paule. 
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— Oli!  c'csi  vous,  ca|iilaiiu‘?  la  rfiicoiiliv  osl  lll■lllvus<■.  Mou  iiiailiv 
osl  à Caris. 

— Et  loi.  où  vas-tu? 

— CorliM'Si's  Icllrfs  à l'Iialùtatiou.  Et  vous,  ca|iilaiuo? 

— .Moi,  dans  une  liouro,  j'aui-ai  l'ait  hisser  le  grand  l'oe,  et  eu  mer  ! 

— (ioiul)ieu  me  |)reiidri‘?.-vous  pour  mou  pas.sage? 

— Uieii,  si  tu  veux,  comme  à tou  dernier  voyage,  remplacer  mou 
cuisinier  ipii  est  toujours  malade.  Je  le  ramènerai  au  meme  prix. 

— Dans  comhieu  de  temps? 

— Le  temps  de  loucher  et  virer  de  bord,  pas  davantage;  je  reviens  sur 
lest . 

— C’est  dit.  capitaine.  Maiuleuaul  un  service!  » 

Ayant  décousu  un  revers  de  son  habit,  le  nègre  en  avait  retiré  trois 
chilVoiis  (h;  |ia|iier  de  soie,  dont  il  disait  n'avoir  plus  iM-soiii  : il  avait  prit- 
le  capitaine,  fort  émerveillé,  de  les  mettre  sous  double  enveloppe,  d'y 
éerin"  les  adresses,  et  après  avoir  jeté  le  luupiel  à la  poste,  il  s’était  rendu 
joyeusement  à Ihu'iI  de  l'Êmitie,  ipii.  à riieure  <lite  par  le  ca|iilaiue,  avait 
déra(é  du  bassin,  et  lilait  bon  vent  dans  la  .Manche,  le  cap  sur  l’Atlaii- 
lique. 

Le  Irois-màls  l'Êmitie  accomplit  sou  voyage  eu  raison  inverse  des 
éveulualilés  malheureuses  que.  pour  se  consoler.  l'èlc-Dien  souhaitait 
au  navire  inconnu  qui,  dans  ses  soupçons,  enqiortait  la  providence  à la- 
quelle ses  projets  |Kiuvaient  se  briser.  En  vingt-deux  jours  de  Iravei-sée. 
les  alizés  le  poussèrent  dans  l’archipel  des  iles  embaumées  dont  Chris- 
tophe Colomb  dota  l'ancien  monde.  Rien  lui  eu  jiril  ; car  trois  heures 
plus  tard,  il  fut  suivi  du  vapeur  anglais  fc  Flamer,  parti  cependant  six 
jours  après  et  dont  le  sac  portait  les  premières  dépêches  de  l'impa- 
tient compagnon  de  M.  Alcindor.  Or  le  nègre  de  l'Êmitie  et  la  corres|K)n- 
dance  du  Flamer  avaient  une  desliiialioii  commune,  sinon  cigale.  Iteslail 
à savoir  qui  du  nègre  ou  de  la  correspondance  arriverait  le  |)remier.  I,a 
correspondance,  lettre  morte  et  scellée,  ne  pouvant  ni  savoir  ce  qu’il 
y avait  à bord  de  l'Êmitie,  ni  dire*  les  motifs  qu’elle  avait  d’arriver  vile, 
dut  s(‘  résigner  h subir  les  procéilés  ordinaires  du  service  des  jKistes.  si 
magniliipiemcm  organisé  aux  colonies,  qu'une  lettre,  quand  elle  ne  se 
|ierd  (Miint  au  cabinet  noir  (delà  CiiadeloiqH',  par  exemple),  met  h franchir 
les  deux  ou  trois  mornes  ipii  la  st’qtareni  de  son  point  de  départ , autant 
de  jours  qu’il  en  faut,  en  France,  pour  arriver  du  centre  an  point  le  plus 
idoigné  de  la  circonférence  donl^les  lieues  se  com|)lenl  p:ir  centaines. 
Ix‘  nègre,  au  contraire,  lettre  vivante  et  toute  grande  ouverte,  lors<pi’il 
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ciUi'iidil  gruiidi-r  la  cheminée  du  Ftamtr  au  repos,  enl  riiilellipence 
du  coup  qui  le  menaçait  et  du  jiarti  qu'il  avait  à prendre  pour  le  parer. 
•Aussi,  taudis  que  l'uflirier  du  Flanifr  dirif^eait  lui-même  vers  la  terre 
rembarcatioii  qui  portait  la  malle  d'Europe  . le  nè|;re  de  VÈmilie. 
suivi  du  capitaine  et  de  <piatre  vigoureux  matelots,  se  jetait  dans  uu  ca- 
not à voiles  (pie  la  hrise  de  terre  devait  eu  moins  d'uue  journée  porter. 


le  long  des  céites,  à la  |iuiule  occidentale  de  l’ile,  où  le  l'acteur  de  la  jioste 
oITicielle  ne  jiouvait  arriver  qu'apri'-s  une  d(‘mi-s<‘niaine  de  marche  à tra- 
vers les  terres. 

Mais  la  journée,  la  demi-semaine  elle-même  s’écoula  sans  que  le  nègre 
et  les  matelots  de.  VÈmilie  l'ussent  plus  arrivés  à leur  destination  (|iie  la 
correspondance  du  Flamrr. 

C'est  que,  quelques  heures  aprt's  que  le  canot  eut  |u‘rdu  de  vue  le 
gratid  mât  de  sou  navire,  et  que  le  l'acteur  de  la  |K>ste,  sa  |M‘tite  malle 
en  cuir  sur  la  tête,  eut  dépassé  en  courant  les  derniers  tamarins  qui 
avoisinent  le  port,  un  é|K)uvantahle  phénomène  avait  éclaté  à la  l'ois  sur 
la  terre  et  sur  l'ttcéan.  Soulevée  comme  par  la  puissance  d'une  cata|iulte 
assise  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  utie  vague  immense  avait  bondi 
vers  le  rivage,  roulant  avec  elle  le  canot  l'choué  au  milieu  de  galets  et  de 
(piartiers  de  roebe.  Ebranlé  jusipte  datis  ses  entrailles  (lar  des  gronde- 
ments souterrains  pan-ils  à ceux  de  tonnerres  et  de  chars  de  guerre  rou- 
lants, le  sol  s'était  crevassé  (.'t  entr'onvert,  vomissant  du  feu,  de  la  fange 
t‘t  du  sonl'n*.  Les  sommels  des  mornes  s'idaient  alfaissi's  et  comblaienl 
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(les  (l('•l>ris  de  leurs  Idivls  les  falaises,  où  ils  arrétaieiil  le  cours  des 
fleuves.  Seul,  comme  par  d(’■risiou,  le  fiel  (“tail  resté  aussi  bleu,  l’air  aussi 
parfumé,  le  soleil  aussi  radieux  ! 

E|)erdus.  cliaiieelauts  au  roulis  de  la  terre  semblable  au  roidis  d'uu 
navire,  les  uaufragé's  du  canot  avaient  eu  à cbercber  leur  route,  sans 
autre  guide  cpie  le  soleil  le  jour  et  les  étoiles  la  nuit,  à travers  un  pavs 
dont  un  tremblement  de  Uîrre  venait  de  cbanger  les  sentiers  connus  en  • 
une  surface  informe  et  désordonnée.  Kidiu,  après  une  marebe  désolée  de 
deux  jours  et  de  trois  nuits,  à travers  un  chaos  où  le  génie  de  la  destruc- 
tion avait  semé  (.-h  et  là  des  cadavres  et  des  ruines,  le  nègre  de  l'Hmilir 
crut  reconiiaitre  les  champs  au  milieu  des(piels  s’élevaient,  debout  en- 
core, mais  penchées,  b'‘/.ard(b‘s,  tordues  comme  des  arbres  passifs  au  feu 
du  ciel  et  courbés  par  le  veut  (b^s  tropiipies,  les  cases  des  esclaves  et 
riiahitatiou  de  sou  maître. 

Le  pauvre  noir  étendit  les  bras  et  sji  jeta  la  face  contre  terre,  (pi’il 
couvrit  de  ses  baisers  et  arrosa  de  ses  larmes....  Mais  les  veux  exercéîs 
des  matelots  de  t'Êmilie  apeix'urent  à l’autre  lunit  de  riiorizon,  dans  la 
transparence  de  l’air,  la  malle  en  cuir  du  facteur  de  la  poste....  Ainsi, 
entre  le  Flamer  et  l’Èmilir,  la  victoire  allait  encore  être  le  prix  de  la 
course.  C’était  tout  cpie  de  le  savoir  : or  le  facteur  l’ignorait  et  s'en  .sou- 
ciait peu  ; aus.si  le  n(‘gre  (‘t  l’éipiipage  étaient-ils  déjà  arrivés  à l’habita- 
tion. que  le  facteur  s’en  était  rapproché  à ptdne  d’utie  centaine  de  pas. 

« A vous  le  gt-reur!  dit  le  m'-gre,  eu  remettant  au  capitaine  les  lettres 
de  son  maître.  A nous  la  mulâtresse  ! • dit-il  aux  (jiiatre  matelots  qui  se 
pré-ci|(ilèrent  à .sa  suite  vers  la  partie  de  l'babitatiou  qu'il  U'iir  avait  mon- 
trée. 

Là  étaient  rassemblés  les  bomm(>s  de  l’atelier;  mais  là  l’habitation  avait 
été  renversée  de  fond  eu  comble,  et  les  esclaves,  depuis  trois  jours, 
étaient  occu|K'S  à déblayer  le  sol  des  matériaux  <|ui  le  chargeaient.  La 
pr(*senc(!  inattendue  du  noir  fut  saluée  par  des  cris  de  joie  et  des  (pies- 
lions  sans  nombre;  mais  lui  n'avait  qu’une  pensée,  qu’un  but. 

» La  mulâtresse!  s’é'criail-il,  la  mulâtresse!  il  nous  la  faut  morte  ou 
vivante  ! • , 

Les  esclaves  lui  montrèrent  les  (l('•combr(‘s  : • Ce  matin  encore  on 
l’entendait  gémir.  » 

Et  alors  le  noir  et  les  matelots  se  mirent  au  travail  avec  une  ardeur 
furieuse.  Quand  tout  ce  (pii  avait  été  madrier  servant  à l’élévation  et  à 
la  toiture  fut  retiré,  on  ciunmem-a  à (b'couvrir  les  meubles  poudreux  dé- 
foncés et  aplatis;  puis  un  lit  ('•crasé  sous  deux  énormes  poutres  dis|Ki- 
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(liiiis  Iciii'  cliiito  l'ii  croix  de  Saiiil-Aiidrc,  cl  dont  l'une  |iesait  dans 
tonie  sa  longnenr  sur  un  nioneean  île  chairs,  de  sang  et  d'os  (|iii  avaient 
été  le  corps  d'un  jeune  et  vigoureux  esclave,  et  l'antre  sur  la  partie  in- 
férieure (In  corps  d'nne  mulâtresse  ipii  respirait  encore,  comtne  si  |K)nr 
mourir  elle  eût  attendu  les  témoins  de  ce  honteux  mariage  de  la  mort 
qui,  durant  trois  jours,  l'avait  clouée  h un  cadavre. 

• Morte  comme  lu  as  vécu,  lui  cria  le  noir,  à C(')lé  des  cadavres  qu'ont 
faits  Ion  ambition,  ta  haine  et  ton  lihertinage!  J'en  porU'rai  la  nouvelle  à 
Kéle-Dien,  qui  te  bénira  |)our  la  lidclilé.  » 

Kl,  sans  se  soucier  autrement  de  ce  qui  était  là  sons  ses  yeux,  bris<‘, 
souffrant  ou  informe,  il  plong((a  sa  main  dans  le  coton  souillé  des  ma- 
telas (!(■  celle  couche  impure,  et  en  relira  pèle  - mêle  des  bijoux,  di's 
pièces  d'or,  d('s  actes  publics  et  des  lettres  timbrt-es  de  France. 

Il  repoussa  du  pied  l'or  et  les  bijoux,  et  se  jeta  sur  les  act(!S  et  sur  les 
lettres  (pi'il  emporta  vers  rbabilalion  du  gé'reur  comme  une  bêle  fauv(“ 
ferait  d'une  proie. 

F.n  ce  moment  le  facteur  de  la  poste  arrivait  porteur  d'nne  lettre  pour 
la  mulâtresse.  Kl  le  visage  du  nt'gre  s'illumina  de  l'éclat  ironique  du 
triomphe. 

« niable,  lui  dit  le  capitaine  de  l'Éimlie  (pii,  sur  la  prière  du  nègre, 
avait  brisé  le  cachet;  voici  (pii  met  sur  la  voie  de  révélations  étranges  et 
donne  gain  de  cause  à les  soupçons.  Le  mnlâire  a merveilleusement 
flairé  la  cause  de  la  disparition  subite;  et,  comme  il  comptait  sur  la  va- 
peur pour  (pie  sa  lettre  arrivât  avant  loi,  lu  devais  être  reçu  et  fété  ici 
de  manière  à mourir  de  ton  ivresse....  Quant  b vous,  inonsiciir,  dit-il  en 
se  lournani  vers  le  gi'ieiir.  la  niiilâlresse  (4ail  invitée  b vous  servir  une 
barbadine  a.-ssaisoniu'-e  an  vin  de  Madère.  (‘I  b jeter  au  feu  tonies  ses  lettres 
de  France. 

— Kh  ! eh!  lit  le  iii'gre  sonriani  avi'c  une  amerlimie  moqueuse.  c'(‘sl 
lin  plaisir  ipi'il  faut  laisser  au  hoiineaii.  » 

Ciii(|  jours  plus  lard,  le  navire  VÉmilie  faisait  voile  pour  France, 
emportant  b son  bord  huit  cents  doublons  cordonnés  qui.  depuis  plus  de 
trois  mois,  alleiidaieni  dans  la  caisse  du  génuir  les  ordres  du  maître; 
mais  cVs  ordres  n'(■taient  point  venus,  sans  doute  [tarce  ipi'il  st‘  trouvait 
b l’aris  (piehpi'iin  ipii  avait  eu  la  volonté  et  le  pouvoir  de  les  intercepter 
au  passage,  liinqiianle  jours  apri's  ipie  le  navire  l’Èmilie  eut  ipiilté  le 
bassin  du  Havre  en  destination  pour  les  Antilles,  le  navire  i Rmitie  ren- 
trait dans  le  bassin  du  Havre  au  grand  émerveillement  d(‘s  ni^ocianls  et 
arniatenrs  (|iii  en  pouvaient  b peine  croire  leurs  yeux. 
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A r(‘X|iirulioii  d'iiMe  (|iiarjiilaine  <jlu|iido,  i|iu  siirdiar}’<‘  le  lindfiiH  d'niir 
a|;n'‘)!alioii  iiiiiliU;  de  sindciiristes  que,  dans  les  ports  denier,  on  appelle 
sérieusement  la  santé,  — aiittiires  ipii  ne  |>euvent  se  regarder  sans  rire. 
— le  nègre,  le  capitaine  et  les  quatre  matelots  de  l'Ëmilie  |iartirent  en 
|)oste  |K)iir  Paris,  où  ils  arrivèrent  vers  huit  heures  du  matin. 

Le  capitaine,  |K>rtenr  des  papiers  trouvés  dans  le  lit  de  la  mulâtresse, 
se  lit  conduire  au  parquet  du  procureur  du  roi. 

Le  nègre  cl  les  quatre  matelots,  portant  les  huit  cents  doiihlons  cor- 
donnés, se  dirigèrent  vers  un  grand  hôtel  de  la  rue  lliehelien.  ^'ous  allons 
les  y devancer. 


Depuis  la  dis|iarilion  de  Narcisse.  M.  Alcindor  avait  été  frappé  coup 
sur  coup  de  nouveaux  malheurs  dans  sa  personne  et  dans  sa  position  de 
fortune,  déjà  si  compromise.  (In  eût  dit  que  le  pauvre  nègre  avait  été 
jusque-là  pour  son  maitre,  connue  ces  génies  familiers  dont  la  présenee 
seule  peut  conjurer  les  derniers  malheurs. 

L’ex|iérience.  qui  d’ordinaire  prolile  si  |)en  à ceux-là  inénu!  qui  en 
parlent  le  pins,  avait  été  chose  complètement  perdue  |>onr  M.  Alcindor. 
ipii  n’y  croyait  pas  et  n’en  parlait  jamais.  Les  trois  mille  francs  de  la 
lettre  de  change  à six  semaines,  réduits  à deux  mille  |>ar  les  frais  d’es- 
com|)te  et  de  commission  de  la  petite  banque  parisienne,  s'en  étaient 
allés,  comme  tout  le  reste,  en  ces  mille  riens  pour  lesquels  les  Anglais 
ont  créé  le  pnchl-moneij . tonneau  des  Danaides  de  la  fantaisie  et  dn 
caprice.  (.Iinnze  jours  après  la  réception  îles  “(rois  chiirons  de  papier 
dn  Havre,  ,M.  .Mcindor  s’était  vu  forcé,  pour  manger  à son  diner  quelques 
primeurs,  de  se  défaire  d’une  excellente  montre  de  llrégiiet  avec  sa  lourde 
chaîne  d’or.  Au  bout  d’une  senraine  ajoutée  à ces  quinze  jours,  et  jiassée, 
comme  eux,  à attendre  chaipie  matin  l’arrivée  de  la  cargaison  du  galion, 
•M.  Alcindor  ne  s’était  laissé  qu’avec  le  linge  de  coiqis,  les  hottes  et  les 
habits  indis|H‘nsahles.  .Alors  il  se  crut  sérieusement  menacé  dans  son 
existence. 

lai  misr-re  lui  apparut;  non  la  mi.sère  hâve,  déguenillée  et  nue,  mais  la 
misère  à frac  noir,  pelée,  râpée,  luisante,  pissens»',  polie  à la  brosse  et  au 
cirage  anglais...  la  misère  honteuse  de  se  montrer,  la  pire  des  misères, 
parce  qu'elle  arrive  avant  que  le  regard  ait  en  le  temps  de  se  faire  humble 
et  la  tète  de  se  conrbr'r.  Il  fut  dévoré  à la  fois  du  mal  du  pays,  et  de  cet 
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aiili'C  mal  sans  iinm  ijiii  envahi)  le  lii\e  lumhé  dans  le  hesoin  et  )|n’on 
pourrait  appr’ler  la  nostalgie  de  la  richesse. 

Le  maître  de  l’hotel  , à (pii  il  était  dù  trois  mois  d'nn  lover  de 
six  mille  francs,  lui  avait  annoncé  le  pins  poliment  dn  monde  que  l’appar- 
lemenl  dn  premier  ('•tage  (hait  reti'iiu  pour  la  lin  de  la  semaine,  mais 
(pie  si  monsieur  le  comte  voulait  monter  an  troisième,  il  ani-ait  plus  d’air, 
plus  de  himh-re.  une  vue  magnilhpie  et  moins  le  hrnit  de  la  me;  que, 
dn  ri'Sle.  le  troisième  étage  (hait  fort  rechi'rché  dans  Paris.  La  semaine 
expiré'c,  h(  troisième  étage  lni-m(“me  avait  été  occupé,  la  veille,  par  une 
famille  anglaise  (pii  de  fondation,  depuis  six  ans,  venait  y passer  l'été  : 
mais  il  v avait  dans  les  inaiisiirdes  dnix  fort  jolies  |ii(‘ces  fraichemeni  di^ 
coréits  depuis  dix-huit  mois,  et  où  monsieur  le  comte  aurait  encore 
iKMiicoiip  plus  d’air,  de  jour  et  de  soleil,  etc....  M.  Alcindor  se  lais.sa 
hisser  aux  mansardes,  très- (M-rsiiadé  ipie  si  on  ne  le  congédiait  pas  dé- 
(initivcment,  c’est  ipie  sa  personne  était  le  gage  des  lovers échus.  Soumis 
à sa  mauvaise  fortune,  mais  non  résigne,  il  passa  deux  nuits.  — deux 
nuits  d’insomnie  provoipiée  par  les  caquets  de  la  doiimsticité  logée  sons 
les  toits,  — à former  des  projets  de  vengeance  et  d'humiliations  contre 
l’insolence  et  la  rapacité  du  maître  d’In’itel. 

Enlin.  une  après-midi,  au  moment  où,  pour  avoir  économisé  un  dé- 
jeuner, s'étant  senti  trois  heures  pins  téit  qu’à  l’ordinaire  le  besoin 
d’aller  se  restaurer  dans  ini  caharet  à vingt-deux  sous,  il  descendait  dis- 
crètement l’escalier  de  rinjtel , M.  Alcindor  vit  sortir  du  troisième  étage, 
non  une  famille  anglaise,  mais  M.  le  chevalier  de  Saint-Protais,  l’anciim 
mono|)olcur  de  la  cause  coloniale.  Devenu  millionnaire  par  héritage, 
vertueux  par  position,  et  comte  de  son  autorité  privée,  M.  de  Saint- 
Protais.  gante,  verni,  pim|iant,  conduisait  madame  son  épouse  à un  ser- 
mon de  charité  où  elle  devait  faire  la  ipiète. 

. Le  dri’ile.  murmura  .M.  Alcindor,  ferait  mieux  de  me  rendre  les  six 
niilh'  francs  (|u’il  m’a  soutirés  en  me  livrant  des  valeurs  mortes.  » 

.Mais  le  chevalier-comte  de  Saint-Protais  n'entendit  pas,  et  il  aurait 
entenihi,  que  c’eût  été  la  même  chose. 

Un  |M‘U  pins  lias,  M.  .Alcindor  vit  sortir  de  l’appartement  du  [irémier 
ét.age  le  miihîire  Kéte-llien.  Lhanssé  d’éperons  retentissants,  précédé 
d’un  valet  en  lim'-e,  rall'ranchi,  dans  tou)  le  luxe  de  mauvais  goût  des 
diamaiits  et  di’s  chaines  d’or  ipii  distingue  la  toilette  des  métis,  allait 
faire  montre  an  hois  des  leçons  d’équitation  ri'(;ues  an  maiK’ge  de  la  me 
Diiphol. 

Le  pauvre  M.  Alcindor  n’eiil  pas  le  courage  d'aller  plus  loin;  il  re- 
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niuiitu  «laiis  sa  maiisanio;  et  liii‘iilo(  s*!  mit  au  lu.  ru  |iioii- à iiur  lituiv 
artleulo  (|ur  les  iiiédeciiis,  i|ui  ii'y  eoiupieuaieut  lieu,  dit  le  maille 
d'iiùlel,  apiu'lèiviil  de  noms  eoiilradieloires. 

• Hou,  bon.  murmurait  Féle-Uieu  eu  souriant  d'une  façon  étrange, 
i|iiaml  le  moineiil  sera  venu  on  |iourra  lui  en  donner  un  eoiilre  lei|iiel  le 
codex  médical  des  raeiillés  de  rEiiro|M'  ne  contient  ni  rormides  ni  or- 
donnances. ■ 

Or,  à riiciireméme  où  les  marins  et  les  passagers  de /'Æmi/iV  faisaient 
leur  entrée  dans  Paris,  il  entrait  dans  la  mansarde  de  M.  Alciiidor  <|uel- 
tpies  |K‘rsoniiapes  dont  la  visite  était  bien  faite  pour  réaliser,  et  de  façon 
à n’y  plus  revenir,  les  prévisions  du  cbarilable  mulâtre. 

Le  premier  de  ces  personnages  était  un  liuinme  loii^,  sec.  niaii;re; 
liç[ure  en  lame  de  yalapan.  yeux  masi|ués  par  des  bnieltes  à verres  bleus 
embranchés  dans  du  cuivre  doré  ; jambes  de  héron  enfernu!es  dans  deux 
(,’aines  de  drap  noir  ; cou  de  saiij;sue  dont  les  enroulenienis  d'une  im- 
mense- cravate  de  batiste  avaient  de  la  jieine  à eoiileiiir  les  balancemeiils. 
Vêtu  d'un  frac  noir  joi^naiil  mal  sur  un  pilel  en  drap  de  soie  de  la  même 
couleur,  les  mains  très  au  lar^'c  dans  des  {{ants  d'un  blane  sale,  dont  une 
forte  odeur  de  térébentbine  aeeiisail  le  rréeiil  netloyape.  ce  monsieur 
était  l'un  des  mille  exemplaires  de  ce  type  d'hommes  d'alVaires  inliéreni 
à la  végétation  parisienne,  qui,  après  avoir  été  clercs  d'Iniissier,  em- 
ployés de  préfecture,  commis  grelliers  de  quelque  justice  de  paix,  saiile- 
ruis.seaux  dans  une  élude  d'avoué  et  de  notaire,  tout  enliii  excepté  ce 
pourquoi  ils  voudraient  bien  (pi'on  les  prit,  vous  làt  lient  à la  première 
occasion  une  carte  de  visite  on  une  lettre,  en  tète  de  laipielle  vous  User, 
celte  enstûgne  pompeuse  : 

^ ^ 
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l’onr  le  IJéolien  de  Paris,  jurisconsulte  vent  dire  avocat  ; et  rpie  faut-il 
de  plus  à l'homme  d'aiïaires'?  Mais  devant  le  tribunal  de  poliee  correc 
lionnelle,  ces  messieurs  fout  bien  remarcpier  la  dillérence  de  siguilica- 
lion.  pour  écliapimr  à l'arliele  du  (àule  qui  punit  Ionie  usurpation  de 
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lilrc  légalemoiil  i woniiu.  Uo  pins,  si,  pour  ne  se  poini  bioniller  avec  la 
justice,  ces  gaillards-là  ne  s’alVnhIent  pas  d’un  état  ipii  exige  nn  diplôme, 
en  revanche  ils  ahnscnt  étrangement  de  la  particule  depuis  tpi’il  n'existi* 
pins  de  sceau  de  litres;  il  n'est  point  de  .saint  dn  calemlrier  dont  ils  ne 
eoinpromcllent  la  l{unne  réputation  en  le  travestissant  en  genlilliomme 
dn  pininilil':  car 

liuissit^r  à clievat,  c'csl  pnsqm*  dietalier. 

IJnand  M.  Alcindor,  <pii  avait  rêvé  la  nnil  de  tonte  sorte  de  mistTes. 
vil.  à travers  le  demi-jour  de  sa  mansardt*.  s’avancer  ce  graml  éclialas 
liahillé,  roide,  compas.sé,  solennel,  jouant  rimportance,  il  le  prit  pour 
nn  emplové  du  procésié  Gannal  on  des  pompes  fnnèhrcs,  et  il  ne  sut  s'il 
devait  lui  éclater  de  rire  an  visage  pour  lui  montrer  qu’il  n’avait  nul 
besoin  de  son  ollice.  Mais  (piand,  de  ce  long  tuyau  d’orgue,  il  entendit 
sortir  une  voix  grêle  et  Irainanle  (|ui,  en  style  d’amiience.  lui  psalmodia 
l’objet  de  s;i  visite  ; tpiand  il  vil  ces  bras  et  ces  mains  se  développer  en 
pattes  d’araignée  pour  lui  exhilter  les  litres  dont  ils  étaient  porteurs  ; 
ipiand  il  recounni  eidin  à tpielle  besogne  d’insinuations,  d’inductions  en- 
lrelard(-es  de  rés<‘rves.  de  moyens  ei  de  voies  de  droit,  venait  st‘  livrer 
auprès  de  lui  celle  niacbine  lélégrapbitiue,  il  se  leva  l'iuieiix  sur  son 
séant,  et  menava  de  réloun'er  sous  les  couvertures  de  son  lit  s’il  ne  vi- 
dait la  place  au  plus  vile.  Mais,  avec  cetit*  ténacité  d'insecte  bourdon- 
nant qui  fatigue  et  met  sur  les  dents  le  lion  lui-méine,  le  jurisconsulte 
enveloppa  sa  mission,  qu’il  ap|>elail  douloureuse,  de  toutes  les  cir- 
conlocutions de  miel  et  de  glu  auxquelles  les  pauvres  débiteurs  se 
prennent  par  l’aile  ou  |iar  la  jialte. 

« Monsieur,  linil-il  par  dire,  les  délais  du  réméré  expirent  aujour- 
d'hui, votre  créancier  ne  veut  enlemire  à aueun  sursis,  à aucun  accom- 
inotleinent  ; mais  je  prendrai  sur  moi  , avant  de  vous  lancer  une 
assignation,  d’attendre  encore  vingt-quatre  lieures...  après  quoi  nous 
ilemanderous  au  tribunal  l’envoi  en  possession. 

— Ktt  attendaul , allez  au  diable!  • s'écria  .M.  Alcindor.  exaspéré, 
essoufllé,  et  setitatu  déjà  gronder  à son  cerveau  ct's  tumultes  i‘ITroyables 
qiti  avaient  été  les  premiers  symptômes  de  sa  dernière  maladie. 

l'ài  ce  moment  survint  tin  personn:ige  à cheveux  mal  peignés,  pantalon 
ft^stonué  au  bas  des  jambes,  comme  à l’emporte-pièce,  |tar  des  talons  de 
bottes  éculées  ; cha|ieau  ca.ssé  et  graisseux  sur  les  liords,  habit  noir  râpé, 
luisant  et  dotit  les  solutions  de  continuité  étaient  rapproebées  yà  et  là  à 
l’aide  de  (il  blanc  noirci  avec  île  l’encre.  C.e  persoititage  se  donna  le  nom 
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(lu  Doucel  e(  lu  (itru  (lu  praliciuii,  (luniaiidaiil,  du  sa  voix  la  plus  llûléu. 
paixioii  du  la  lil>uii(i  (pi'il  pruiiait  du  s'eD(|U('rir  couiniuiit  M.  lu  cointu  du 
lioccou  ciiluiidait  luriiiiiiur  l'allairu  du  curUiinu  luttru  du  cliaii{{u  d(r  (rois 
iiiillu  francs  vuniiu  à (■chéaiicu  dupiiis  (piinzu  jours,  ut  |>our  la(piullu  il  v 
avait  jiigumuiit  d(iliiiitif  du  triliiiual  du  comniurcu,  avuc  coutraiiilc  par 
corps  ut  pi(‘cus  eu  état. 

M.  Alcindor  avait  à puiuu  uu  lu  temps  du  réfléchir  à cuttu  (pius- 
tion,  pour  savoir  si  elle  ii’était  pas  iiidiscri'lc  et  im|K>rtinente,  (|ue  sa  man- 
sarde fut  envahie  par  (juatre  cro()uants  se  disant  aussi  praticiens  . 
mais  d’une  higarriin;  du  costum(;s  à faire  croire  ([ue  c’était  une  exhibi- 
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l'iiii  soiilenaiil  l’aiilre,  im  }{ran(l  i-l  f>ros  coin|iaj!nnri  à la  niint?  ivjouie. 
au  n-^aril  insoluiit,  buulomiù  jiis(|ii'au  niuiUon,  t‘l  un  loul  |R>lil  vieillard 
irré|iroehal)leineut  vêlu  d’uu  frac  noir  pisseux,  coillë  d'un  tout  |M-lil  clia- 
IMîaii  tenanl  à |)cine  sur  une  pernn|ue  rousse  et  privée  de  cheveux,  sur- 
inontant  un  visage  couleur  jus  de  réglisse  encadré  jus(|u’au\  oreilles 
entre  les  deux  inonlanis  d’un  énorme  col  de  clieniise,  dont  le  matin 
même  des  ciseaux  avaient  égalist*  les  Iwrds  oiilrageuseineni  eniloijués  par 
le  temps  et  les  blanchissages. 

Le  gros  compagnon  était  un  de  ces  sbires  du  dieu  Ècu,  (pii  s'appelaient 
des  recors  autrefois,  et  ipi’avi'c  sa  manie  de  rehausser  la  vileté  des 
choses  parla  rédoiidance  des  termes  notre  civilisation  ipialilie  do  gardes 
du  commerce.  Le  |M‘tit  vieillard  était  ce  inanueipiiu  légal  ipii,  promené 
en  liacre,  llampié  de  ses  ipiatre  (‘staliers  en  guenilles,  joue,  dans  les  sai- 
sies par  corps,  le  personnage  obligé  déjugé  de  paix  d’un  arrondissement 
(pielcoinjue,  sans  ipi’il  soit  venu  'a  (lersonne  l’idiV  d’en  confronter,  avec 
un  bâton  d’une  main  et  rAlmanach  royal  de  l'aulri‘.  le  nom  et  l’identité, 
('■gaiement  apocryphes. 

" Ma  libert(‘  ! s’écria  le  malheureux  créole  (piand,  à travers  ce  fati-as 
(le  praticien  dont  il  eut  à subir  la  lecture  et  les  lannplimenls  de  condo- 
léance, il  comprit  enliu  ce  (pie  tout  ce  monde-là  voulait  de  lui;  ma 
liberté  en  payement  (!(■  mille  (■eus!...  .Mais  je  suis  blanc  de  sang  et 
de  race;  mais  je  ne  |h'iix  ni  être  vendu  ni  me  vendre  moi-même; 
on  ne  peut  faire  de  moi  un  est  lave!...  C’est  doue  la  traite  des 
blancs?  » 

Kt,  dans  le  paroxysme  de  sa  fureur,  il  s’imaginait  avoir  all'aire  à 
des  llibiistiers  (pii  venaient  rendre  à rEiiro|ie,  pour  le  compte  des  nè- 
gres, le  commerce  de  chair  humaine  ipie  l’Europe  fais;nt  sur  la  cote 
d’AI’riipie. 

« Mais,  moiisieur,  disait  eu  souriant  le  garde  du  commerce,  il  ne 
s’agit  ni  d’esclavage,  ni  de  chaiiies,  ni  de  cabanon,  ni  de  ponton  de 
navire;  il  s'agit  tout  simplement  de  vous  conduire  dans  une  maison 
spaciiMise,  avec  promenoir  couvert  pour  l’hiver,  j-ardiii  pour  l’été  et  boinie 
table  jioiir  votre  argent.  Vous  y aurez  toute  liberté  d’action  et  de  pensée... 
hormis  la  liberté  de  sortir.  De  riebes  baïupiiers  et  de  fort  grands  seigneurs 
l’ont  préféré  an  plaisir  vulgaire  de  payer  leurs  dettes. 

— Ah!  s’écria  M.  Alcindor  rappelant  un  mot  ei'tlèbre,  vous  avez  des 
philanthropes  pour  dire  (|lie  h hien-éire  Je  l’esclaee  n’absout  pas  t’cscla- 
t age,  et  vous  n’avez  pas  un  citoyen  pour  dire  à l’Europe  ipie  le  bieii-étre 
du  prisonnier  pour  dettes  n'ahsont  pas  le  droit  exorbitant  ipie  la  con- 
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liaiiilo  |iar  corjis  |)ciil  iiii'tire  aux  mains  d'im  usurier!  Voire  C.harle  esl 
nu  mensoiif'e,  voire  lilierlé  iniliviilnelle  un  lrai|nenaril.  et  vos  deux  révo- 
liilioiis  nue  iloiilde  '•loriliealion  du  veau  d'or  ; voila  loiit.  » 

El,  par  un  lirusinu'  elTort,  rejelaut  loin  de  lui  les  coiiverlnres  de  sou  lil, 
il  se  |iréei|)ila  vers  son  st’erélaire  enir'ouverl  pour  y saisir  une  paire  de 
pislolels.  ni  plus  ni  moins  cpie  s'il  eùl  élé  dans  le  cas  de  lé"ilime  défense; 
mais,  avant  ipi'il  se  fûl  reloiirné,  celle  snrexcitalion  liévreiise  avait  trouvé 
sa  lin  dans  sa  violence  même,  et  il  tomlm  dans  les  Inas  du  juris«'onsnlti“ 
(|ui  s’était  avancé  à teni[)s  pour  rempéclier  de  se  briser  le  crâne  sur  l<‘ 
partpiet. 

Le  {tarde  du  commi-rce  dut  si'  croire  arrivé  aux  limiles  des  instruc- 
tions (pi’il  avait  reçues;  car,  sur  un  coup  d'ieil  lancé  à l'un  de  st‘s  esla- 
liers,  celui-ci  se  pré‘ci|iila  hors  de  la  mansarde  et  revint  liientôl  précédi' 
de  FéU'-Dien. 

Après  un  Ion;;  évanouissement,  le  créole,  h l'aspect  du  mulàire,  éclata 
en  reproches  et  en  menaces  sur  l'ahus  t|ui  avait  été  fait  de  sa  si{;na- 
ture;  mais  Féle-lticu  jura  sa»s  {trauds  dieux  (pi’il  était  élnin{;er  â celle 
avanie,  (pie  la  lettre  de  change  ne  lui  avait  pas  élé  jirésenliH'  à l’é- 
cliéance,  ipie,  par  un  caprice  inexplicahie  du  tiers  porteur,  il  n'avait 
pas  même  été  compris  dans  les  poursuites,  et  ipie  la  meilleure  preuve 
ipi'il  en  (nmvait  donner  était  i|ue  lui,  Féte-llieu,  oll'rait  sa  caution  à mon- 
sieur le  garde  du  coinmerce  ipii  voulait  bien  l’accepter. 

« Seulement,  ajouta  Fête-Dieu,  en  faveur  de  la  lila-rté  (]iie  je  vous 
rends,  accordez-moi  la  liberté  de  Zéplivra. 

— La  liberté  de  Zépbjra!  • s'écria  le  ciéole  jetant  sur  le  mulâtre  un 
legard  perçant  ipii  lui  fouilla  jiisipi’au  fond  de  l'âme.  Et  il  retomba  sur 
son  lit  trempé  d'une  sueur  froide,  et  fermant  les  veux  comme  si  tout  un 
monde  de  révélations  lui  eût  élé  offert  et  (|u'il  n'eiit  )iii  en  supporter 
les  horreurs. 

« Ail  ! lu  veux  la  liberté  de  Zépliyra  ! reprit-il  bient()l  d'une  voix  sac- 
cadée et  mordante,  expression  du  iné|iris  et  de  la  haine  ipii  lui  tordaient 
le  cceiir....  Oui,  {loiir  ipie  le  mulâtre  épouse  la  mulâtresse!  |ioiir  ijiie  l'es- 
clave règne  en  maîtresse  et  en  épouse  Ih  où  elle  a été  servante  et  con- 
cubine! |K)ur  (|ue  le  bâtard  et  sa  famille  triomphent  de  l’enfant  légitime 
(|u’ils  ont  dépouillé  de  sa  Ibrlime  après  lui  avoir  empoisonné  sa  femme 
et  son  enfant  !...  ^on,  non...  Zéplivra  est  e.sclave,  elle  vivra  esclave,  elle 
mourra  esclave!...  O N.arcisse!  Narcisse!  lu  avais  raison.  » 

. Le  jurisconsulte,  le  garde  du  commerce  et  le  maimeipiiii  légal  de 
la  justice  de  paix  se  regardèrent  avec  éinnnement.  se  demandant  du 
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rciiard  s'il  n’v  aviiil  pas  là  iiii  commencement  (l'instniclioii  à requérir. 

Mais  Fèle-Dien,  (|ui  savait  que  son  innocence  était  protégée  par  quinze 
cents  lieues  de  mer;  Fête-Dieu,  qui  avait  eu  foi  dans  la  marche  des  ba- 
teaux transatlantiques,  et  qui  s’était  habitué  à l'absence  de  Narcisse, 
accueillit  les  paroles  du  créole  avec  un  calme  si  parfait  et  un  sourire  de 
pitié  si  dédaigneust',  que  les  gens  de  la  justice  commerciale  ne  les  pri- 
rent pins  que  pour  une  extravagance. 

« Quoique  vous  ayez,  un  peu  perdu  la  raison,  rt'-plicpia  bientôt  Fête- 
Dieu  d’une  voix  goguenarde,  il  vous  en  reste  assez  [Miur  vous  souvenir 
<pie  si,  dans  cinq  minutes,  vous  n'avez  point  signé  la  liberté  de  Zéphyra, 
ces  messieurs  vont  vous  prendre  la  vôtre...  et  alors  vous  aurez  cinq  ans 
pour  vous  décider. 

— Ni  cinq  ans.  ni  cinq  minutes!  s’écria  d’une  voix  terrible  un  nègre 
cpii  se  précipita  dans  la  mansarde,  précédant  résob'iment  les  <|uatre  ma- 
telots de  l’Êinilie  dont  les  bras  vigoureux  dépo.sèrent  un  coffre  en  bois 
de  fer  sur  ime  table  cpii  craqua  sous  le  |ioids. 

— Narcisse!  Ut  M.  Alcindor.  » Kt  il  étendit  les  bras  vers  son  serviteur 
comme  si,  dans  cette  apparition,  il  entrevoyait  le  terme  de  ses  épreuves. 

« Oui,  Narcisse!  répondit  celui-ci,  puisant  dans  la  grandeur  de  son 
action  le  courage  d’élever  la  voix  devant  son  maître;  Narcis.se  (|ue  vous 
avez  dû  croire  ingrat  et  infidèle,  et  qui  vous  prie  de  lui  pardonner  le  mal 
(|iie  celte  pensée  a pu  vous  faire.  » 

Pauvre  nègre  ! il  jugeait  du  cœur  de  son  maiire  par  le  sien. 

• Narcissi'!  murmura  FèlMbeu,  l’(eil  atone  et  le  visage  blême, 
comme  s’il  voyait  la  terre  s’ouvrir  jiour  lui  rendre  en  déceptions  et  en  ac- 
cusations les  secrets  de  ses  espérances  et  de  sa  vie. 

— Oui,  Narcisse!  lui  dit  le  nègre,  se  posant  devant  lui  menaçant  et 
froid,  comme  une  hache  prèle  à frapi)ci’  ; Narcisse,  qui  n'est  pas  plus  mort 
du  tafia  avec  lequel  on  devait  le  recevoir,  (]ue  le  géreiir  de  la  barhadine 
avec  laquelle  Zéphyra  devait  lui  faire  fêle;  Narcisse,  qui  vient  tenir 
son  serinent  de  te  monlriT  son  bras  gauche  quand  le  moment  serait 
venu. 

— Ab  ! lit  avec  une  joie  féroce  le  mulâtre  qui  avait  tremblé  en  retrou- 
vant dans  les  paroles  du  nègre  le  contenu  de  sa  correspondance;  ab!  tu 
te  souviens  donc  aussi  du  serment  que  je  te  fis  alors,  d’en  apfieler  au 
jugement  du  verre  d’eau. 

— Je  m’en  souviens,  dit  le  noir;  mais  avant  d'en  appeler  an  jugement 
tu  entendras  l’acciisation.... 

— Non,  non!  avant  l'accusation  ou  jamais!... 
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— Aviinl,  soit!  dit  ivsulùninil  iNarcisso.  Kt  i|(ii‘  (l<*  r(‘\ti‘rini- 
iinlioii  sniiiio  pour  l'iin  do  nous  lu  Iminpollo  du  jiip-inoni  dornior. 


— Messioiirs.  dit  Ir  jnristunisiillc.  tout  cola  pont  oiro  l'orl  inslnirlir ol 
fort  amusant  (wur  vous;  mais  jo  suis  vomi  ici  pour  lorniinor  uiio  aiïairo 
et  non  |Kiur  assister  une  oxpériiMico.  • Kt  il  rappida  ou  pou  do  mots 
les  termes  dos  contrats  a réméré. 

« Très-hioii,  monsioiir.  C’ost  de  trente-six  mille  fraucs  ipio  mou  luaitro 
est  débiteur  : les  voici,  répliipia  Narcisse;  vous  les  omportorez,  si  mon- 
sieur — et  il  montrait  Fêto-Itieu  — ne  donne  point  (|uittaiico  on  les  tenant 
fionr  reçus.  • 

Et  ouvrant  le  colTro  on  bois  do  1er,  Narcissi*  on  rôtira  quelques  piles 
de  cent  doublons  qui.  comptés  sur  la  table,  liront  ouvrir  de  grands  yeux 
aux  estabors  de  la  justice,  |)eu  babitués  à voir  dos  pièces  d’or  do  cette 
dimension. 

« l’ardiou,  monsieur  Narcissi>,  dit  d'un  air  couiiquoinoul  aftréable 
monsieur  le  garde  ilii  conimorco,  s'il  vous  était  jiossiblo  de  me  compter 
la  bagatelle  do  trois  mille  francs  do  capital,  avec  mille  francs  on  sus  pour 
les  frais,  les  intérêts  et  mes  bonorairos,  vous  me  rondrioz  |M-r.sonnollo- 

■".s 
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iiii'Ml  lin  (çniiiil  si-nicr....  J'ai  (‘iicm-c’  h visilcr  iiiir  |K•|•sollll(■  (|iii  ne  sn 
lo\p  jamais  avant  midi,  cl  dont,  par  politesse,  je  me  propose  de  ne  point 
déranger  les  lialiitiides;  mais  an  coup  de  midi  je  veux  être  exact. 

— Voici  vos  (|uatre  mille  trancs,  dit  .Narcisse .Mais  je  pense  que 

monsieur  — et  il  montrait  encore  Fête-Dieu  — nous  donnera  ipiitlance 
eoiniiie  du  reste  sans  y loucher.  Veuillez  donc  attendre:  ceci  ne  .sera  pas 
long.  .\ii  siir|dus,  messieurs,  ajouta  Narcisse  ...  personne  ne  sortira  d'ici 
avant  le  dêiioûment . ■■ 

Kl,  sur  un  geste  di'  sa  main,  les  quatre  matelots  allèrent  s'étahlir  de- 
vant la  porte,  carrément  et  les  liras  croist's,  de  façon  h prouver  qu'en  effet 
la  porte  était  murée. 

AITailili  par  de  longues  soiilïnmces.  lirisé  |iar  la  diversité  des  événe- 
iiienls  qui  veiiaienl  de  se  succéder  avec  une  si  rapide  péripétie,  ébloui 
par  la  vue  de  cet  or  dont  l'absence  lui  avait  été  une  source  de  si  cruelles 
biimiliations.  .M.  Alciiidor  promemiit  de  Fêle-Dicn  îi  Narcisse,  de  Nar- 
cisse aux  matelots  et  de  ceux-ci  aux  bommes  de  justice,  ses  regards 
elT'arés  et  ses  peiist'es  incertaines,  qu'il  ramenait  toujours  aux  piles  d»' 
doublons.  Il  n’o.siiit  en  croire  ni  ses  yeux,  ni  s<“s  espérances,  ni  ses 
craintes  ; mais  il  avait  comme  un  pressentiment  vague  qu'il  allait  assister 
au  dénoi'inieiit  de  my.slêres  terribles  dans  lesipiels  sa  destinée  était  en 
jeu.  Immobile,  muet,  il  attendait  avec  une  stupeur  inquiète,  impiiis.sant 
qu’il  se  sentait  à prendre  parti  dans  cette  lutte  fatale  et  dernière  de  deux 
bommes  qui  possv'daieul  un  secret  terrible  dont  l'un  ou  l'autre  devait 
mourir. 

Le  garde  du  commerce  et  s<‘s  compères,  étoniu'-s  de  l'étrangeté  de 
l'aventure,  souriaient  un  peu  de  la  nature  et  de  la  forme  du  jugement 
auquel  il  en  avait  été  appelé;  et  cependant,  en  voyant  la  contenance  du 
mulâtre  et  du  nègre,  ils  se  surprenaient  à éprouver  quelque  chose  de 
plus  que  de  la  curiosité.  Le  simulacre  de  juge  de  paix  bii-mèmc  se  sentit 
dominé  par  la  situation,  quand  Narcisst"  et  Féte-llieu  l’eurent  invité  à 
verser  dans  les  deux  verres  l'eau  qui  allait  faire  éclater  l'innocence 
et  punir  le  coupable. 

l’eudant  que  le  petit  vieillard  s'acquittait  de  son  rôle  avec  une  gravité 
toute  magistrale  et  un  léger  tremblement  de  main  qui  annonçait  sou 
émotion  involontaire,  il  se  passait  entre  .Narcisse  et  Fête-Dieu  une  scène 
muette  d'action  et  d'<d>servation  que  personne  ne  remarqua,  dont  seuls 
ils  avaient  le  st’cret,  et  qu'ils  cberchaient  à s<v  dérober  l'un  à l'autre  sous 
le  tnasque  de  la  plus  inatlentivi'  indill'érenev'. 

Fête-Dieu,  la  boiiebe  légèrement  railleuse,  tenait  ses  yeux  lixés  sur  les 
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u'ux  (Je  Narcisse,  eoiiinie  |(oiir  les  forcer  à l'iiiiiiiultilil(- ; el  diiratil 
cette  tentative  d(!  fascination,  il  u\ait  lait,  avec  une  nonelialance  dédai- 
j;neuse,  de  la  |>oclie  de  son  gilet  nn  jioinl  d'ap|mi  ponr  le  |ionce  de  sa 
main  droite. 

Narcisse,  |Mmr  a|M‘rce\oir  ce  nionveineni  en  apparence  si  iiidilléreni, 
— et  il  l'avait  aper(,n.  — n’entpas  iM'soind'iniprinier  la  moindre  d(j>iulioii 
à son  regard:  sms  ipiilter  les  \en.v  de  rêle-llieii.  ses  veiiv  coim raient  le 
mnlàire  de  la  tfde  aux  pi(‘ds,  coiimie  ces  portraits  dont  les  regards  von.-, 
suivent  dans  tontes  les  parties  d'mi  salon. 

L'eau  versée,  le  nt'gre  et  le  mulâtre,  delioiit  devant  la  talde  t|iii  les 
séparait,  (Hendirent  la  main  droite  sur  les  verres  posi'-s  devant  eux,  et. 
d'une  voix  lente,  mais  ferme,  ils  prononcèiamt  le  serment  sacramentel  . 
« Que  cette  l'aii  .serve  de  |ioi.son  et  donne  sur  l'henrc  la  mort  à celui 
d'entre  nous  <pii,  pour  perdre  l'antre,  veut  recourir  an  mensotige,  à la 
|H'rlidie  et  à l’injustice.  » 

Pas  plus  en  ce  moment  (pie  durant  celui  (pii  avait  précédé,  les  veux 
des  deux  terrildi’s  lutteurs  ne  s'étaient  détouriK's  d(-  leur  lixilé  fascina- 
trice: et  cependant  le  rapide  trajet  ipie  tit  la  main  de  Fide-ltieu  pour  aller 
de  la  poche  de  son  gilet  au-dessus  du  verre  m'i  elle  s’étendit,  snilit  an 
regard  |H“n,-ant  de  Narcisse  pour  reconnaitre  (pi'iine  l(‘g(‘re  teinte  rosee. 
comme  celle  d’un  grain  détrempé  de  poudre  de  corail,  s’était  logée  sous 
l'ongle  saillant  du  ponce  du  iniih'itre.  Mais  son  visage  resté  inipassilile 
n’accusa  aucune  émotion  intérieure:  et  ipiehpie  terreur  ou  ipielquc  espi*- 
rance  que  Narcisse  et  Kéte-llieii  pussent  fonder  sur  ces  incidents  iniper- 
ceptihles,  la  prudence  du  premier  avait  ('-té  avertie  sans  ipie  la  sécurité 
du  second  eût  été  effravée. 

Le  si'rmeiit  actievé,  le  mulâtre,  l'œil  toujours  li.xé  sur  l'œil  du  n('•gre. 
laissa  retomlier  son  bras  droit  jusqu'à  la  hauteur  du  verre  ipi'il  saisit  par 
les  bords,  placés  ainsi  entre  l’index  et  le  pouce  dont  l'ongle  elllenra  la 
surface  de  l’eau:  et  il  tendit  le  verre  à .Narcisse.  Il  fallait  être  sous  l’obses- 
sion d’étranges  |)cnsées  pour  soup(,'onner  dans  cette  fa(;on  de  prendre 
nn  verre  antre  chose  qu’une  gaucherie:  pour  découvrir  ipi'aii  simple 
contact  (le  l'ongle  de  Kf'te-Kieu  l'eau  avait  pris  tout  à coup  la  nuance  des 
plus  pâles  feuilles  des  rns(‘s  du  Reiigale  ; et  pour  voir  une  autre  intention 
(pi’iine  politesse  de  cabaret  dans  la  prés(‘nlation  (pie  le  mulâtre  en  tit 
au  n('gre,  en  lui  disant  : • Rnis  le  mien,  je  boirai  le  tien.  • 

fit  cependant  l'ongle  du  nmiâtn*  eut  à |Hdnc  elJleuré  l’eau,  (pi'im  (œlair 
de  joie  féroce  passa  dans  l'œil  dn  noir  : à peine  :mssi  le  verre  fut-il  dans 
les  mains  de  l'éte-Rien,  ipie.  laissant  l'clater  nn  rire  strident  oii  |H'rcait 
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le  triuiiiplie  iiiui|ueiir  de  la  haine  el  de  la  venneauee,  Narcisse  se  saisi! 
rapideiiieni  du  verre  reslé  devant  lui  sur  la  laide,  et,  l'ayant  vidé  d'nii 
seul  trait,  il  dit  froidement  an  inniàire  : « J'ai  hn  ce  que  j'ai  louché... 
fais  comme  moi.  • 

Et  alors  ce  fut  au  tour  de  Narcisse  d'attacher  sur  le  mulâtre  ses  yeux 
qui  avaient  pris  une  expression  terrilianle  de  colère  el  de  fatalité  ven- 
geresse. 

Dans  le  choix  ipn^  le  nègre  avait  fait  du  verre  auquel  le  nndâtre  n’avait 
point  louché,  il  n’y  avait  rien  ipie  de  raisonnahie,  de  légitime  el  de  con- 
forme à la  plus  stricte  loyauté...  et  cependant,  lorsque  Fête-Dieu  se  vit 
condamné  à gariler  pour  lui-inéme  le  verre  (pi’il  tendait  à Narcis.s<s  sou 
visage  devint  vert,  son  mil  hagaril.  st's  lèvres  et  ses  dents  se  serri-rent 
|iar  un  nioiiveinent  convulsif,  ses  genoux  cracpièreiit  comme  ceux  d’un 
s<pielelle  il  ressort.... 

'■  Allons,  lui  dit  Narcisse  avec  l’ironie  d’un  vainqueur  sans  pitié,  tu 
vois  que  je  ne  suis  pas  mort...  à ton  tour  maintenant  i... 

— Non,  non,  pas  celni-là...  nn  autre!  » s’écria  Féle-Dien.  Fl,  re- 
poussant le  verre  avec  horreur,  il  onlilia  dans  son  égarement  tout  ce 
ipie  ce  refus  contenait  de  soupçons  contre  lui. 

Et,  en  effet,  les  témoins  de  celte  scène,  qui  prenait  nn  singulier  carac- 
tère de  l'alalité*.  connnençaienl  à se  douter  non  de  la  vérité  tout  entière, 
mais  du  peu  de  foi  que  Féle-Dien  avait  dans  la  [uirelé  de  sa  conscience. 

« Fehii-là  el  non  pas  nn  antre,  répliqua  Narcissi-  avec  toute  l'inllcxi- 
liililé  d’un  juge  qui  prononce  un  an'ét.  Préparé  par  les  mains,  tu  le  trou- 
vais hou  pour  moi  ; pourquoi  donc  ne  le  serait-il  plus  pour  toi  ? 

— Non,  non,  jamais...  mnrmnrait  Féte-Dien  se  débattant  contre 
l'arrél  lerrihle  qu’il  avait  appelé  lui-niéme. 

— El  moi.  s’écria  Narcisse,  je  le  dis  que  lu  le  boiras;  et  lu  t’estimeras 
heureux  cpie  je  le  l'aie  laissé,  car  l'heure  e.sl  venue  de  le  montrer  mon 
bras  gauche  ! » 

Jetant  bas  son  habit,  il  lit  sauter  les  Imnlons  d’or  qui  allaehaient 
au  poignet  la  manche  de  sa  chemise,  et,  la  retroussant  jiis<|u’à  l’épaule, 
il  munira  son  bras  nu  tatoué  d’incisions  et  de  <’roix  res.semhlanl  à des 
coches  sur  les  tailles  il’un  boulanger  : —livre-journal  de  sauvage  qui  avait 
il  régler  un  compte  de  sang!  registre  vivant  on  Narcisse  avait  porté-,  jour 
par  jour  el  à leur  date,  les  actmsations  ilonl  il  n’avait  cesst;  de  [loursuivre 
Féle-Dien. 

Alors  de  celle  muémoniipie  de  sang  el  de  chair  jaillirent  avec  une  im- 
placable lidélilé.  comme  nn  livre  oii  Ions  auraient  pu  lire,  les  perlidms. 
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les  eiiipoisoinieiueiils,  les  spoliations  (|iii.  depuis  près  de  eiiuj  ans,  avaient 
frappé  .M.  Alcindordans  sa  famille,  dans  ses  alTeclions  et  dans  sa  fortune; 
et  à eliaeune  de  ees  iid'ainies,  à chacun  de  ces  crimes  revenait  comme  nu 
refrain  monotone  ces  paroles  foudroyantes  ; Voilà  raMivre  de  Fête-Dieu  1 » 

Fl  (|uand,  se  débattant  contre  ces  accusations  comme  un  homme  pris 
à la  gorge  et  qui  étouffe.  Fête-Dieu  s'écriait  : - Pourquoi  donc  aurais-je 
fait  cela  '.’  » Narcisse  répliipiait  avec  lu  sûreté  inexorable  de  son  instinct 
et  de  .ses  souvenirs. 

1 Ainsi,  lui  disait-il,  tu  as  poussé  Zéphyia,  ta  inaiiresse,  dans  les 
bras  de  notre  maître,  alin  (|u’elle  l'énervàt  de  voluptés  et  l'enterrât 
dans  s«'s  débauches;  tu  as  empoisonné  la  fetnnie  et  l’enfant  de  notre 
maitre,  parce  que  vivants  ils  étaient  un  obstacle  à tes  projets,  et  qii'a- 
près  leur  mort  notre  maitre  était  s:ms  famille  ; tu  as  empoisonné  ren- 
iant ipie  tu  avais  eu  de  Zépbyra,  |>arce  que  tu  espérais  i|ue,  par  lu 
réaction  de  sa  douleur,  notre  maitre  rendrait  h la  fois  à la  concubine 
réhabilitée  et  son  cœur  et  st;s  sens,  et  (pi'entre  deux  ivresses  celle-ci  lui 
arracherait  un  testament  avec  sa  liberlé  : alors  notre  maitre  serait  mort 
du  mal  inconnu  qui  a tué  s;i  femme  et  sou  lils,  et  lui  tu  aurais  épousé 
Zépbyra  devenue  la  légataire  des  biens  de  notre  maitre...  Dois  donc, 
malheureux,  bois  donc! 

— La  preuve!  la  preuve!  s'écriait  Fête-Dieu. 

— Il  va  venir  ipielqu’un  qui  le  la  donnera,  « répliquait  Narcisse. 

Kt  alors  il  continuait  la  nomenclature  de  toutes  les  indélicatesses,  de 
toutes  les  piperies  au  jeu,  de  toutes  les  soustractions  de  correspondances 
(pie  Fêl(;-Dieu  avait  employiies,  depuis  l'arrivée  en  Europe,  pour  pon.s.ser 
son  maitre  à la  niisi-re,  pnisipi'il  ne  pouvait  le  pousser  à la  tombe.... 
• Bois  donc,  malheureux  ! 

— Les  preuves!  les  preuves!  criait  encore  Fête-Dieu. 

— .le  les  ai  prises  sous  le  lit  où  Zépbyra,  la  maiiresse,  est  morte  écra- 
sée, à cfilé  du  jeune  m'jgre  qui  t'avait  remplacé. 

— Tu  mens!  lu  mens!...  Zépbyra  n'est  pas  morte,  Zépbyra  ne  m'est 
point  inlidcle...  Zépbyra  ii'avait  aucune  lettre  de  moi. 

— Elle  ne  devait  plus  en  avoir;  mais  je  suis  arrivé  trois  heures  avant 
le  l-'lamer,  et  le  l'Iamer  n'est  arrivé  qu’apri‘S  la  mort  de  Zépbyra.... 
Tu  vois  bien,  je  sais  tout....  Dois  donc,  malheureux! 

— Si  lu  savais  tout,  lu  aurais  gardé  mes  lettres,  et  lu  les  montrerais. . . . 

— Ecoule,  écoule,  j’enlends  venir  celui  (pii  les  apporte....  Dois,  bois, 
tu  n'as  plus  (pie  deux  minutes!  > 

Des  pas  pressés  et  bruyants  relenlireni  sur  les  marches  de  l'escalier  : 
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les  lualelols  ouvriront  la  |K>rte  de  la  mansarde,  et  Kéle-llieu,  qui  s'élail 
levé  tout  grand  debout,  aperçut  la  pointe  des  baïonnettes  des  soldais  qui 
inontaienl . . . . Il  saisit  le  verre  d’eau,  et  d'une  main  convulsive  le  porta 
à ses  lèvres.  Le  garde  du  commerce,  qui  sou|>çonnait  enfin  la  vérité,  se 
précipita  vers  lui  pour  le  lui  arracluM-;  mais  ^a^cissc,  le  repoussant  froi- 
dement, lui  dit  ; « .Avant  la  justice  des  boinnies,  laissez  passer  la  justice 
de  Dieu.  > 

Le  capitaine  de  l'Êmilie  et  un  ollicier  de  |)olice.  délégué  par  le  procu- 
reur du  roi  et  porteur  d'un  mandat  d'arrestation,  se  précipitèrent  à ce 
moment  dans  la  mansarde  ; mais  (|uand  ils  dimiandèrent  où  était  le 
nommé  Fête-Dieu,  Narcisse  se  retourna  et  leur  montra  le  mulâtre  qui, 
tenant  encore  un  verre  à la  main,  venait  de  s'abattre  à terre  comme  si 
la  foudre  en  le  frappant  eût  soudainement  tari  en  lui  les  sources  de  la 
vie. 

L’otTicicr  de  police  dressa  procès-verbal  de  révénement;  et  d'apri's 
les  témoignages  du  garde  du  commerce  et  de  scs  acolytes  que  n’inlir- 
nièreiit  point  les  révélations  de  Narcisse  ou  de  AI.  Alcindor,  il  y fut  déclare 
que  le  nommé  Fête-Dieu  avait  succombé  â une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante, provo(|uée  par  un  verre  d’eau  froide  bu  dans  le  paroxysme  d'une 
colère  violente. 


Six  semaines  après  les  événements  de  la  rue  Kicbclieu,  le  trois-mâts 
l'Êmilie  naviguait  par  la  hauteur  des  Canaries.  Le  ciel  était  bleu,  la  mer 
était  calme,  et  .Al.  Alcindor,  appuyé  sur  les  bastiiqi;ages,  suivait  d’un  œil 
rêveur  ces  grap[)cs  verdoyantes  de  raisins  maritimes  (|ue  l’Océan  jifo- 
mène  entre  les  deux  tropiques  qui  leur  donnent  leur  nom.  Itesseniblant 
au  conducteur  mystérieux  de  ces  vendanges  que  l'Atlantique  roule  en 
des  celliers  inconnus,  un  zoopbyte  tenait  ouverte  au-de.ssus  des  Ilots, 
comme  une  voile  au  vent,  le  ciniri*  diaphane  de  sa  conque  membraneuse 
aux  couleurs  rosées  et  prismatiques. 

■ Ne  dirait-on  pas  du  char  de  Vénus  Aphrodite!  s'écria,  s’adrcsstint 
au  capitaine  du  navire,  M.  Alcindor  qui,  subissant  déjà  la  tiède  inlluence 
des  vents  alizés,  sentait  rcllcurir  en  lui  les  Heurs  de  l'imaginatidli  créole 
quelque  peu  engourdies  et  fanées  par  les  âpres  atteintes  du  ciel  et  de  la 
vie  d'Europe. 

— Hé,  bé.  lit  le  capitaine,  répondant  par  un  sourire  nari|uuis  à celte 
exhibition  de  science  mythologique,  vous  ap|ielez  cela  un  char  de  Vénus! 
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j(’  lie  vous  coiist*illerais  pas  de  vous  y asseoir.  Vous  ue  vous  y eudormirie/ 
(loiiit  au  iiiilieii  des  parfums  (|ui  aiinoiiçaieut  le  passage  de  la  déesse. 
lincfssu  impaluit  dta  de  Virgile;  mais  en  y touchant  seulement  du  bout 
du  doigt,  vous  seriez  brûlé,  littéralement  brûlé,  entendez-vous?  comme 
avec  un  charbon  ardent,  comme  avec  du  nitrate  d’argent  fondu....  llépé- 
tant  alors  avec  la  Phèdre  de  K.acine  : 

('/est  Vi'iius  tout  enlu'rr  à sa  pioie  atlaclH'OÎ 


vous  trouveriez  ipie  celte  Vénus  Aphrodite  ressemble  à la  Vénus  infernale 
et  civilisée,  et  qu’elle  a bien  mérité  son  nom  de  galère;  vous  enverriez 
au  diable  de  bon  cteiir  celte  conque  si  jolie,  si  rose  qui  se  traîne  sur 
ces  mille  ressorts  gliilineiix  et  inaperçus,  et  qui,  comme  toutes  les  puis- 
sances de  perdition  en  ce  monde,  ne  montrant  aux  yeux  que  sa  beauté, 
laisse  jiendre  dans  l’abhiie  la  difformité  hideuse  de  ses  membranes  cor- 
l'osives. 

— Le  capitaine  a raison,  dit  Narciss<“  d'une  voix  sombre  et  qui  pa- 
raissait être  l’écho  d’un  souvenir. 

— Ah!  pardieu!  et  qu’en  sais-tu?  lit  M.  Alcindor  qui,  depuis  les  évé- 
nements de  la  rue  Itichelicii,  avait  fait  de  sin  noir  moins  un  compagnon 
qu’un  ami. 

— Ce  que  j'en  sais,  reprit  Narcisse,  c’est  Fête-Dieu  qui  me  l’a  appris. 
011  plutôt  c’est  .à  Fête-Dieu  que  j’en  ai  surpris  le  secret. 

— J’ignorais,  répliqua  .M.  Alcindor,  que  Fête-Dieu  se  fût  tourné  vers 
les  études  et  les  expériences  d’bisloire  naturelle. 

— Moi  aussi,  dit  Narcis.se,  avant  tous  nos  malheurs;  quand,  honorant 
enco^  en  lui  la  mémoire  de  votre  père,  j’allais  quelquefois  pagayer  dans 
sou  cauoi  pour  le  conduire  en  mer. 

— Uui,  il  avait  une  fureur  |H)iir  la  pêche;  mais  il  était  ou  bien  mal- 
heureux ou  bien  maladroit! 

— Il  n’était  ni  l’un  ni  l’autre. 

— Il  revenait  toujours  les  blets  vides. 

— Oui,  de  pois.sons...  mais  non  de  galères.  Il  leur  livrait  la  chasse 
avec  une  rage  de  destruction  à laifuelle  je  cessai  de  m'associer  un  jour 
où,  voulant  ressaisir  une  galère  qui  nous  échappait,  l’atroce  animal  en- 
roula ses  longues  membranes  autour  de  mon  bras  nu,  et  y laissa  les 
traces  et  la  douleur  de  sillons  et  de  mailles  de  feu. 

— Fête-Dieu  qu’en  faisait-il?  demanda  le  capitaine  devenu  (leusif  et 
comme  s’il  était  sur  la  voie  d’une  découverte  longtemps  cherchée. 
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— Il  li's  l'aisail  soclicr,  calciner  an  soleil  dans  nn  vase  de  verre  lierim'- 
lii|uement  fermé,  et  puis  il  les  broyait  en  poudre  ; alors  il  y mêlait  qnel- 
ipies  gouttes  de  je  ne  sais  quelle  eau  distillM*  (pii  lui  rendait  une  jolie 
couleur  de  rose. 

— A quoi  diable  cette  [loudre  lui  pouvait-elle  s<‘rvlr?  demanda  Jl.  Al- 
cindor,  avec  une  naivelc  qui  mit  au  front  et  sur  les  lèvres  du  capitaine 
une  teinte  fort  ))rouoncée  de  mauvaisi'  bnineur. 

— A quoi?  > répliqua  Narcisse.  Mais  il  mit  sa  tête  dans  les  mains,  et 
ne  lit  point  de  réponse. 

• Oui,  à quoi?  reprit  M.  Alcindor  qui,  sous  riniluence  du  tropique, 
semblait  être  retombé  dans  sou  indolence  créole....  Le  pauvre  garçoii. 
reprit-il  bieuUit,  en  faisait  |>eut-élre  de  la  poudre  pour  ses  dents,  qu’il 
avait  si  blanclu's!  • 

Narcisse  regarda  son  niaiire  avec  une  stupeur  douloureuse',  et  puis  il 
retondta  dans  son  silence  et  son  immobilité,  comme  s'il  se  fdt  décidé  à 
garder  pour  lui  seul  son  terrible  secret. 

Mais  le  capitaine  de  t’Êmilie  avait  deviné  ; il  saisit  vivement  M . Alcindor 
au  poignet,  et  lui  jeta  à l’oreille  ces  mots  terribles  : 

« Il  en  faisait  une  poudre  de  succession...  et  (db'  s’appelle  poimn  de 
galère,  aussi  subtil  que  notre  acide  priissiqne.  « 

M.  Alcindor  pâlit  et  leva  scs  y(Mix  lerriliés  sur  Narcisse.  Narcisse  ap- 
prouva de  la  tête  et  du  geste  les  paroles  du  capitaine,  et  raconta  comment 
l'éte-Dicu,  qui  avait  toujours  sur  lui  du  poison  de  galère,  s’était  pris  au 
verre  d'eau  qu’il  avait  empoisonné,  es|H>raut  y noyer  les  accusations  et  le 
témoignage  de  Narcisse. 

« l’auvre  diable!  • lit  M.  Alcindor  retombant  dans  sa  rêverie. 

Et  on  ne  sut  si  ce  mot  de  compassion,  qui  est  un  dicton  de  créole,  s’ap- 
pliquait à Fête-Dieu  pour  la  mort  <pii  l’avait  frappé,  ou  â Narcisse  pour  les 
dangers  que  sa  pieus<(  lidélité  avait  courus. 

— Allons,  (lit  le  capitaine  baussant  b‘s  (‘panics  et  retournant  à son 
banc  de  quart,  ils  sont  tous  comme  cela  ! » 

Capo  iiE  FEmi.i.iuK. 
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que  vous  iivei  entreprise  a causé  sur  les  bords  du  .Vî/  une  vire  émotion, 
surtout  panni  ceux  d'entre  nous  qui  ont  fait  séjour  à Paris.  Cette  revue 
narquoise,  comme  vous  l' appela,  que  vous  prétendez  pa.sser  de  tous  les 
éirumjers  qui  ont  eu  l'imprudence,  volontaire  ou  non,  de  fouler  le  sol 
parisien,  éveille  nos  inquiétudes.  L'teuvre  sera  exacte  et  impartiale,  dit  le 
prospectus.  Telle  est  votre  intention,  nous  eu  sommes  persuadés.  Cette 
intention  se  réalisera-t-elle?  Grave  question!  Le  Français  est  né  malin, 
du  moins  un  de  vos  poètes  in  dit;  cette  malice  native  nous  fait  peur. 
Qu'il  nous  .wit  permis  de  prendre  contre  elle  quelques  précautions. 

Vous  voulez  dire  à vos  lecteurs  la  fujure  que  font  au  .sein  de  la  civili.sa- 
tion  parisienne  les  croyances,  les  mo’urs  et  les  préjugés  de  la  vieille 
Fijypte?...  Fh  bien  ! chargez  de  ce  soin  iCgypte  elle-même. 

Il  y a quelques  années,  une  Mission  composée  d'une  cinquantaine 
d Fgyptiens  a l'isité.  par  ordre,  la  ville  qui  s'intitule  modestement  lu 
métropole  de  la  civilisation.  Panni  ces  visiteurs  il  en  est  plusieurs  qui  ont 
tenu  note  de  leurs  inipre.ssions  personnelles  : je  suis  de  ce  nombre,  .ic- 
ceptez  mon  carnet  de  voyage,  .Uonsieur  ; il  a un  mérite,  relui  d'être  vrai; 
il  a un  défaut,  relui  d'être  long,  car  il  renferme  certainement  la  matière 
d'un  gros  volume.  C e mal  n'est  pas  sans  remède  . dti  volume  extrayez 
seulement  quelques  pages. 

Peut-êire  encore  mon  mammrit  n'est-il  pas  des  plus  correctement  ré- 
digés. Qu'importe?  Cn  de  vos  collaborateurs  le  purifiera,  l'émondera,  le 
rhdiiera. 

Doutez-vous  qu'il  .mit  franc,  qu'il  confesse  naivement  les  petits  ridi- 
cules, les  bévues,  les  désappointements  de  T Égyptien  à Paris?  Pniirquni 
cette  défiance?  M'avez-voiis  pas  un  proverbe  qui  dit  ■ Ou  ii'esl  janKiis 
Iralii  (|iie  par  les  siens? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  envoie  ma  prose  gallo-éyyplieniie  ; iiliUsez-la 
si  vous  pouvez.  Surtout  ne  m'en  veuillez  pas  trop  de  mon  orthographe 
je  n'ai  habité  Paris  que  cinq  ans.  et.  pendant  ce  court  espace  de  temi:s. 
j avais  reçu  Tordre  d'apprendre  la  lecture.  Térriliire.  le  calcul.  Tari  de 
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mamjer  urer  une  fminhede . luiites  les  sciences  rumines  el  beamvuji 
d'autres  encore. 

Que  Dieu  nous  cuiiserre  Ions  dans  ta  raie  du  bien! 


S.ôo-IIey. 

Muiiibro  Ue  la  iireiiiicro  Mission  ii  Part». 


I. 

I.K  UEI'AHT. 


El  hamdou  Li-Llah!  Son  Altesse  vient  de  prendre  une  étrange  réso- 
lution ; elle  a décidé  que  cinquante  de  scs  liunibles  sujets,  Osinanlis, 
Arméniens  et  Égyptiens,  vont  partir  pour  la  France!  l’ourquoi  faire, 
mon  Dieu?  l’our  y chercher,  a dit  Son  AlUîsse,  les  lumières  de  la  civi- 
lisation et  revenir  ensuite  éclairer  les  hords  du  Ml.  Comme  si  le  Nil,  que 
nos  pères  appelaient  Horus  (Soleil),  avait  besoin  d’étre  éclairé!  Mais 
quand  Méhémet-Ali  a parlé,  il  faut  obéir.  C’est  ce  dont  le  vieil  Béiram- 
Eflcndy  vient  d’acquérir  une  preuve  nouvelle.  Lors(|u'ou  est  venu  lui 
dire  qu'il  avait  été  désigné  pour  faire  partie  de  la  Mission,  il  a couru 
comme  un  fou  au  palais  du  vice-roi,  il  s'est  jeté  aux  pieds  de  Son  Al- 
tesse, et  il  l’a  priée  de  ne  pas  l’éloigner  d’elle,  lui  qui  est  un  de  scs  plus 
anciens  et  de  ses  plus  lidèlcs  serviteurs.  Son  Altesse  a répondu  ; « Tu 
iras  en  France  étudier  la  marine;  je  veux  faire  de  toi  mon  ministre  de  la 
marine.  — Mais,  Altesse,  je  ne  sais  pas  la  langue  française.  — Tu  l’ap- 
prendras. — Altesse,  j’ai  la  barbe  grise....  — Itaison  de  plus  pour  que 
ton  ignorance  te  fasse  bonté....  J’avais  quarante-cinq  ans  quand  j’appris 
à lire.  Tu  seras  un  savant  marin,  te  dis-je....  — .Mais  depuis  trente  ans 
que  je  fais  la  guerre,  je  ne  me  suis  jamais  embarqué  que  sur  un  cheval.... 
— Eh  bien , à l’avenir,  tu  ne  monteras  plus  à cheval  que  sur  un  navire, 
a répondu  le  vice-roi  avec  un  aimable  sourire.  — Mais...  » voulait  en- 
core répliquer  le  pauvre  Béiram-EITendy.  Son  Altesse  ne  permit  pas  que 
la  discussion  allât  plus  loin,  elle  prononça  d’une  voix  brève  ces  trois 
monosyllabes  ; > Je  le  veux  ! » 

Béiram-EITendy  se  souvint  alors  de  la  maxime  favorite  du  vice-roi  ; 
• Méhémet-Ali  n’a  jamais  retiré  son  pied  de  là  où  il  l'a  une  fois  imsti.  » 
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Il  sorlil  silencii'ux  ; mais  comme  il  l'raiicliissait  le  seuil  du  divan,  on  vil 
une  jîrosse  larme  s'écha|)|)er  de  ses  yeux. 

Les  chefs  de  la  Alission  sont  Ahdy-Klïend\  et  Mouktar-Kiïendy.  Eux  aussi 
ont  un  apprentissage  à faire,  celni-lh  de  ministre  de  l’intérieur,  celui-ci 
de  ininistre  de  la  guerre,  fliiant  à moi,  je  ne  sais  encore  ni  ce  que  l'on 
m'envoie  étudier  ni  h quelle  dignité  on  me  rést'rve,  mais  je  ne  suis  pas 
moins  aflligé  tpie  le  futur  ministre  de  la  marine. 

Le  désespoir  de  ma  femme  est  alTreiix  ; elle  se  figure  déjà  que  je  suis 
mort,  et,  depuis  hier,  elle  me  chaule  les  louchants  adieux  tpie  les  épouses 
adressent  à leurs  époux  au  moment  où  l’on  va  procéder  à leur  enterre- 
ment : 

« I)  mon  maître!  ô mon  dromadaire!  ù toi  (pii  portais  notre 
« nourriture,  qui  soutenais  le  fardeau  de  notre  existence!  ô mon  lion! 
« û appui  de  la  maison!  ô mon  chéri!  û mon  uniipie!  ô mon  malheur! 
« |K>iir(|uoi  nous  ahaudonnes-lu‘'  (jne  te  manque-t-il  au  milieu  de  nous? 

• nos  soins  n’ont-ils  pas  été  assez  dévoués?  notre  soumission  ii'élail-elle 

• pas  sans  bornes?  les  témoignages  de  notre  amour  et  de  notre  respect 
O n’avaient-ils  pas  louché  ton  cieiir?  » 

Cette  allocution  sentimentale,  qu’en  bonne  conseience  je  n’aurais  dù 
entendre  qu’aprés  ma  mort,  me  th-chire  l’àine.  Je  supplie  ma  femme  de 
se  calmer,  lui  faisant  observer  que  ses  larmes  retombent  goutte  à goutte 
sur  mon  cteiir;  elle  ne  m’écoule  pas,  et  parle  d’envoyer  chercher  des 
neddabehs  (pleureuses  publiques),  afin  que,  lors  de  mon  départ,  elles 
frappent  sur  leurs  tambourins  funèbres  en  faisant  retentir  l’air  de  leurs 
nuehueieh  [lamentations],  et  chantent  la  litanie  des  qualités  physiques  et 
morales  dont  je  suis  ortn'-. 

Je  m’oppose  fortnellement  à ces  extravagances,  et  je  promets  à ma 
petite  Zébra  (c’est  le  nom  de  tua  femme)  qtt’à  mon  arrivée  h Paris  je 
lui  enverrai,  sttr  les  appointements  mensuels  que  Son  Altesse  donne  à 
chaque  membre  de  la  .Mission,  un  chapeau  à plumes  comme  en  portent 
les  Parisiennes. 

L’tîspoir  de  ce  chapeait  à phimes  console  ma  Zébra.  Déjà  elle  devine 
combien  elle  sera  plus  séduisante  quand  un  hibi  parisien  surmontera  les 
longites  tresses  de  scs  noirs  cheveux. 

« Oh  ! me  dit-elle  en  sottriant  au  travers  de  ses  larmes,  que  tu  es 
bon,  et  qtte  je  l’aime!  fah  heny.  iah  kholbi,  iah  rohihï  ( mes  yeitx,  mon 
C(eiir,  mon  âme)!  Envoie-moi  tout  ce  qui  rend  les  femmes  belles,  afin 
qu’à  Ion  retour  lu  me  trotives  toujours  digne  de  toi  ; envoie-moi  des  fla- 
cons de  lAol  (antimoine)  pour  noircir  le  bord  de  mes  paupières;  envoie- 
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moi  dos  moudios  noires  qui  leroiit  ressortir  la  lilanclieur  de  ma  peau  ; 
envoie-moi  du  henneh  parisien  dont  je  teindrai  mes  onpies.  de  l'eau  par- 
l'umée  pour  y baigner  mes  pieds,  dont  tu  aiim^s  à baiser  la  peau  douce  et 
line....  » 

Au  moment  où  Zébra,  m'enlaçant  de  scs  bras  ronds  et  potelés,  me 
tient  ces  discours  pleins  de  tetidresse,  mon  ioirafc  (portier)  vient  m’avertir 
qu’un  certain  bimbachi  (cbel’de  bataillon),  qui  est  devenu,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  mon  ami  intime  depuis  quelques  semaines,  fait  demander  à 
quelle  heure  je  pars.  Ce  bimbacbi  me  déplaît  souverainement.  Au  com- 
mencement de  notre  liaison,  je  le  trouvais  divertissant  quand  il  me  ra- 
contait, avec  une  fatuité  franque,  les  nombreuses  bonnes  fortunes  dont 
jouit  en  Ruropc  l'bomme  qui  a eu  l’Iionueur  d'étrc  oun-barbi  (caporal) 
dans  une  des  armées  du  grand  .Napoléon;  mais  depuis  que  j’ai  remarqué 
la  coquetterie  ridicule  avec  laquelle  il  campe  son  tarbouch  (bonnet  rouge 
en  laine)  sur  l'oreille  gaucbe,  et  comment  il  bombe  sa  poitrine  pour  <|ue 
la  demi-lune  et  l'étoile  d'or,  marques  distinctives  de  son  grade,  n’échap- 
pent aux  regards  de  persontie,  surtout  depuis  (|u’il  a eu  l’impudence  de 
me  demander  s’il  ne  lui  serait  jamais  permis  d’apercevoir  en  face  le 
visage  de  Zébra,  j’ai  conçu  pour  cet  ami  intime  une  haine  profonde.  J’or- 
donne à mon  boinab  de  lui  déclarer  que  je  ne  pars  jdus. 

Précaution  inutile  ! Demain  il  saura  que  je  ne  suis  plus  là;  demain  peut- 
être,  Zébra,  qui  me  caresse  amoureus<“ment  les  moustaches  et  verse  des 
larmes  d’une  grosseur  prodigieuse,  Zébra  ne  mourra  pas  de  douleur,  si 
le  bimbachi  parvient  à se  trouver  sur  sou  passage;  demain  peut-être.... 

.Mais  inchallah  (si  c’est  la  volonté  de  Dieu),  qu’y  puis-je? 


OrF.I.UIK.'i  CONTUASTES  EXTIIE  I.K  CAIRE  RT  PARIS. 


Je  marche  d’étonnement  en  étonnement. 

Combien  les  mœurs  de  Paris  ressemblent  peu  aux  mœurs  du  Caire! 

Au  Caire,  quand  je  passe  dans  les  rues  personne  ne  se  retourne  pour 
me  regarder;  ici,  je  ne  peux  faire  un  pas  sans  avoir  une  foule  de  curieux 
sur  mes  talons;  parfois  même  des  cris  discordants  me  poursuivent,  et 
des  marchands  goguenards,  placés  sur  la  porte  de  leurs  boutiques,  m’a- 
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fommos  )l*‘  l'nris  n'y  l'oiU  pas  tant  de  façons.  La  plupart  d’ontro  rlles 
n'ont  pas  di-  voilos  ; tpudi|ii('.S'Uni's  l'ii  portonl  un,  mais  si  court,  si  clair, 
si  inutile,  qn'en  vérité  elles  feraient  niienv  de  n'en  pas  avoir.  Le  serait 
plus  franc.  Leurs  yeux,  loin  de  se  Laisser  (piand  ils  reiicunirent  les  yeux 
d'un  lioinine,  lancent  des  reytards  (pii  dardent  la  llaninie.  l'our  ma  part, 
je  ne  saurais  soutenir  ces  attaijiies  si  directes,  et  sous  ces  feux  plus 
ardents  ipie  les  rayons  du  soleil  d'Kÿvpte,  je  sens  la  roiipeiir  et  la  honte 
me  monter  au  visage. 

Leci  n’est  pas  tout,  car,  n’en  déplaise  à .Mahomet,  je  m'hahituerais 
aux  femmes;  mais  il  ('sl  des  inconvénh-nis  auxipiels  ma  ivsignatiun  ne 
se  fera  jamais.  S’il  faut  ipi'à  l’aris  je  vive  sans  manger,  je  retourne  an 
Caire,  tir,  voici  ce  (pii  m’est  arrivé  hier. 

Pressé  par  la  faim,  je  [MUiidre  dans  un  restaurant.  Les  choses  .s’y  pas- 
sent de  telle  sorte,  ipie  j’en  sors  comme  j’y  suis  entré,  avec  la  fringale. 

D’ahord  je  jH-nsais  qu'avant  tout  un  domesti(|ue  de  l'étahlissement  allait 
se  présenter  devant  moi  avec  un  lisrhl  (Isissin)  et  une  tbrik  (aiguière), 
soit  en  argent,  soit  en  laiton,  soit,  du  moins,  en  cuivre  (’d.imé;  qu'il  allait 
m'offrir  un  savon  parfumé,  alin  qu'il  me  fut  permis  de  faire  l’ablution  qui 
doit  priicéder  tout  repas.  On  ne  me  donna  pas  de  savon  parfumé,  mais 
on  m’apporta  un  petit  cahier  de  papier  couvert  en  carton.  Que  dois-je, 
faire  de  ce  petit  cahier?  Est-il  destiné  à me  tenir  lieu  de  savon?  Ou  bien 
se  mange-t-il? 

•Apri'S  (piehpies  débats  mimiques  entre  les  gar(,ons,  le  maître  de  l’éta- 
hlisisement  et  moi,  on  soupçonne  que  je  veux  diner.  Ou  me  sert  du  veau. 

Je  ne  mange  pas  d(!  veau  : la  lui  musulmane  nous  interdit  la  viande 
des  jeunes  animaux , attendu  (pi’il  n’esl  pas  convenable  que  l’homme 
miis(‘  à la  propagation  de  l’i'six'-ce  animale.  Par  celte  même  raison,  je 
renvoie  à la  cuisine  une  côtelette  d’agneau  qu’on  m’avait  pro|K)séc  en 
remplacement  du  veau  dont  je  ne  votdais  pas. 

On  m’offre  du  homard,  je  le  refuse  : l’Egyplien  alHxnine  les  crustacés. 
Pourquoi?  Je  l’ignore.  Ce  (pie  je  .sais  parfaitement,  c'est  ipie,  dès  ma  plus 
tendre  enfance,  j’ai  été  éh‘vé  dans  la  crainte  de  Dieu  et  l’abominalion 
des  crustacés. 

A la  suil(-  des  crustacés  vient  un  filet  de  porc.  Je.  repousse  cette  in- 
famie. Comment  pourrais-je  consentir  à souiller  mes  lèvres  et  mon  esto- 
mac d’une  chair  que  le  Coran  déclare  immonde? 

Ce  nouveau  refus  parait  désoler  le  garçon  que  je  crois  à bout  de  ses 
ressources  culinaires. 

Eh  ipioi!  les  Parisiens  ont-ils  donc  une  autre  nourriture  que  la  nôtre? 
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No  iiiaii(;oii(-ils  pas  ouiniiu-  nous  du  IhiIIIo,  du  cliaiuoaii,  do  la  inauvo, 
dos  lupins,  des  pois  chiches,  du  rouz  moufelfet  (riz  on  pilau],  ou  des 
gâteaux  aux  herbes?... 

l'endanl  que  je  me  fais  ces  questions,  le  garçon  me  piésj'uto  un 
nouveau  plat. 


O hoiiheur!  celte  fois  c'est  du  Ixouf  qu'ou  me  doiiiie. 

Je  peux  manger  de  celle  chair,  elle  semble  avoir  ap|iarlenu  à quel- 
que quadrupède  hors  d’àge  : en  la  dévorant  je  ne  ris<|ue  pas  de  porter 
préjudice  à la  reproduction.  Donc,  je  ne  perds  pas  mon  temps,  et,  allon- 
geant avec  la  dextérité  qui  me  caractérise  le  pouce,  l'indicateur  et  le 
médius  de  la  main  droite,  je  saisis  proprement,  au  milieu  du  jus  qui 
reiivironne,  le  fragment  de  bœuf  qui  m'a  été  servi.... 

Tout  à coup,  mon  voisin  de  droite  part  d'un  (‘clat  de  rire  ; mon  voisin 
de  gaucho  fait  un  geste  ilo  dégoût,  se  lève  do  lahio  et  s'échappe. 
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Je  «ii'viiic  <|ii('  j’ai  coiiiiiiis  imi'  sotliso,  cl  i|iip  jo  dois  me  servir  dtr  ma 
Idiirc'liPtte  si  je  ne  vimx  pas  cliocpii'r  les  préjugés  européens.  Je  repose 
dans  le  pial  le  morceau  (pie  je  li'uais  h la  main,  je  m’arme  de  ma  four- 
clielle,  je  la  piipie  profondémenl  dans  la  viande  olijel  de  ma  convoili.s!*, 
je  porte  le  toul  à ma  ImiucIic....  Hélas!  trois  lois  hélas!  voici  cpie  ma 
hoiiche  est  en  .sang,  les  dents  de  la  ronrclielte  m'ont  percé  la  langue! 

h'urieiiN,  je  ipiitte  celte  maison  maudite  ipii  me  rap|ielle  la  tradition 
(pie  nous  ont  transmise  les  poètes  aralies.  de  cet  liomiue  condamné  par 
la  justice  divine  à ne  jamais  s’ahrenver  de  r('an  ipii  coule  à s*'s  pieds,  .h 
ne  jamais  se  nourrir  des  fruits  (]iii  pendent  an-dessns  de  sa  tète. 

III 

1 \ l'KNSlnW.U. 

Il  J aurait  des  monceanx  de  notes  à entasser  à propos  de  tout  ce  que 
je  vois.  Par  niallieur,  si  je  vois  heancoiip,  je  coinpreiids  peu.  Soyons  donc 
prudent,  et  ne  constalons  ici  que  les  ('•trangelés  (|ui  ne  sont  pas  en  dehors 
de  mon  inlclligence. 

Ili■s  le  second  jour  de  mon  arrivée  à Paris,  on  m’a  fourré  dans  un  pen- 
sionnat de  garyons  dont  le  pins  âgé  a dix-sepl  ans,  dont  le  |ihis  jeune  en 
a cinq. 

Tout  d’ahord  je  jugeais  qui'  celte  société  ne  pomait  giiinx'  me  con- 
venir, à moi  (|iii,  tout  à l’heure,  vais  entrer  dans  ma  (piaranliéitie  aiimie; 
mais  j’ai  di'i  me  sonmetlre,  car  un  niemhre  d’un  certain  corps  d’ulémas 
(qu’on  appidle  Instilnt  parce  (pi’il  est  institué  pour  les  savants  et  (pi'oii 
devient  savant  d('S  (|u’on  en  fait  partie  a été  d’avis  ipie  si  l'on  voulait 
nous  familiariser  bien  vite  avec  la  langue  et  les  usages  français,  il  fallait 
nous  mettre  dans  un  pensionnat  de  petits  enfant.s,  dont  pas  un  seul  ne 
saurait  un  mot  d’arahe  on  de  turc. 

S.  K.  .Midy-KIl’endy  a parfaitemeiil  goûté  ce  conseil,  ipt’il  a néanmoins 
négligé  de  pratiquer  pour  lui-iiiéme.  Il  s’i'sl  logé  dans  un  fort  bel  In’itel, 
et  il  nous  a semi’s,  (jitalre  par  quatre,  dans  les  divers  pensionnats  de  la 
capitale. 

Il  faut  convenir  que  les  petits  garyons  de  Paris  sont  d'un  nalnrel  hiiut 
gai.  Ils  ne  peuvent  pas  me  regarder  sans  rire.  La  premii-re  fois  (pie  je 
suis  descendu  dans  la  cour  |K)iir  me  conformer  à l’ordre  qui  m’a  été 
donné  de  me  mêler  le  plus  fré-quemment  possible  ;i  leurs  jeux  enrantins. 
mon  aspect  a tout  de  suite  excité  leur  hilarité.  Ils  m’examinaient  de  loin. 

tu 
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SI*  |);irhii)‘iil  loiil  lias,  puis  (Tialaiciit  île  riiv.  Cümnie  je  tenais  à me  cou- 
eilier  leur  aniilié,  alin  ipi'ils  voulusseiil  hieu  iM'appreiKlre  leur  satanée 
laiigiie,  je  me  hâtai  île  preiirlre  ma  lij^ure  la  plus  liienveillante.  Ils  s'en- 
liarilirent  et  \inreiit  me  coiisiilérer  d'un  peu  plus  prés.  Je  riais  toujours, 
l'n  d’eux,  plus  jovial  ou  plus  poli  ipie  les  autres,  m’a  l’ail  alors  un  geste 
tout  à l'ail  aimalile  : |)lai,'aul  le  (louce  de  sa  main  gauche  sur  le  hoiil  de 
.son  nez,  il  écarta  les  autres  doigts  eu  façon  d'éventail;  puis,  après  avoir 
ap|iiivc  le  pouce  de  sa  main  droite  sur  le  petit  doigt  de  la  main  gauche, 
il  remua  les  doigts  comme  aurait  pu  les  remuer  un  hahile  joueur  de  flûte. 

(iomme  celte  démonstration,  (pii  ne  laisse  pas  d’avoir  un  caractère 
oriental,  avait  été  .iccueillié  par  les  autres  enfants  av(>c  de  hruyantes 
mar(|ues  d’approliation,  je  peu.sai  cpie  ce  geste  é“lait  une  sorte  de  saluta- 
tion française,  et  je  m’empressai  de  rendre  an  petit  Ironhonmie  salut 
pour  salut. 

tlh  ! alors  l’t-xallalion  de  la  hande  joyeuse  ne  coiinul  plus  (ht  bornes, 
■fous  h la  fois  ils  lireul  enltmdre  d’immenses  elanuuirs.  Bientt’it  ce  fut  à 
tpii  me  prendrait  h's  mains,  à tpii  tâterait  iiu's  vêlements;  (|nehpics-ims, 
ne  |)onvant  plus  contenir  l’expaiisiou  de  leur  joie,  grimpèrent  jus(|ue  sur 
mes  épaules.  La  vivacité  de  leurs- éthals  était  telle,  tpie,  stins  le  vouloir, 
ils  dt'‘uouèrent  les  replis  de  mou  lurhan  et  renversèrent  mon  tarbouch. 

Je  me  Ironvai  alors  n’avoir  plus  sur  la  tète  tpie  mon  lackijfh  ( calotte 
en  toile). 

Il  parait  ipu‘  ce  genre  de  coifl’ure  me  donnait  une  physionomie  parti- 
culière, car  tous  s’écrièrent  d’une  voix  unanime  ; 

« Dehureau  ! I)(‘hureau  I » 

Ouoi(|ue  je  ne  coni|uisse  nullement  ce  mol,  je  voulus  faire  acte  de 
hoiiue  volonté,  et  je  répétai  : 

» Dehureau ! Dehureau ! « 

Leur  satisfaction  fut  telle,  tpie  je  crus  ipi’ils  allaient  me  |M)rler  eu 
triomphe. 

Ileureusemeul  cloche  relentit;  ils  durent  rentrer  en  classe.  Je 

remontai  fort  conleul  dans  ma  chamhre  ; j(>  connaissais  un  salut  et  un 
mot  français. 

Le  premier  jour  avait  rompu  la  glace.  Dès  le  leudeiuain,  je  fus  très- 
hien  avec  mes  [M'iils  camarades.  Lue  smnaiue  ne  s’i'-tait  pas  (‘coulée,  que 
j’étais  trop  bien.  Les  familiarités  avaient  fait  de  rapides  progrès  : elles 
devinrent  hieul('>l  iulolérahles. 

La  première  chute  de  mon  tarbouch  avait  été  un  effet  du  hasard  ; mes 
jeunes  amis  r('solurenl  de  renouveler  ce  plaisant  hasard  aussi  souvi'iil 
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(|iic  l'iiin*  S)!  poiirruil.  Aussi.  diui|iit‘  l'ois  i|iii'  je  |iaraiss:iis,  j'i'‘Uiis  iiniiK-- 
(liuloiiKMil  cscaludé,  et  inuii  tarbouch  roiilail  ù Ifm*.  l)'iilK>ril  jo  inc  |ircl:ii 
un  jun,  et  je  me  rési|;nui  a me  |iromener  dans  la  cour  en  sim|ile  larkijrh. 
pendant  <|iic  soixante  têtes  se  disputaient  mon  tnrlian. 

Il  parait  <pie  ce  n'était  pas  assez. 

Il  y a ipielqnes  jours,  un  des  pins  espiéples  iniapina  de  m'enlever  jns- 
ipi'ii  mon  laekijfh.  Mon  erüne  appariil  alors  dans  sa  ipiasMindilé;  ma 
ckourhch  llotta  an  vent. 


tiet  incident  me  contraria,  tiràce  à Dien  et  à .Mahomet,  je  suis  lion 
musulman,  et  je  suis  lier  de  n'avoir  qii'ime  mèche  de  cheveux,  puisque 
le  Oonm  nous  dérend  d'en  avoir  davantage,  (àqiendant  je  ne  me  dissi- 
mulais pas  ipie.  pour  ces  jeunes  l'ranyais  qui  respectent  assc‘z  peu  les 
prescriptions  dn  l'rophèle.  la  vue  de  mon  chel’  dé|ioiiillé  pouvait  avoir 
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<|ui'l(|(ie  cliosu  (lo  Ituiillbii.  Je  niiiiiifeslai  donc  l'inlenliüii  île  ravoir  mon 
tackijeh.  L’enraiU  ()iii  s'en  étail  emparé  se  sauva;  je  le  poursuivis  ; il 
courait  mieux  que  moi. 

D'ailleurs  ses  com|)a<>uous  alTeclaienl  de  se  jeter  sur  mou  passape  aliii 
de  in’empèdier  d’arriver  jusqu’à  lui;  d’autres  se  plissant  derrière  moi 
se  pendaient  à ma  chotichrh. 

lie  dernier  oulrape,  joint  au  dépit  qu’avait  excité  eu  moi  le  mauvais 
succès  de  ma  coiirsi*,  m’exaspéra.  Ma  colère,  que  j’avais  |>u  contenir 
jusqu'alors,  lit  explosion  ; je  ne  me  souvins  plus  que  mes  auditeurs  ne 
pouvaient  pas  me  comprendre,  i‘t  je  leurs  dis  : 

« .Malheureux  ! voulez-vous  donc  rendre  mou  crâne  semblable  à une 
« écaille  de  tortue  ou  ’a  une  boule  d’ivoire’?  Ne  deviiie/.-vous  pas  à quel 
» usape  est  destinée  cette  houppe  de  cheveux  que  la  sapesse  du  Prophète 
« nous  ordonne  di'  conserver?  Ne  savez-vous  pas  ipic,  si  dans  une  guerre 
« contre  les  iulidèles,  je  toudie  entre  les  mains  des  ennemis  de  Dieu,  il 
« faut  qu’ils  puis.seut  au  moins  me  saisir  eominodémeut  la  tète  aliu  de 
« im‘  la  trancher?  Si  vous  m’arrachez  ma  chitucheh,  qu’arrivera-t-il?  Ne 
» sachant  |>ar  où  me  prendre,  ils  introdiiironl  dans  ma  bouche  ou  dans 
« mes  narines  Irur  main  impure  (la  main  gauche),  et  quand  je  paraîtrai 
.1  devant  Dieu,  je  serai  simillé;  alors  il  me  précipitera  dans  le  feu,  le 
'■  visage  prostermi  ! • 

(à'ite  allocution  furieuse,  prononcée  en  arak',  aurait-elle  eu  le  don  de 
persuader  cette  troupe  de  démons?  J’en  doute,  car,  tout  en  m'écoutant 
avec  attention,  ils  si‘  gardaient  bien  de  me  restituer  mon  lackyeh.  (îràce 
à l’intervention  d’un  pion  (les  petits  l’rançais  désignent  |>ar  cette  déno- 
mination élégante  les  maîtres  chargés  de  la  surveillance  intérieure  des 
maisons  d’éducation),  les  pièces  de  ma  coilTnre  me  furent  rendues.  Je 
regagnai  ma  chambre,  jurant  qu’on  ne  me  reprendrait  plus  à frayer  avec 
des  compagnons  si  turbulents. 

Je  communiquai  ma  résolution  au  chef  de  l’in-stitution  ; il  m’approuva. 

A dater  de  ce  jour,  mon  genre  de  vie  subit  une  grave  modilication  : 
on  arrêta  ipie  je  ne  fréquenterais  plus  les  élèves  iln  pensionnat,  et  que 
j’étudierais  la  langue  française  sous  la  direction  d’un  professeur  particu- 
lier. tic  fut  encore  le  membre  île  l’Institnt  qui  dicta  cette  ilécision,  dont 
le  principal  considérant  fut  que  deux  mois  passés  dans  la  société  de 
jeunes  garçons,  naturellement  bavards,  avaient  dû  m’initier  aux  princi- 
pales ditlicnltés  de  l’idiome  français.  De  fait,  j’avais  retenu  quelques  lo- 
cutions dont  la  signilieation  n’était  pas  très-claire  pour  moi.  mais  que  je 
prononçais  assez  bien,  au  dire  de  mes  petits  camarades. 
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Voici  celles  (|iii  s<‘  soni  le  plus  pruromiéilieiit  gravées  dans  ma  mé- 
moire ; 

• Oli!  c’ilc  halle!  — KsI-y  sciani  lémoiilard-lii ! — (iare  au  pion!  — 
Donne-moi  d'(|uoi  qn'l’as.  j’Ie  donnerai  d'qiioi  ipij'aurai.  — (!'esl  mou 
copin.  — Passer  la  jambe.  — Flampier  une  piltî.  » 

IV. 

I \ l'IKIKKSSM  11  - I NK  ellKMIKIlK  I.KCIIN  UK  KlIAXtAIS 

Le  professeur  qu’on  m’a  donné  esl  un  vieillard  à la  ligure  liourgeunnée. 
au  ventre  proéminent,  «pii,  m’a-t-on  dit,  est  fort  érudit. 

J’ai  demandé  à S.  K.  .Mtdy-Klïendy  si  ce  savant  connaissait  les  pre- 
miers éléments  de  la  langue  arabe.  Lette  demande,  transmise  par  Son 
Excellence  au  nieinbre  de  l’Institut  chargé  de  la  haute  direction  de  nos 
études,  a fait  scandale.  En  France,  les  professeurs  ne  savent  presque 
aucune  des  langues  que  parlent  les  autres  peuph‘s,  mais  ils  possèdent  à 
fond  celles  que  (uTsonne  ne  parle  plus.  Le  mien  e.st  nu  lii'lléniste  fort 
distingué.  Ce  matin  il  a es.sayé  de  me  donner  une  première  leçon.  Cette 
tentative  a rencontré  d’incroyables  diflicullés.  D’abord  il  a longuement 
parlé,  en  accom|)agnant  son  discours  de  gestes  fort  animés.  J’écoutais, 
espérant  que  je  saisirais  au  vol  (pielques-uncs  des  expressions  que  déjà 
je  connaissais.  Impossible  d’en  retrouver  une  seule  ! 

tjuand  mon  helléniste  a eu  longuement  jiéroré,  il  a jugé  convenable 
de  m’adresser  qiielcpies  <|uestiuns.  Je  suis  re.sté  muet.  Ce  silence  a été 
une  révélation  [Huir  cet  homme  ingénieux.  Conqirenant  ipie  sa  parole 
était  |)our  moi  une  lettre  morte,  il  a ap|H>lé  la  pantomime  à son  aide. 
Quittant  la  chais*'  sur  laquelle  il  était  as.sis.  il  s’est  mis  à parcourir  la 
l'bambre  de  long  en  large.  Je  le  regardais  faire.  Il  s'est  ap|)roché  de  moi. 
et,  ouvrant  une  bouche  énonne,  il  a dit  très-distinctement  ; 

• .Marcher. 

— .Marcher,  ai-je  répété. 

— ’rrt's-bien  ! a-t-il  dit  avec  joie. 

— Très-bien!  > ai-je  riqiété. 

Sans  ajouter  un  mot  île  jilns,  l’helléniste  a tiré  de  sa  poche  une  énorme 
tabatière;  il  l’a  ouverte,  et  m’indiquant  ce  qu'elle  contenait,  il  a dit  en 
articulant  avec  elïoi  t : 

" Ta-bac. 

— Ta-bac,  ai-je  ré[iélé. 
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— Trés-I)k‘ii  ! a-t-il  dit. 

— Très-liioii  ! « ai-je  ré|iété. 

Le  prufessinir  scnililail  tian»  le  ravissement.  Il  liiiina  une  grosse  prise 
(le  son  tabac,  ce  (pii  sans  doute  lui  donna  une  idée,  car  tout  à coup  il 
enleva  la  petite  table  sur  la(pielle  j'étais  a|ipii\é,  avant  sous  riiii  de  mes 
coudes  un  énorme  Dictionnaire  de  l'Académie  l'raiK-aise,  sous  l'autre  une 
volumineuse  Grammaire  des  Grammaires  (le  monsieur  de  rinslilut  nous 
ordonne  de  ne  jamais  nous  séparer  de  ces  gros  livres);  il  rangea  à droite 
et  à gauche,  avec  uii  empressement  merveilleuv,  U‘s  chaises,  les  coussins. 
|es  chibouk  (pipes)  épars  çà  cl  là  .sur  le  planclier. 

Gcs  préparatifs  terminés,  le  voilà  (pii,  souriant  d'un  sourire  assez  peu 
spirituel.  s'elTorce  d'abord  de  se  tenir  tanifit  sur  un  pied,  taul(>l  sur  l’aii- 


Ire.  puis  tâche  de  sauter  en  se  frottant  à plusieurs  n‘pris(*s  le  mollet  droit 
contre  le  mollet  gaiiebe. 

Le  spectacle  lu!  muiu]uait  pas  d’un  certain  intérêt,  mais  le  sens  caché 
sous  ces  hauts-l(^-orps  n'élail  pas  facile  à saisir,  .l'avais  beau  ('‘caniuiller 
l('s  veux,  je  ne  comprenais  pas  du  tout.  Le  proli'sseur  vit  sur  ma  pbvsio- 

iioinie  (pie  son  expliealii '('■lait  pas  eompli-le;  il  la  reeonimeiii,'a  eu 

eriani  à haute  voix  : 
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" Ibiiscr  I ilaiiscr'. 

— llaiiwT.  ai-j«‘  ropélé. 

— Trés-bipn  ! a-l-il  dit. 

— Trps-hicn  ! • ai-jo  n‘|i(‘lé. 

L’iielloiiislc  (“lait  pii  napp.  Jp  lui  oITris  un  cliiliniik  pl  iiiip  lassp  dp  cal'p; 
il  rprnsa  Ip  cliilinuk,  but  |ilusipiirs  lassi's  dp  café,  sans  nip  dirp  iin  spiil 
mol.  Il  parais.sail  soncipiix,  consnllait  dp  Ipinps  pu  temps,  avi'c  une  cer- 
laine  impulieiipp,  une  prosse  inonlre  d’argent  qn’il  lirait  de  sa  poebe. 
l/borlogp  du  pensionnat  sonna  le  premier  coup  de  midi.  L'helléniste  se 
leva  vivenienl.  prit  son  chapeau  et  sortit. 

Je  suis  laclié  ipi’il  se  soit  esquivé  si  vile  : j'aurais  désiré  lui  faire  le 
salut  que  l'on  m’a  récemment  enseigné. 

O sera  [«ur  une  autre  fois...  si  du  moins  il  in’en  laisse  le  temps. 

Au  moment  où  je  trace  ces  lignes,  il  me  revient  à la  mémoire  un  fait 
dont  j'ai  été  témoin  hier  ; ce  fuit  n'est  pas  sans  i|uclqne  rapport  avec  la 
fuite  si  rapide  de  mon  professeur. 

Lini|uante  mavnns  travaillaient  à la  construction  d'une  maison  : ceux- 
ci  gâchaient  le  plâtre,  ceux-là  le  tamisaient;  les  uns  posaient  les  moel- 
lons, les  autres  les  scellaient.  C’était  quehpie  chose  de  charmant  à voir 
que  l’activité  de  ces  cinipianle  paires  de  bras.  Deux  heures  vinrent  à 
sonner  : les  cinquante  ouvriers  s’arrêtèrent  tout  net;  on  eût  dit  que  la 
hagnette  d’une  fwt  les  avait  immobilisés. 

Hntre  un  professeur  et  un  mavon  existerait-il  quehpie  ressemblance? 

V. 

I N ETUDIANT  EN  DKOIT  P.VSSlUXXE  l'ül'D  L UIUEXT. 

Allah  kerim  ( Dieu  est  bon  ) ! Mon  professeur  n’est  plus  obligé  de  .si' 
livrer  à de  folles  gambades  pour  me  faire  connaitre  la  signilication  des 
mots.  Six  mois  d’études  |iersévéranles  m’ont  mis  à même  d'entendre  à 
peu  près  ce  que  l'on  veut  me  dire.  Soyons  franc!  mon  professeur  n’a  pas 
seul  opéré  ce  miracle;  l'ami  Diiltois.  qui  loge  à la  pension  dans  une 
eliambre  voisine  de  la  mienne,  est  bien  pour  quelque  chose  dans  ma  glo- 
rieuse transformation.  Deux  mots  de  cet  ami.  La  reconnaissance  exige 
que  je  lui  garde  une  place  dans  mes  lrapres.sions  de  voyage. 

Ihibois  a trente-six  ans;  voilà  dix-hnil  ans  qu'il  fait  son  droit!  Dubois 
avoue  que  d'ordinaire  trois  années  siiDisenl,  même  aux  intelligences 
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médiocres,  pour  acquérir  le  lilrc  d’avocat.  Titre  superiie  (|iii  vous  donne 
un  privilège  inagiiilique,  celui  de  Jnslilier  tous  les  crimes  possibles  et  de 
n’élre  pas  criminel;  celui  de  soutenir  indin'ércmment.  mais  toujours  avec 
la  même  conscience,  ou  ipie  Paul  a volé  Pierre  nu  (pie  Pierre  a volé  l’aul, 
selon  (|ue  Paul  est  venu  avant  ou  après  Pierre  solliciter  le  secours  de  votre 
puissante  parole,  sidon  (pi’en  sollicitant  ce  secours  il  vous  a oITerl  une 
rémunération  plus  ou  moins  honnête. . . . 

Et,  h ce  propos,  (pi’il  me  soit  permis  de  constater  ici  (pie,  dans  cette 
honnête  profession,  tout  est  houm'-te,  tout!...  (Ie|iuis  le  lilou  qui  paye 
pour  qu’à  force  de  rhétorique  on  le  fasse  déclaivr  honnête  homme,  jus- 
qu'à l’honnéte  homme  qui  paye  pour  (pi’on  ne  le  déclare  pas  lilou,  jus(pi’au 
juge  qui  dort  du  sommeil  du  juste  |M'ndant  qu'on  discute  devant  lui  ou 
l'honneur  d’une  femme  ou  le  patrimoine  d'un  orphelin. 

— Oh  ! la  grande  et  sainte  chose  que  l’honnételé,  telle  que  la  civilisa- 
tion Ta  |K‘rfeclionnée! 

Si  Dultois  n'est  pas  avocat,  s'il  n'a  pas  fait  en  dix-huit  ans  ce  que  d'au- 
tres font  en  trois,  ce  n’est  pas  qu'il  soit  plus  sol  qu'un  autre,  c’est  que 
Dubois.  — Eram^ais  pur  sang  s’il  en  fut.  — était  fait  |M)ur  la  vie  orientale. 
Je  ne  plaisante  pas.  Duhois  s’est  trom|m  en  venant  au  monde  sur  la  terre 
rie  Eraiice.  I.ui-méme  me  l’a  dit.  Ecoulez-le.  je  vous  prie,  me  racontant 
ce  (pi’il  appelle  plaisamment  sa  » bévue  géographique.  » 

• ...  Vous  êtes  étonné,  mon  cher  Erocodile  [crnmdile  est  un  petit  nom 

• d’amitié  (pie  me  dorme  mou  ami  Dubois),  (pi’à  mon  âge  j’en  sois  encore 

• à n’étre  ri(‘ii  ; (pie  voulez-vous?  je  n’ai  jamais  pu  me  décider  à un  Ira- 
» vail  quelconque,  .l’aime  trois  choses  au  monde  : la  pipe,  le  repos  et  la 
« femme.  D’après  ce  (]ue  vous  me  dites  des  imeiirs  de  votre  pays,  c’était 
“ à ces  imeiirs-là  (pie  la  sagesse  divine  m'avait  prédestiné.  Assurément. 
« quand,  apri's  m’avoir  doué  d'un  pcncliaiil  monstrueux  pour  le  chiliouk, 

• le  café,  la  femme  et  le  far  nienle,  le  créateur  m'envoyait  dans  ce  bas 
« monde,  c’était  au  Caire  (pi’il  m’expédiait;  mais  moi  ipii.  avant  ma 
« naissance,  élai.s  ignorant  comme  je  le  suis  resté  apri'S,  je  me  serai  (i- 
« giiré  sans  doute  (pie  la  capitale  de  l'Egypte  devait  être  située  en  France. 

« et,  tout  niaisement,  je  suis  venu  naiire  sur  les  bords  ridicules  ipi’ar- 

• rose  la  Seine.  C.’est  un  malheur!  Je  l’ai  (l(''ploré  amèrement  quand  mon 
> auguste  famille,  — estimable  famille  de  borincliers  de  la  rue  Saiiil- 

• Denis,  qui,  selon  la  coutume  des  toutes  les  familles  (pielcoiiques,  rêvait 
« pour  moi  ce  (pi'elle  n’avait  pas  eu  pour  elle,  c’('st-à-dire  la  science,  la 

• gloire,  et  ewtera,  — a entrepris  de  m’incarcérer  dans  un  colh'-ge  où  des 
- pédants,  — que  le  ciel  confonde  1 — s’escrimaient  à bourrer  ma  jeune 
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cenellf  de  vers  hiliiis  et  de  r.ieiiies  f-reciiues.  (III!  de  eoiiihieii  di- 
larmes  je  les  ai  arri)s<ies  n*s  inaiidiles  ra<’ines!  I‘iiis,  après  le  collège, 
rt'cole  de  droit.  Antre  cliarme  de  la  vie.  Au  lieu  des  Géonjiques  la 
miloycnneté!  J(“  l'uvais  la  ralachrfse  et  je  ne  sais  (|uelles  baro(|ues  li- 
gures de  rhéU)iii|ue,  je  toitda'  sur  des  termes  iniiitellipihles  ; la  reprise 
des  apports,  le  jirécipul,  les  tiiens  paraphernaux!  Je  u’avais  mordu  (|ùe 
très-médiorremeni  ait  grec  et  au  latin,  je  ne  mordis  pas  dn  tout  an 
droit.  .Mais  la  l'amille  s'est  entêtée.  F.lle  tenait  les  cordons  de  la  liourst'  : 
il  a bien  lallii  céder.  On  m'a  condamné  an  droit.  Je  fais  mon  temps. 
Fc  temps,  je  l’ai  fait  d'abord  dans  les  bôlels  garnis  du  i|narlier  latin. 
Alors  je  dépensais.  Iwn  an  mal  an.  ciiu|  on  six  mille  francs,  sans  parler 
des  dettes.  .Mon  illustre  famille,  pensant  ipie  la  vie  libre  était  contraire 
à ma  santé,  à nies  jirogrès  et  trop  favorable  à mes  goûts  sardanapa- 
lesipies,  m'a  eitljermé  dans  cette  institution,  sorte  de  bagne  classique 
où  mon  indé|)cndance  est  mise  à la  portion  congrue.  Je  n'ai  pas  d'ail- 
leurs à me  plaindre  des  si'vérités  de  la  règle:  car,  pourvu  que  le  tri- 
mestre de  ma  |>onsion  soit  ex.actenient  payé,  pourvu  ipie  je  ne  pas.se 
pas  tontes  mes  nuits  debors,  le  chef  de  rinslitiition  est  sati.sfait.  I>e 
boulet  que  je  traîne  n'est  donc  pas  fort  lourd  et  ne  m'interdit  nulle- 
ment la  polka.  Mais  enlin,  c'est  un  Imnlet.  Fn  ai-je  pour  la  vie?  la 
clémence  paternelle  me  graciera-t-elle  jamais'?  Dieu  seul  le  sait! 

« Hélas!  mon  cirer  Frocodile,  combien  j'eusse  été  moins  à plaindre  si 
j'avais  en  le  nez  assez  lin  jiour  aller  ouvrir  les  yeux  à la  lumière  sons 
le  ciel  bien  de  votre  Egypte  ! Ft  d'abord  j'aurais  été  élevé  dans  un  ha- 
rem, au  milieu  de  jeunes  femmes  nniqnement  occupées  à se  parer  dn 
matin  an  soir,  à prendre  des  sorbets,  à fumer  dn  tabac  parfumé,  h boire 
d'innombrables  tasses  de  café.  De  tout  cela  j'aurais  pris  ma  part.  Je 
sais  bien  qu'à  cinq  ans  on  m'aurait  soumis  à la  circoncision  et  jient- 
étre  même.  — si  j'avais  en  le  malbeiir  de  descendre  de  parents  lettrés. 
— à la  lecture  du  Foran  ; mais  une  fois  ce  double  ennui  (rassé.  lotit 
était  dit  on  à peu  près.  Ainsi  à neuf  ans,  j'étais  un  jeune  liomme  ; à 
douze  ans,  on  me  proclamait  nn  homme  fait.  Alors  je  joni.ssais  dn  droit 
de  me  marier.  J'épous;ns  quatre  femmes  légitimes;  j'en  avais  nn  cer- 
tain nombre  d'antres,  blancbes.  noires  ou  jaunes,  qui  pa.ssaient  leur 
vie  'a  SC  disputer  mes  reganls  et  mes  préféretices.  Quand  mes  femmes 
légitimes  seraient  devenues  vieilles,  c'est-à-dire  ipiand  elles  auraient 
en  vingt  à vingt  et  nn  ans,  je  les  aurais  répudiér-s.  Fe  qui  m'eût  un 
peu  contrarié,  c'est  qu'en  les  répudiant,  j'aurais  été  obligé  de  lt‘ur 
laisser  la  dot  que,  dans  cet  estimable  pays,  tout  mari  apporte  à cita- 
it 
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« cime  (le  scs  Icmmcs;  mais  puiir  (aiil  d'avantages  il  faut  liicn  (|iielqiics 

• |ieliles  com|)eiisalions!  Kt  d’ailleurs,  quelle  douce  existence  j'aurais 
« menée! 

« Il  me  semlile  (|iie  j'v  suis,  cher  l'.mcodile. 

" Tene/.,  l•coule/.  mon  plan  : 

« .le  me  lève  de  très-lionnc  licure,  alin  de  jouir  de  la  fraîcheur  du  ma- 
» lin  : et  puis  le  devoir  d'un  lion  musulman  n’esl-il  pas  d’être  sur  pied 
« et  lialiillé  avant  l'anrore,  afin  de  réciter,  en  temps  voulu,  la  prière  du 
« malin?  Tout  en  accomplissant  ce  premier  devoir  religieux,  je  me  lave 

• soigneusi'meni  la  houclie,  l’intérieur  des  narines,  la  barbe,  les  mains, 

• les  bras  jusi|ii’au  coude,  même  les  pieds,  mais  pas  plus  liant  que  la 
« cbcville.  — Ainsi  l’ordonne  la  loi  du  l’ropbèle.  — Alors  mon  chibuuki 
« me  présente  ma  pipe.  i|uc  je  fume;  mou  careilji  me  présente  mon  café. 
« (pic  je  biime.  Si  mon  appétit  est  déjà  ouvert,  je  me  permets  une  tranche 

• de  chameau  froid,  ipielques  gât(>aux  à la  vi.mde,  on  peu  de  confiture  an 
" miel.  Ainsi  lesté,  j’appelle  mon  .sais  (palefrenier),  il  prépare  mon  che- 
■ val  ; je  vais  rendre  ipielipies  visites,  dans  le  courant  desipicllcs  je  fume 
« une  demi-dou/aine  de  pipes  et  je  bois  autant  de  fingeans  (lasses)  de 
« café.  .!('  rentre  à onz(“  heures,  et  je  dîne  aussi  longuement,  aussi  co- 
« pieusement  que  l’exige  la  capacité  de  mon  estomac;  en  dînant,  je 
" fume,  et  je  bois  ipudipies  vem's  de  vin  de  Chypre,  que  l’œil  com- 
” plaisant  du  Prophète  n’a|ier(,-oil  jias.  Après  dîner,  je  fume  une  pipe  et 

• je  bois  du  café;  puis  je  passe  dans  mon  harem. 

• Là,  par  les  soins  attentifs  de  ma  femme  favorite,  un  matelas  a été 
« préparé  sous  une  moustii|uière  en  mousseline,  .le  m’insinue  dans  celle 

• cage,  et  je  m’y  livre  au  sommeil  ; si  le  sommeil  tarde  à venir,  ma 
« femme,  aidée  d’une  esclave,  me  frotte  délicaimnent  les  jamiies  jusqu’à 
« ce  (pic  je  c(’“de  à celle  influence  magnéliqne. 

« A|ir(’“s  trois  heures  de  rc|>os,  ou  je  m’éveille  tout  seul,  ou  ma  femme 
« SC  charge  de  ce  soin  en  nn-  chatouillant  la  phmte  des  pii'ds  avec  sa 

• main  plus  douce  (pie  le  satin. 

« A peine  éveillé,  je  me  lave  la  figure  et  je  fais  le  kheff. 
s Voilà  une  opération  agréable  et  |icu  fatigante  que  celle  du  khelT!  Je 
« suis  là  les  jambes  croisées,  les  yeux  à demi  ouverts,  les  bras  ballants, 
« immobile  et  muet,  |iensanl  ou  ne  |M‘iisanl  pas,  assez  éveillé  pour  être 
« bien  sûr  (jiic  je  ne  suis  pas  mort,  assez  endormi  pour  ne  rien  éprouver 
. des  fatigues  de  la  vie.  Ceci  s’appelle  être  en  extase  on  faire  le  kheff. 

• Je  reste  enseveli  pendant  une  bonne  heure  dans  cette  inertie  volup- 
« tueuse  d’oii  personne  ne  se  permettrait  jamais  de  m’arracher,  ipiatid 
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il  s’agirait  ilt;  in'aimoncor  (|uc  la  [iliis  adorée  de  mes  l'emmes  est  morte. 
Ce|>endaiit , comme  il  faut  que  tout  ait  une  lin . même  le  khelT,  je  me 
décide,  — lorsque  Je  suis  las  de  ne  rien  faire,  — à sortir  de  mon  lin- 
ceul de  fainéante  béatitude,  et  je  rappelle  à la  vie  mes  facultés  intel- 
lectuelles et  plijsi(pies.  Mon  premier  soin,  après  ma  résurrection,  est 
de  refumer  et  de  reprendre?  du  café.  Puis  je  soupe.  Knsiiite  je  fume?  de- 
nouveaei  el  je  prenels  élu  café  plus  que  jamais.  Le  soleùl  va  se?  coucher, 
je  l’imite,  et  je  me  glisse  dans  mon  harem. 

« Qucicpiefois  je  ii’cntre  pas  élans  mon  harem  ; je  me  réfugie  élans 
mon  elivan  oii,  seeil  ave'c  nioi-méme‘,  je  me*  livre  e*orps  et  Sme  aeix 
joies  mystérieuses  du  haschich. 

• Un  parle  du  hoiiheur  que  procure  l’eqeiiim.  La  lielle  alTaire  vraiment  ! 
L'opium  n’est  e|u’eme?  misérable  contrefaçon  du  kheiV;  l'opium,  c’est 
riminohilité.  rien  ele  [ilus.  Le  haschich  a bien  d’autre-s  vertus  que  ce 
narcotiepie. 

• D’abord  le?  haschich  a cet  avantage  epi’on  se  le  procure  très-facile- 
ment ; on  le  tire  ein  chanvre  : or.  le  chanvre  n’est  pas  rare  en  Kgyple, 
Dieu  merci!  Le  chanvre  n’a  pas.  je  le  confesse,  un  goût  eles  plus 
agréables;  aussi  méle-t-on  le  haschich  avec  dei  miel,  du  poivre,  de  la 
muscade  el  des  essences  orloriférantes.  De  ce  mélange  on  forme  de 
|H‘lilcs  lahlctles  verdâtres  qui  ont  des  propriétés  tout  à fait  miracu- 
leuses. (Jue  j’avale  un  seul  morceau  d’une  de  ces  tablettes.  — morceau 
de  la  grosseur  d'une  noisette,  — et  bientôt  je  nage  dans  un  océan  de 
voluptés  toutes  plus  excentriques  les  unes  que  les  autres. 

• Je  ne  suis  plus  moi.  Que  suis-je?  Ceci  et  puis  cela;  tout  et  rien!... 

« Je  deviens  tour  h tour  une  Circassicnne  h la  prunelle  de  velours; 
un  ois<?au-mouchc  au  |)lumagc  d’or,  au  l>cc  d’azur.  I.a?  monde  entier 
me  proclame  emi>ercur  et  roi!  Je  renverse  Jupiter  du  haut  de  IT.in- 
pyrée,  et,  par  un  elTet  de  ma  toute-puissance,  la  foudre  de  ce  dieu 
terrible  se  transforme  en  un  chihouk  dont  le  tarkib  ( partie  (jue  l'on 
porte  à la  bouche)  est  une  bouche  de  vierge,  dont  l’Aa(//ar  (la  noix, 
le  fourneau)  est  nu  calice  île  rose  dans  l»|uel  je  fume  des  baisers  de 
houris 

« El  toutes  ces  satisfactions  je  les  dois  à des  brins  de  chanvre  ! 

• O Crocodile,  (irocodile,  pourijuoi  ne  snis-je  pas  un  des  fortunés  sujets 
du  i>acha-el-kébir  (grand  pacha)?  Je  ferais  d’ellrayantes  consommations 
de  haschich  !... 

« En  revanche,  je  fumerais  bien  peu  de  tabac  ra|Hir;d.  • 
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reiulanl  qu'elenilu  sur  sa  couclielle*  l’ami  Dubois  so  moule  l iiuü^i- 
iialion  en  rèvanl  i|U*ü  avab;  des  lablrUes  do  iiasciiich  ; pendant  qu'il  ae- 
dise  le  ciel  de  ne  pas  l’avoir  réservé  aux  douceurs  de  la  vie  orientale, 
le  fadeur  cuire  el  me  reincl  une  lettre  venant  du  Caire.  Klle  est  d’Ali- 

nied-X mon  ineilliMir  ami.  Je  montre  à Dubois  les  quelques 

fragments  qui  suivent  : 

n ...  Rien  do  iimivoau  ici,  si  ce  nVst  doux  Ormaiis  qiio  Son  .Altesse  a daigné  rendre  la 
semaine  dernière.  L’mi  décide  i(u'à  l'avenir  tout  fellah  { homme  dn  |)0U|de  ) (pii  ne  |>ourra 
pas  payer  le  miry  (riiiqiôl)  recevra  trois  cents  coups  de  bâton.  De  plus,  le  voisin  du 
coiUribuablo  retardataire  sera  tenu  d'acquitter  el  sa  cote  |)ersoiinelle  et  la  cote  du  bâtonné. 
Par  l'autre  Grmaii  il  est  dit  qu'attendu  lc.s  ravages  récemment  caust>s  )>ar  le  l)q>hiis.  il  est 
ordonné  à tout  fellah  en  âge  d'être  marié  de  prendre  femme;  tout  retardataire  recevra 
ciii(|  cents  coups  de  bâton. 

« ...  J'ai  fait  hier  um>  excursion  dans  les  environs  de  Monfaloul;  le  s|MHiarle  dont 
j'ai  été  témoin  est  assez  curieux.  iK's  femmes,  la  figure  cl  les  vêtements  souillés  de  boue, 
parcouraient  les  rues  en  s'arrachant  les  cheveux,  en  se  frappant  la  poitrine  et  poussant 
dos  cris  aigus.  Je  demandai  la  cause  de  ce  tumult<‘  ; c'était  jour  de  recrutement.  Depuis 
vingt-quatre  heures,  les  .Albanais  irréguliers  Itattnieni  le  pays  afin  de  rainassi^r  le  nombre 
de  conscrits  mis  en  réquisition;  mais  comme  les  populations  fuyaient  devant  eux,  ils 
avaient  beaucoup  de  peine  à foniier  leur  coutingeril.  Néanmoins,  à foire  d’activité,  de 
persévérance,  ils  avaient  pu  mettre  la  main  sur  trois  cents  individus,  jiarmi  lesquels  j'ai 
compte  plus  de  cinquanl(>  vieillards  qui  ont  à {H*ine  In  force  de  sc  soutenir.  Pourquoi 
les  jeunes  hommes  sc  sniiveul-ils?  les  recruteurs  sont  bien  oldig(«  alors  do  prendre  les 
vieillards.  Il  leur  faut  leur  compte  à cos  hommes! 

a ...  Mizhar-Bey.  que  S.  .A.  Ibrahim-Pacha  aimait  comme  son  fils,  est  mort,  la  semaine 
dernière,  d'une  apoplexie  foudroyante. 

« Et,  à propos  d'apoplexie,  le  Jtfoniteur  o/tom<in  annonçait,  il  y a ([uclquo  temps 
( septembre  1857  ),  <|ue  le  plus  grand  ininistrt^  du  padisebah  Mahmoud,  le  ministre  que 
le  sultan  ((jui  a régénéré  la  Turquie  comme  S.  .A.  Méhémel-.AU  n’génére  l'Égypte)  ap- 
pelait son  bras  droit.  — Perlew  enlin,  — vient  aussi  de  mourir  siibilcmeiil. 

« Un  Franc  de  beaucoup  d'esprit  el  de  loyauté.  M.  Emile  HarrauU,  (|iii  était  à Con- 
stantinople lors  du  décès  de  Pertew.  me  donne  sur  la  fin  de  ci  t homme  distingué  des 
détails  pleins  d’intérêt,  (|ue  je  transmets  comme  je  les  ai  reçus  do  lui. 

tt  Le  Journal  de  Francfort  s’élail  permis  de  dire  que  le  ministre  Perlew  était  le  »oleit 
de  l'empire.  1^'article  dans  lequel  se  trouvait  celte  glorification  du  ministre  fut  placé  sr>us 
les  yeux  de  Mahmoud.  Le  lendemain,  Pertew  était  exilé  a Aiulriuople. 

M 11  y avait  ({uelqiu's  sematiie.s  au  plus  i|ue  Pertew'  subissait  son  exil,  lorsque  Kmiii. 
p.irha  d'Andrinople,  fait  prévenir  l'ex-minislre  qu'il  a des  nouvelles  de  .8l,imhotil  à lui 
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rumiminiqiier.  iVrtew  rcml  au  paiaix  avt*r  iiii  tic  scs  smileurs.  C cUil  à l uai  ( ln>ÎN 
licurcs  âpre»  iitidi  Le  pnclia  st'  leva,  et  le  lit  nsM'oir  prés  «le  lui  sur  le  divan.  On  servit 
la  pipe  et  le  café,  puis  à ce  cérémonial  succéda  le  sitence.  Pertew.  le  prt'mier,  prit  la 
parole. 

<(  Vous  avez,  m’a-t-oii  dit,  des  lumvelles  de  Slainlioul  a me  rornmuuiquer?  » 

t<  A CCS  mots,  les  traits  d'Kmin  révélèrent  sa  douleur  ; sa  langue  hciUiutia,  et,  le  civur 
opprt'ssé,  incapablcdcsigniOcr  lui-iuéme  la  sentence  fuueste,  U remit  le  lirinaiiàPertew. 
.Vprés  l'avoir  jM)rlê  a sa  bouche  et  à son  front.  Pertew  leiitenienl  déplia  le  rescril  im- 
périal, et  le  lut  lenleiiienl jusqu'au  ImmiI  sans  changer  de  visage;  ensuite  il  le  replia,  le 
plaça  sous  le  coussin,  et  frappant  dans  ses  mains  |>our  appeler  : <(  O'i’oii  m’app  »rte  une 
pij»e,  » dit-il  avec  calme.  Le  jiacha  se  taisait.  « Dieu  m’est  témoin,  reprit  Pertew  en  lais- 
sant gravement  tmnlM?r  ses  paroles  entre  les  nspiralions  rt'guliêres  de  sa  pipe,  Dieu  m’est 
témoin  (|ue  j'ai  toujours  servi  avec  zele  et  dévouement  le  sultan  notre  maître. 
régne  soit  glorieux  ! Je  n'ai  jantais  travaillé  que  pour  le  bien  de  l'empire.  Mon  cœur  et 
ma  main  sont  purs.  Qu'Allah  pardoiim*  à mes  ennemis!...  Laissez-moi.  seigneur,  le 
temps  de  faire  ma  prién',  coulinua-t-il  en  s’adressant  au  |>arha,  qui  s(>  levait  pour  se  sous- 
traire au  speriaele  de  rexéculion  de  l’ordre  qu’il  avait  d<mné. 

« Pertew  étendit  un  tapi.s,  lit  son  namn»  (prière),  et,  détaché  de  tous  les  souvenirs 
de  sa  puissance  et  de  tous  les  regrets  de  la  vie,  ii'aspiraut  plus  «pi'à  l existeocc  nouvelle 
qui  allait  s'ouvrir  pour  lui,  il  exprima  sa  pieuse  exaltation  dans  des  vers  dont  voici  le 
si'iis  : 

O Mon  cœur  est  privé  de  l’objet  de  ses  dé.sirs  : mon  œil  est  humide  ; la  coupe  déborde. 
« faire?  Hélas I hélas!  puisse  Inentôl  l’aurore  se  lever!  Veillerai-je?  me  coucherai-jc 
(I  en  attendant  le  matin  (/a  mort)  i{ui  me  rendra  a mes  amis?  La  nuit  d'angoisse  sc  {>ro- 
M longe.  Viens,  oh  ! viens,  sdeil  ( Dt>«)  dcTebrisi  (nom  poêti(|ue  d'un  saint  personnage 
« de  la  secte  do  Sophie  ) î n 

« Il  pariait  encore  quand  1c  bourreau  entra.... 

« La  nuit  était  vernie.  Les  gnns  de  Pertew,  inquiets  de  ue  pas  le  voir  paraître,  allereiil 
le  demander  au  sérail.  On  ne  leur  donna  qu’un  cadavre  qu'ils  reportéreiil  silencieusement 
chez  lui. 

« A quelques  jours  de  In.  le  Monifntr  oHomun  annonçait  que  Pertew  avait  succoiiiIh* 
à une  atta<[ue  d’nj>npiexie.  » 

U P.  S.  T’ai-je  dit  que  Mihzar-Bey  a été  emjmrtë  par  une  a|>oplcxic  foudroyante?... 
.4/toou  dalem  ( Dieu  sait  tout  ).  » 

.Après  avoir  Iti  cos  fragments,  Diilmis  lit  tine  moue  significative  (]iii 
pouvait  vouloir  tlirc  : 

« Assez  (rOricnl  comme  cela,  j’aime  mieux  Paris!  • 

VII. 

I.K  CHOIX  D I X KT.VT. 

Kulin  je  viens  <le  choisir  IVlat  que  j’exercerai  <|iuitHl  je  rHounierai 
« porler  sur  les  Imrds  du  Nil  le  llamlx\tn  de  la  civilisalion.  » 
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Gc  malin,  S.  E.  Alxly-Elïeinly  est  (‘nlrée  dans  ma  chambre.  Son  Excel- 
lence élail  accoinpaj{née  [lar  le  membre  de  l'Iiislilnt  que  vous  connais.se7. 
déjà.  Gelui-ci  m’a  dit  que  je  faisais  de  irès-grands  progrès  dans  la  con- 
iiais.sance  de  la  langue  française . et  (|ue  je  serais  un  jour  « une  des 
gloires  de  mon  pays  régénéré  ».  J'ai  regretté  <|ue  Dubois  ne  fût  pas  là 
tpiand  cette  phrase  flatteuse  est  sortie  de  la  Imucbe  de  l’illustre  savant  ; 
il  aurait  compris  qu’il  a grand  tort  de  me  ré|téler  du  malin  au  soir  que 
je  ne  parlerai  jamais  qn’un  français  de  contrebande. 

Le  membre  de  riusiitui  m’apportait  utie  longue  liste  de  toutes  les  pro- 
fessions (|ui  cxisleut  dans  l’Europe  civilisée,  aliu  que  je  lisse  connaiire 
celle  pour  la(|uclle  je  me  sentirais  les  dis|M>sitioiis  les  plus  prononcées. 
Son  Excellence  me  lit  observer  (pic  je  dois  une  extrême  reconnaissance 
au  vice-roi  <pii  veut  bien  me  permettre  de  faire  librement  le  choix  d’un 
étal,  quand  rien  n’em|)écbait  Son  Altesse  de  m’imposer  telle  ou  telle 
profession. 

Je  m’inclinai  profondément  pour  faire  comprendre  à Son  Excellence 
combien  je  suis  |>énélré  de  reconnaissance  pour  la  bonté  du  vice-roi,  et 
je  me  mis  en  devoir  de  parcourir  la  liste  ipie  l’on  soumettait  à mon  libre 
examen.  Elle  contenait  plus  de  deux  cents  états.  MalbeureusemenI,  sur 
les  deux  cents  mots  dont  le  membre  de  l’Institut  eut  l’cxlréme  bonté  de 
me  faire  la  lecture,  je  n'en  connaissais  pas  dix  ; aussi  mon  embarras  était 
grand.  Abdy-Efl'endy,  qui,  pour  me  servir  d’une  des  expressions  favo- 
rites de  mon  excellent  ami  Dubois,  est  • patient  comme  un  chat  qui 
s'étrangle  »,  stimulait  mon  incertitude  par  quelques  interpellations  fami- 
lières qu’on  lie  saurait  rendre  exactement  eu  français,  mais  ipii  ré|iondcnt 
à peu  près  aux  locutions  suivantes  : 

n Allons!  imliécile,  linirez-vous'?...  Mais,  animal,  choisissez  donc!  • 
Plus  Son  Excellence  semblait  s’irriter,  moins  j’avais  la  tète  à moi  ; 
aussi  je  n’y  étais  plus  du  tout,  et  la  nomenclatnrc  de  tons  les  arts,  mé- 
tiers, industries  et  professions  qui  florisseiit  dans  les  pys  civilisés  me 
|iapillotait  devant  les  yeux  comme  autant  de  feux  follets.  Gependant  je 
compris  cpi’il  fallait  me  décider  ; car  Son  Excellence  roulait  des  yeux  furi- 
bonds et  agitait  convulsivement  dans  sa  main  puissante  son  rourbach 
(sorte  de  cravacbe).  dont  mes  éjiaules  ont  en  plus  d’une  fois  l’occasion 
d’apprécier  la  nerveuse  élasticité  : je  me  bâtai  donc,  et  je  (briguai  au 
hasard  un  des  mots  de  la  liste... 

Le  membre  de  riiistitnt  partit  d’nn  iiiimeiisc  éclat  de  rire. 

Son  Excellence,  voyant  rire  son  ami  le  membre  de  rinstiliil,  daigna 
rire  elle-niéme  d’nii  rire  Irès-briiyanl. 
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(Jiiiiiid  jfl  vis  (|iio  U'  savuiil  ol  Son  Escellence  riaient  de  si  Imhi  cn'iir, 
je  ne  voulus  |>as  rester  en  arrière,  et  nous  voilà  tons  trois  à rire  coinine 
dtrs  insensés. 

Après  qnc  S.  E.  Aluly-Etlèiidv  eut  bien  ri.  elle  désira  savoir  ponripioi 
elle  riait.  Cétait  asseî  naturel.  J’avonerai  que  j’étais  cnrieux  inoi-inèine 
<le  connaitre  les  causes  de  notre  eonimunc  hilarité.  Le  membre  de  l'In- 
stitut nous  expliqua,  en  continuant  de  rire,  tpie  j'avais  choisi  l'état  de 
roulunère. 

• Couturière!  dit  Abdv-Elïendy  il’un  air  profondément  surpris. 

— Couturière!  • repris-je  avec  un  étonnement  des  plus  prononcés. 

Le  membre  de  l'Institut  n’insista  pas;  il  s’aperçut  ipie  je  ne  comprenais 
|)as  la  portée  de  ma  méprise,  et  que  Son  Excellence  ne  la  comprenait  pas 
plus  que  moi.  Voulant  donc  mettre  lin  à une  scène  dans  laquelle  le  chef 
de  la  mission  égyptienne  jouait  un  rôle  assez  |mmi  brillant,  le  savant  prit 
une  plume,  écrivit  deux  mots  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  qu'il  me 
remit  en  me  disant  ; 

« Tenez,  mon  cher  ami.  voilà  l'état  (|ue  vous  préférez.  ■ 

Je  remerciai  cet  aimable  savant,  et.  quand  je  fus  stml,  je  tâchai  de 
tlécbilTrcr  les  deux  mots  qu'avait  tracés  son  illustre  main.  J’y  parvins, 
non  sans  peine,  et,  après  de  courageux  efforts,  je  lus  : Économie  politique. 

(Joël  dommage  que  nubois  ne  soit  pas  là!  il  me  donnerait  quelques 
renseignements  sur  l’état  auipicl  je  suis  ap|>clé  ; il  me  dirait,  — ce  que 
je  tiens  surtout  à savoir.  — si  je  gagnerai  beaucoiqi  d'argent  (|uand  je 
serai  « économie  politique.  » 

Vu  l'absence  de  Dubois,  je  consulte  mon  antre  conseiller  intime,  le 
Dictionnaire  de  l'Académie  française?,  et  j'y  trouve  ; 

« Ecoxoviii:  POLITIQUE,  science  qui  traite  de  la  fonnation,  de  la  dis- 
• tribution  et  de  la  consommatioo  des  richesses.  » 

Je  ne  comprends  toujours  pas. 

Mil. 

Ql'ELQUES  l’  VRADOXr.S  UK  SI.  DITIOIS  A l'BUPUS  O ECONOSIIK  IK)l,ITI0I  E,  BKS  IIABF.SIS 
ÉCVPTIKXS  ET  DES  AI.SIEES  UE  l'AlllS 

En  vérité,  ce  Dulsois  est  un  homme  étrange!  il  se  moque  de  tout.  Ne 
voilà-t-il  pas  qii’aujourd'biii  même  il  a prétendu  me  démontrer  que  la 
science  de  l'économie  politique  n'est  pas  une  science  ! 

« .Mais.  Dubois,  lui  disais-je,  vous  savez  cependant  que  cette  science 
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osl  piisfîigiioe  il  m(‘s  camai'ailos  pI  à moi  par  iin  liomnip  fort  gravp.... 

— Qu'imporlP  ! 

— Un  consr'ilipr  d'Etal.... 

— (iiiaml  il  serait  pape,  il  n’aurait  pas  le  pouvoir  dp  me  faire  croire 
i)n’une  prétendue  science  dont  les  adeptes  les  plus  illustres  se  traitent 
entre  eux  d’ignorants,  de  niais  on  de  charlatans,  repose  sur  des  fonde- 
ments assez  [losilifs  pour  qu'on  puisse  en  faire  l'ohjet  d’nn  enseignement 
sérieux. 

— C.ependant,  Dniiois,  je  vous  ferai  observer  que  noiri'  professeur  a 
fait  des  livres.... 


— Quel  économiste  n'en  fait  pas?  M.  A en  fait,  M.  B aussi. 

.M.  i; de  meme  : eh  hien  , que  disent  ces  livres?  Ceux  de  M.  A 
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|it'oiiv<Mil  c|ii(‘  M.  I) n'a  pas  le  sens  cominnn  ; een\  lie  .M.  It — prun- 

veni  ijne  M.  A inérilerail  une  lope  à kliarenlun  ; ceux  île  M.  

pninvenl  ipie  MM.  A et  I) ont  raison  île  s'injurier  riTiproipie- 

inenl. . .. 

— M.  (i |Mi.s.si-ile-l-il  ilonc  seul  la  vérilaltle  eronoinie  politique.' 

— M.  (i ne  possi'ile  rien  ilu  tout;  mais  eonnue  il  parle  le  ilernier, 

il  l'ait  le  procès  à ses  ilevanciers.  ('.'est  la  rè);le.  tjiiaiiil  un  avocat  réplique 
a lin  cnni'rère,  il  commence  inévitniileinent  par  celle  plirasi-  : • .Mon  élo- 
• qucnl  ailversaire  a sinjtiilièrenient  altéré  les  faits;  qu'il  me  .soit  permis 

■ lie  les  rétablir » ket  exorile  nue  fois  |K)sé,  il  imite  son  éloquent 

confrère  et  ment  lui-même,  à ilire  d'ex|MTls.  Ia's  proli'sseiirs  il'économie 
|K)litique  ne  sont  pas  autre  cimsi'  que  îles  aviMXils. 

— Ainsi  j’ai  tort  il'étuilier  ... 

— .Mais,  Crocoilile  mon  ami,  vous  ne  |Kiiive/.  pas  avoir  tort,  puisque 
vous  n'étes  pas  libre  île  vos  volontés;  je  ne  vous  blâme  nullement,  mais 
je  plains  l'K^yple  si  jamais  vous  essiye/.  d'y  implanter  les  Ibéories  qu'on 
i*ssaye.  en  ce  moment,  de  vous  apprendre — 

— Soyez  sur.  Dnlmis,  que  j'essayerai Vous  savez  bien  que  je  suis 

venu  eu  France  pour  y ebereber  les  lumières  de  la  civilisation  ... 

— Eh  bien  , je  crois  que  celles  que  vous  emporterez  ne  seront  pas 

bien  claires;  elles  feront  |)cu  de  concurrence  an  soleil An  reste,  tout 

est  as.sez  liou  |K)iir  ce  pays  de  barliares. . . . 

T-  Pays  de  barbares!...  .Mais.  Dubois,  vous  n'y  pensi-z  pas....  (!e  pays 
que  vous  traitez  si  durement  est  celui  pour  lequel,  il  y a quelque  tenqis. 
vous  n'aviez  que  des  paroles  d'eiitliousiasme  et  d'admiration.... 

— .l'ai  réllécbi....  La  lettre  que  vous  m'avez  lue  in'a  iloinii'-  à |mmisit..  . . 
La  patrie  du  coiirbaeb  et  des  attaques  d'a|H)plexie  par  ordre  ne  sera  ja- 
mais la  mienne... 

— Mais  n'ainiez-vous  plus  le  cbilKHik'? 

Je  préfère  les  cijjares  il  vinpt-cinq  centimes.... 

— Le  café'?... 

— Il  a un  arrière-poùt  de  despotisme  plus  amer  que  la  cbicorée. 

— la'  kbeir.'... 

— Volupté  dite  orientale  sur  laquelle  la  réllexioii  a singulièreinenl 
inodilié  ma  manière  devoir....  Le  kbelï.  c'est  la  l'aimianliM-. . . . Il  y a 
trente  ans  que  je  fais  le  khelV.  comme  .M.  Jourdain  faisait  de  la  prose, 
sms  le  savoir. 

— El  le  liascbicb  avec  ses  rêves  fantastiques?.. 

— Et  le  vin  (le  kbampapne  donc?  u'a-t-il  |»as  ses  rêves,  lui  aussi? 

12 
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n'eiilaiiU'-l-il  pas  <lo  iiiiroliolanlrs  laiilaisios?...  Lnrs(|irmio  il<Mni-ilt>ii- 
üaiiio  il<‘  vm'(‘s  lio  la  liqiuMir  ili'lirieiisc  H'Ai  me  pelilleiil  dans  la  t^le, 
ce  nVsl  plus  Méliéincl-Ali  qui  est  pacha  d’EgypIc,  cVst  moi  (pii  le 
d(’lr()iio.... 

— Diiliois,  ne  hlaspln'inez  pas,  je  vinis  en  supplie.,.. 

— Soyez  calme....  l’onr  peu  cpie  vous  lenii'z  à votre  pacha,  je  ne  le 
(h'li(inerai  pas. 

— de  ne  vous  reconnais  pins.  Dnhois  ...  El  ces  harems  dont  vous 
paraissiez  si  bien  appia-cier  les  donceiirs.  ne  les  aimez-vous  plus? 

— .le  les  aime  toujoni'S....  je  les  aimerai  Ionie  ma  vie....  Mais,  vovez- 
vous  hien,  cher  Erocodile,  il  en  est  des  harems  comme  du  IdielV  : pour 
peu  ipie  l’on  riWchissc-,  on  rmamnail  ipie  les  harems  sont  de  Ions  les 
pays... 

— Unoi  ! vous  auriez  un  harem  ? 

- El  pouripmi  non?  lleancoup  de  Parisiens  eu  oui. 

— \ oiis  voulez  |daisauler?... 

— .le  ne  plaisante  pas....  Un  reste,  la  ipieslion  des  harems  jiarisiens 
nous  mi'iierail  fort  loin,  ne  renlanions  pas — Tout  ce  que  je  liens  à m>l- 
lemenl  élahlir.  c'est  ipie  Paris  u'a  rien  à envier  au  Paire....  (Ir.  c’est  là 
une  v('-ril(‘  dont  vous  ne  .sauriez  doiiler....  Tout  ce  que  vous  po.ssiàlez. 
nous  h‘  possi'slons. 

— Eeci  n'est  pas  d('•montr('•....  Il'aillenrs  vous  ne  pouvez  pas  ainsi 

Irancher  la  quesliou,  car  vous  ne  connai.s.sez  pas  les  merveilles  les  [Jus 
s(‘duisanles  de  l'Eftyple  ; je  ne  vous  ai  jamais  parh‘  des  ulmées 

— Parlez-m’en  nu  [leu,  cher  l'.rocodile;  je  suis  un  juge  inli'gre.  je  ne 
voudrais  pas  rondamuer  voire  pays  sans  avoir  enlendu  Ions  ses  moyens 
de  défense.,.. 

— Les  alim'-es,  ([u'oii  appelle  aussi  des  tjaouaxijs,  sont  des  danseuses 
piddiqnes  que  l’on  fait  venir  chez  soi,  moyennant  quelques  piastres, 
ICIIes  ne  dansc'nl  jamais  en  pn'senee  des  hommes  et  des  femmes  réunis. 
(Juand  les  recluses  d'un  harem  font  venir  les  aimées,  le  chef  de  la  mai- 
son s'abstient  de  paraître  dans  le  gynécée.  Ile  même,  si  un  musulman 
vent  se  procurer  la  vue  de  ces  exercices  chorégraphi()ues,  il  inviii'  un 
petit  nomhre  d'amis  par  des  lettres  circulaires,  assez  semhlahles  aux  in- 
vitalions  (pie  vous  anlres  Européens  vous  vousenvoyez  lesnns  aux  autres 
à propos  d’un  liai  on  d’une  soiré'e;  seulemeiil  la  phrase  de  rigueur  ; « Il 
y aura  un  (li.mo  » est  reniplacée  parcelle-ci  ; < Nous  aurons  des alimà's.  » 
l.’alnu'e  lient  de  l’arlisle  et  de  la  conrlisane.  Son  coslnine  est  le  niénie 
([lie  celui  des  dames  riches  du  pays  : il  se  eonqiose.  .. 


Digitized  by  Google 


I.  K(;vi>tii;n.  .-,ni 

— Passez  la  (lesei'i|)liiiii  tlii  eosliiiiie,  iiiteri'oiiipil  Diiliuis,  je  eoiinais 
les  tableaux  de  I)ecaiii|)S  et  do  Diaz  ; va  vaut  |iour  moi  loiiles  les  des- 
criptions possibles,  .le  soupvunne  parrailenient  ipi'entre  le  eosliime  d'une 
reniine  comme  il  l'aiit  et  celui  d’une  aimée  il  > a la  même  dilTénmi'e 
(pi 'entre  la  toilette  d’une  éliipante  du  fauboui-g  Saint-tlermain  et  celle 
d’une  loriîtle...  llccu|Kms-nons.  s’il  vous  plaît,  de  la  danse:  c'est  le 
point  intéressant. 

— Les  aimées  dansent  par  proupes  de  deux  ou  de  ipiatre  ; uéaimioiiis. 
(pioi(|u’elles  mettent  une  certaine  svmétrie  liarnioni([ue  dans  leurs  mou- 
vements, elles  ne  rorment  pas  des  limnes  ■■('■{{uliéres.  Les  premiers  pas 
(]u’elles  dessinent  sont,  en  ipielcpie  suite,  un  prélude  : à les  voir  apiler 
au-dessus  et  autour  de  leur  tête  de  petites  cunbales  de  cuivre,  (pi’elles 
tiennent  iMitrc  le  pouce  et  le  médius  de  ebaipie  main,  pendant  ipie  de 
leiii's  pieds  incertains  elb's  semblent  interrofter  le  sol,  vous  diriez  ipi’elles 
s’elTorcenl  d’appeler  à elles  l’inspiralion,  avant  de  se  poser.  Ilieuti'it  la 
danse  commence....  Kt  ici,  mou  eber  Dubois.  .suiiHrez  une  simple  oleser- 
vation  : je  me  sers  du  mot  ilunse.  taule  d’en  conuaitre  un  plus  lidéle. 
mais  peut-(’'lre  ne  s’applUpie-l-il  pas  Iri-s-exaetemenl  au  fait  ipie  je  vous 
expliipie... 

— Continuez,  cher  Crocodile  et  ne  vous  arrêtez  pas.  je  eompiviids  ,i 
demi-mot. 

— Pour  exik’iiler  cette  danse,  — puis<pie  danse  il  v a,  — les  pieds  sont 
d'une  parfaite  inutilité;  ils  ne  boupent  pas.  De  même  aussi,  la  partie 
supérieure  du  corps  reste  eomplélement  immobile,  sauf  les  veux  ipii 
roulent  en  tous  sens  avec  une  rapidité  et  un  désordre  extraordinaires, 
sauf  les  bras  qui  tour  à tour  s'écartent,  s’arrondis.senl,  se  bais.senl  ou 
s’élèveiit.  Ce  qui  n’est  pas  immobile,  ce  sont  les  hanches  et  les  reins  ipii, 
avec  une  rare  souplesse,  ex('‘cut(‘ul  des  mouvements  lanli'il  vifs,  lanliil 
lents.... 

— Connu  1 comiu!  lit  Dubois. 

— Pour  cette  fois,  Didmis,  mon  ami,  vous  avez  tort  de  dire,  à propos 
de  nus  danses  nationales  : Connu!  counul... 

— Je  n’ai  pas  tort,  mon  bon  Crocodile,  je  suis  tri'S-familier  avec  les 
danses  nationales  (pie  vous  venez  de  me  (l(■crire....  Paris  possisle  ses 
aimées. . . . 

— Je  vois  (pie  vous  connaissez  tout.  ..  ('.‘est  nu  parti  pris  de  nier 
rKpypte....  Vous  connaissez  sans  doute  aussi  la  danse  nahleh'f 

— Dites  ('il  deux  mots  ce  ipie  c’est  (pie  la  nalileli,  nous  verrons  bien 
si  elle  est  lu  propriété  exclusive  de  l’Kpvple. 
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— Piirl'ois  l'aliiiéf  It-inl  (l'avoir  élé  |)i(|iiéc  |(ar  une  "iiépe  ; alors  elle 
fait  eiitemire  le  cri  ; !Vahleh-oh!  nahleh-oh  (la  gtiépe,  ah!  la  gilè|ie)!  Tout 
en  criant,  elle  cherche  dans  ses  vêteimnits  l'insecte  dont  elle  redoute  la 
)ii(|ùre.  Dans  sa  lerreiir  impatiente,  elle  rejette  loin  d’elle  son  i/ebbeh 
t snrtout  à manches  courtes),  dénoue  la  ceinture  ipii  lui  .s*>rre  la  taille,  se 
dépouille  successivement  de  son  yalek  (tuni(pie  à manches  longues!,  de 
sou  chinyhjan  (pantalon)  et  ne  reste  couverte  ipie  d'un  simple  voile, 
dans  la  mousseline  duquel  elle  continui-  à chercher  la  gué|ie,  en  ayant 
soin  de  permettre  aux  plis  du  voile  de  s’entr’ouvrir  par  moments  ...  A 
la  lin.  la  gué|M‘  est  trouvée;  l'aimée,  sans  cesst'r  un  instant  d’olanr  à la 
mesure  indiqiiéi*  par  le  tar  et  le  daraboukah  (sorte  de  tamlmurs  de 
has(|nc).  rattrape  un  à un  tons  ses  vêtements,  pendant  ipie  les  graves 
assistants  se  cummimii|uent  les  observations  <pie  leur  a suggérées  la 
danse  de  la  gnépe. 

— Je  serais  désolé  de  vous  contrarier,  cher  (irocodile,  mais  je  vous 

avouerai  franchement  que  votre  danse  de  la  gue'pr  n'est  |(as  nouvelle 
pour  moi  : Carlotta  Grisi  la  danse  à ravir 

— Elle  l’a  danst-e  devant  vous? 

— Devant  moi  et  devant  dix-huit  cents  s(H“ctateurs  ou  spectatrices;.,, 

seulement  elle  s’arrête  en  roule,  elle  se  contente  de  dénouer  sa  cein- 
ture  

— Et  vous  appeler,  cela  la  dans«>  de  la  gué|H'?  vous  n’étes  pas  dilli- 
cile...  Si  vos  prétendues  ahms>s  de  l'aris  exécutent  nos  danses  nationales 
(domine  votre  Carlotta  Grisi  cherchi'  la  guêpe,  vous  devez  avoir  une  opi- 
nion hien  erronée  sur  les  aimées  du  Caire.  .. 

— Ecoulez,  cher  Crocodile.  — me  dit  mon  ami  Duhois.  — ton!  en  cau- 
sant économie  polilii|ut‘,  harems  et  aimées,  nous  avons  fait  du  chemin, 
l’apindil  a dû  vous  venir:  voici  un  reslauraut  champêtre  : entrons-y.... 
Aujourd'hui  nos  hahitudes  vous  sont  familières;  un  diner  à la  française 
ne  vous  fait  plus  |(eur.  n’est-ce  pas? 

— Vous  n'iguorez  pas  (pie  la  civilisation  m'a  pi'rverti.  Je  prélëre  la 
ci'iteletle  de  chevreuil  à la  poitrine  de  hullle.  C'est  honteux,  mais  qu’y 
faire? 

— Vous  résigner,  pauvre  Crocodile! 

— C.e  n’iest  donc  pas  ce  soir  ipie  vous  me  fi'rez  voir  vos  soi-dis:ml 
aimées? 

— Vous  les  vi'rrez  ce  soir:  car.  pendant  ipie  nous  dinerons,  elles  se 
livr(“ronl.  sous  les  feii(''lres  mêmes  du  cahinel  oit  nous  allons  entrer,  ii 
leurs  évolutions  les  plus  pillore.sipies. 
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— SiToiil-cllcs  cil  cusiiiiiic  oriental  ? 

— l’as  ilii  tout  ; elles  seront,  eunnne  de  sini|iles  l’arisieiines  doivent 

être,  en  eostnine  des  |ilns  parisiens;  niais  je  vous  certilie  ipie  vous 
serez  satisfait  de  lein-s  gràci-s  et  de  leur  désinvolture « 

Avuiiüiis-le  iiiÿ;énunii'nt,  llnliois  ne  m'avait  pas  trompé  ; les  aimées 
de  Paris  ont  de  certaines  petites  façons  de  se  trémousser  ipii  peuvent 
soutenir  la  comparaison  avec  les  trépidations  les  plus  furieuses  des  ai- 
mées du  Paire,  fliiaut  à leurs  partenaires,  — car.  dilTérentes  en  cela  de 
leurs  sieurs  d'K}'\pte,  les  aimées  de  Paris  ne  dansent  pas  seules,  — ce 
sont  des  jeunes  j’eus  dont  les  liarlies  falmleuses.  les  cliajieaiix  incrovaliles, 
les  pi|ies  iniriliipies  ont  nu  certain  mérite,  mais  leur  danse  n'est  jias  du 
tout  ce  ipie  j'aime, 

Duliuis  assure  ipie  le  mol  aimée  est  aii.ssi  français  iin'éjîyplien,  seule- 
ment les  Krançais  le  prononcent  gnéedes.  tjuelle  sinj;ulière  pronon- 
ciation I 

J'ai  voulu  savoir  le  nom  du  lieu  où  les  aimées  de  l’aris  diTrivenI  leurs 
araliesipies  ; Diiliois  m'a  répondu  (pi'elles  n'ont  pas  de  théâtre  lixe  : en 
hiver,  elles  hanleni  le  Pr.ado.  le  hal  .Miisard  et  la  salle  de  l'Opéra-Co- 
rai(|uc;  en  été,  elles  courent  partout  où  s'épanouissent  les  lilas  en  Heurs 
et  les  étudiants  de  toutes  les  écoles  : à ce  dernier  titre,  la  Grande-Chau- 
mière a toutes  leurs  sympathies. 

C'est  il  la  Grande-Chaumière  ipi'il  m'a  été  donné  d'assister  il  leurs 
exercices.... 


IX 


IIKim  H .VI  l'  VVS. 


...  .Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ipie  suis-je  allé  faire  en  France'?...  Peiidaiit 
ipie  je  m'efl'orçais  d'apprendre  les  mo-nrs  parisiennes  sons  la  direetion 
de  Diihois,  ma  femme,  — Zehra  l'inlidéle  ! — enseij{nait  les  imenrs 
éj’vptiennes  au  caporal  français  ipie  vous  savez.  A mon  retour,  la  maison 
conjugale  est  déserte. 

Comme  compensalion  d'un  si  grand  malheur.  Son  Alles.se,  ipii  persiste 
plus  ipie  jamais  ii  vouloir  éclairer  les  hords  du  Ml,  me  nomme  proies- 
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sour  (l'éi'unoiiiif  |)olilii|iiv,  avec  le  f;ratle  de  colonel  cl  des  a|ipoiiiteiiieiils 
Idrl  honorables. 

Et  niaintenani  une  i|iiestion  embarrassante  surgit  : tjne  inontrerai-je 
à nies  élèves? 

— Tout  ce  que  je  sais....  Hélas I... 


Siïu-IIeï. 


\ Il  et  declan-  cuaroniie  .iu  maiiiiscril  {iallu-i-gv|itirii, 

Eimiu.viui  Lkviiivk. 
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Eiilin  le  digne  couple  dil  adieu  les  larmes  aux  yeux  à sa  rue  de  la 
Montagne  aux  Herbes  potagères,  prend  une  Vigilante  |K>ur  sc  rendre  h 
la  station  du  rhemin  de  fer  du  Midi,  et  s'eml)ari|iie  dans  un  waggon. 


seconde  classe.  Le  signal  a retenti,  la  vapeur  se  dégage,  le  piston  silTIe. 
la  machine  entraine  le  convoi,  et  madame  Jérémie  fait  de  nombreux 
signes  de  croix-  lorsqu'elle  voit  Bruxelles  s’effacer  à l’horizon  brumeux. 
Voilà  nos  deux  Belges  à l’aris.  M.  Jérémie  éerit  la  h'tire  suivante  : 

.4  ,W.  Jérémie  aîné,  rue  de  l'Kscuiter.  a llriuelles. 

« .Mou  cher  frère, 

• Nous  sommes  enfin  arrives,  non  sans  fatigue.  Il  a été  bien  dur  |K)ur 
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nous  lie  voyager  en  l'ranee  après  avoir  Iravers»*  d’une  manière  si  eom- 
inode  notre  heureuse  et  fei'lile  nelgi(|ue.  Imaginez-vous  (|ue  fou  son  de 
nos  vvaggous  si  doux,  si  ixipides,  si  eoid'orlables,  |iour  enirer  dans  les 
lourdes  et  massives  diligetiees  dont,  nous  autres  Itelges,  nous  nous 
sommes  si  erànemeni  déharnissés:  et  l'on  passe  toute  nue  unit  là  de- 
dans! J'avais  contracté  la  douce  liahitude  de  toujours  coucher  «laits  mon 
lit,  même  en  voyage.  Je  suis  rompu. 

« Oommeiil  ! la  l'ranee,  ce  pays  qui  se  dit  puissant,  n'est  |>oint 
encore  sillonnée  de  chemins  di‘  fer!  (!ela  conlirme.  mon  cher  frère, 
une  vérité  que  nous  avons  bien  souvent  reconnue  et  proclamée  dans  nos 
conciliabules  du  dimanche,  c’est  (pie  la  lielgiipie  est  à la  tête  de  la  civi- 
lisation. (Jue  nous  manipie-l-il  «mi  elh't’?  Nous  avons  «h's  rails  de  Mous  à 
liand  et  de  Lii‘ge  à Osteude  ; nous  avons  un  roi  à luin  marché  et  ipii  ne 
se  mêle  de  rien,  des  mackinlofrh  au  même  prix  ipi’à  Londres,  «les  dé- 
piiKis  payi'ui  par  la  nation,  des  fahriipies  à cha(|ue  coin  de  rue,  et  des 
pauvres  ipii'  nous  expatrions  au  moyen  de  la  commandite,  t’.herchez.  bien 
en  Angleterre,  alh'z.  jusipi’aux  Étals- l'iiis,  et  vous  ne  trouverez  rien  de 
mieux,  rien  de  plus  complet  sous  le  rapport  poliliipie  et  induslriid.  Je 
chanterais  bien  : Ah!  quel  jilaitir  il’étre  llelgel  si  l'un  de  nos  poètes  avait 
fait  une  cbanson  de  contrefaçon  sur  ce  suji‘l-là,  — et  si  nous  avions  des 
poêles  ; mais  il  faut  es[>ércr  qu'il  nous  en  viendra  : l'industrie  fait  tant 
de  pr«^rès  dans  le  Brabant  et  dans  le  pays  de  Liège! 

« J'ai  parcouru,  mou  cher  ami,  la  Flandre  française  avec  grand  plaisir. 
C.'esl  un  beau  pays  plat,  riebe  et  gras,  tout  h fait  semblable  au  nôtre. 
On  n’y  rencontre  pas,  ainsi  que  dans  cerlaiiu's  contrées,  de  ces  dia- 
blesses de  montagnes  qui  arrêtent  la  vue  et  troublent  l'harmonie  géné- 
rale. En  nature,  comme  en  toute  autre  chose,  rien  n'esi  lu'aii  que  le 
plat  continu.  Je  sais  que  les  artistes  en  général,  artistes  en  couleurs,  en 
littérature  ou  en  politique,  ne  sont  pas  de  cet  avis-là,  et  qu’ils  préfèreni 
les  accidents  et  le  pittoresque.  Je  r«?pousse  ce  système  ; il  est  anarchique, 
il  est  révolutionnaire,  et  l’on  doit  détester  les  révolutions,  surtout  quand 
on  en  a fait  une.  C’est  assez  d’une  révolution  par  existence  d’homme 
et  de  citoyen.  A nos  petits-neveux  à faire  la  leur. 

■ Les  villes  de  la  Flandre  semblent  être  copiées  sur  les  nôtres,  et  vrai- 
ment, cette  fois,  je  serais  tenté  de  prendre  notre  revanche  et  d’accuser  les 
Français  de  contrefaçon. 

« La  Belgique  et  la  Flandre  sont  sieurs.  Aussi,  en  parcourant  cette 
dernière  province . il  m’est  venu  un  regret  bien  cuisant.  Pourquoi, 
eu  IKI5.  au  moment  ou  les  ptiissanccs  «'taient  occu|)ées  à couper  l’Eu- 
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ro|ii‘  CM  inorasmx  dans  Iciii-s  conjurés,  M'niU-flIos  pas  l'ii  la  |k9isis‘  d'ad- 
joindri'  la  Klaiidin  à r(‘ii  le  roNamiie  des  l'a\s-llas,  d'exéerahle  iiiéiuoire? 
l'our(|iioi,  en  IM50,  la  Franre,  (|iii  disait  nous  porter  ipielcpie  intérêt,  ne 
nous  a-t-elle  point  lait  ee  cadeau,  alin  de  nous  ronslituer  une  nationalilé 
un  |K’U  plus  respectalili'? 

• Je  dois  vous  dire,  mon  frère,  que  j'ai  coiniminiqué  ctUte  idée  à un 
(tros  monsieur  à monstaclies  prises  et  dw'oré  de  la  Lépion  d’honneur,  cpii 
était  avec  nous  dans  le  coiqié  de  la  dilipence, — et  ipi'il  l'a  fort  mal  ac- 
cueillie. Il  s'est  prescpie  fâché.  Il  a prétendu  <pie  nous  avions  toujours 
été  soumis  à d'antres  nations,  que  nous  avions  été  tour  à tour  Itourpui- 
pnons,  Kspapnols.  Autrichiens.  Kranvais,  Hollandais,  et  (pi’en  voulant 
faire  de  nous  des  lletges,  on  avait  essayé  quehpie  chose  de  malheureux 
et  d’un  court  avenir.  Sur  ce,  je  me  suis  rwrié,  et  j’ai  oppose-  à mon  anta- 
poniste  les  Cnmmenlaires  de  tié.sar,  dans  lesquels  il  est  ipiestion  des 
Helpes  et  de  leur  hravoiirc  : Hehjir,  Ihigarum,  Ihigis.  Le  pros  mon- 
sieur m'a  répondu  qu'il  était  tri.ste  pour  un  |K'uple  d'avoir  à remonter 
jusepi'aux  Cummenlairc»  de  Lésar  [M)ur  y trouver  les  trac(‘S  d'une  natio 
naliti-  douteuse.  Enliii  il  a ajouté  que  le  protocole  le  plus  remar(|uahle, 
sans  contredit,  de  la  conférence  de  Londres,  était  celui  dans  lequel  on 
déclarait  les  Helpes  ptu/ile  ntulrr.  J’ai  hien  compris  qu'il  y avait  là- 
dessous  une  mauvaise  plaisanterie,  et  j’ai  été  sur  le  point  de  me  mettre 
en  colère:  mais  j’ai  rélléchique  mon  adversaire  était  Français,  et  que  les 
Français  ne  |K'Uvent  pardonner  aux  Helpes  de  leur  avoir  papné  la  ha- 
taille  de  Waterhu).  Il  faut  hien  pas.ser  (pielque  chos(‘  à la  vanité  nationale 
blessée. 

• Nous  lopeons  ici  dans  une  petite  rue  très-étroite  et  assez  .sale  que 
l’on  notnine.  je  crois,  la  rue  du  Houloy.  Elle  le  cède  autant  en  k-auté  à 
notre  rue  du  l’arc  que  la  lune  le  cède  en  éclat  au  .soleil.  Ils  ont  sans 
doute  ipielque  chose  de  mieux  à Paris.  Pour  venir  jus<|u'ici,  nous  avons 
traversé  un  vilain  fauhoiirp.  Est-ce  donc  avec  raisttn  <pie  l’on  a a|>pelé 
nos  voisins  les  tiascons  de  rËuro|H‘? 

> Li  maison  dans  laquelle  nous  sommes  de.scendus  est  mal  tenue.  Ah  ! 
qu’il  y a loin  de  là  au  conforlable  Irelpc  (nos  :imis  d’oiitir-mer  nous  ont 
volé  le  mot]!  que  le.s  hùtels  anpiais,  allemauds,  hollandais,  américains, 
franyais  dont  Hruxelh>s  est  peuplé,  olfrent  une  physionomie  plus  régu- 
lière et  plus  attrayante  ! La  Uelgique  i-st  un  lieu  de  passage  ; Bruxelles 
est  un  caravansérail  : nous  sommes  les  aultergistes  de  l’Europe. 

• /'.  S.  Je  ne  pourrai  pas  faire  samedi  prochain  ma  partie  de  llùte 
dans  notre  sextuor  hehdomadaire  ; exensez-moi  auprès  de  nos  amis.  M:ns 
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j’cs|)i“ri!  int!  Iroiiver  le  jeiuli  suivant  à la  réunion  delà  société  pliilharmo- 
niqne,  et  exécuter  avec  vous  la  grande  syinplionie  de  Beethoven.  • 


Seiiimif  lettre  de  M.  Jei'^mie  riidet  il  M.  Jerdmie  aine'. 

« Mon  cher  frère, 

« Nous  venons  d’avoir  deux  ou  trois  journées  bien  eniployét's. 

« Nous  devions  d'alMU'd  une  visite  h notre  voisin  le  l'alai.s-Uoyal  j c’est 
lin  hÂtiinent  gentil.  Mais  le  l'alais-ltoyal  est -il  digne  de  la  ré|mtation 
qu’on  lui  a faite?  on  nie  permettra  d’en  douter.  0 vanité  des  chows 
Innnaines!  ô injustice  des  hommes!  le  Palais- Royal  est  célèhre  de  Val 
paraiso  à Saint-Pétcrsiioiirg,  du  fM'ile  nord  au  poh?  sud.  Dès  qu’un  Esqui- 
mau on  un  Sandvvichien  arrive  à Paris,  il  se  fait  conduire  au  Palais- 
Royal  ; et  notre  place  de  la  Monnaie,  si  jolie,  si  bien  .alignée,  si  propre, 
si  calme,  n'est  point  connue  an  delà  de  Vilvorde! 

" J’ai  vil  le  canon  du  Palais-Royal,  et  je  l’ai  entendu,  avec  lioaiicoup 
de  satisfaction,  partir  an  coup  de  midi.  Ici.  je  l’avoue,  les  Français  nous 
sont  siqiérieurs;  h Bruxelles,  ville  d’exactitiide  et  de  rt^ularité,  nous  di-- 
vrious  avoir  une  institution  pareille.  Il  serait  fort  agréable  de  pouvoir 
mettre  tous  les  jours  sa  montre  d’accord  avec  le  soleil,  la-s  honnêtes 
gens  connaissent  le  prix  du  temps,  même  quand  ils  n’ont  rien  à faire. 

« fais  Tuileries  n’nnt  point  produit  sur  moi  l’elTet  aiiipiel  de  maladroits 
enthousiastes  avaient  voulu  me  préparer.  On  m’a  ri  au  nez  quand  je  leur 
ai  comparé,  et  avec  qiiel(|iie  succès,  notre  place  du  Parc:  cependant  je 
maintiens  la  comparaison.  Notre  place  du  Parc  est  à la  fois  magnifique  et 
gracieuse,  avec  son  palais  de  la  royauté  bourgeoise,  ses  |Hitits  ministères 
bien  clos,  sa  chambre  des  représentants  et  son  jardin  au  milieu.  Vous 
avez  besoin  du  roi.  vous  êtes  h sa  porte;  vous  avez  besoin  d’un  ministre, 
vous  allez  sonner  chez  lui  comme  chez  votre  médecin  ; il  y a un  cordon, 
un  factionnaire  et  im  paillasson  (es.siiyez  vos  pieds,  s'il  vous  plaît).  Et 
la  place  du  Parc  a encore  cet  immense  avantage,  ipi’elle  est  tout  à fait 
l'image  du  gouvernement  représentatif...  en  miniature.  Ici  le  roi  et  le 
|M)uvuir  exécutif,  là  le  pouvoir  délibérant,  et  au  milieu,  dans  le  jardin. 

le  peuple,  le  pouvoir  payant,  qui  se  promène quand  il  ne  travaille  |>as. 

Touchante  allégorie!  s|>ectacle  digne  de  notre  dix -neuvième  siècle! 
Troiivez-moi  donc  qiielqm*  chose  de  plus  beau  et  de  plus  artiid  sur  toute 
la  surface  du  globe  ! 

« la's  Ebamps-Elysées  sont  trop  grands  et  ne  valent  pas  nos  boulevards 
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exiérit'urs,  qui  ressembipnt  à rall(V  sal)lpc  (l'un  jardin  d<‘  |)(Mil  rentier. 
C'est  le  (iéfant  des  Frayais  de  tout  exagérer.  Vous  me  direz  |ient-ètre. 
cher  frère,  (jne  c'est  parce  qu'ils  ont  pins  de  place  que  nous  : c’est  juste: 
niais  cependant  ils  pourraient  être  pins  modestes.  .\  quoi  hon  avoir  de 
si  hauts  monuinenis.  tant  et  de  si  gros  arhres.  de  si  vastes  promenaih's. 
de  si  gigantesipies  palais?  Je  ne  puis  voir  là  que  l'intention  de  nous 
humilier, nous  autres  Belges  ; mais  je  vous  jure  que  pour  ce  qui  me  con- 
cerne, ils  ii'y  réussiront  guère,  car  je  garde  toujours  dans  mon  cieur  le 
sentiment  hien  prononcé  de  notre  supériorité. 

• J'ai  passé  avec  douleur  devant  la  colonne  de  la  place  Vendôme  : 
elle  m'a  rap|telé  le  triste  temps  où  Bruxelles  n'était  que  le  chef-lieu  d'un 
dé|iarlement  français,  où  les  Belges  (‘taient  forcés  de  cueillir  avec  leurs 
nouveaux  compatriotes  des  lauriers  sur  tous  les  champs  de  hataille  de 
l’Euro|ie,  et  de  voir  prospérer  leur  industrie  sous  l'ieil  de  rem|K“reur. 
Triste,  triste  temps  ! .Mais  effaçons  ces  déplorables  souvenirs  et  entonnons 
la  Brabançonne,  chanson  nationale  faite  par  un  Français.  Nous  sommes 
aujourd'hui  un  peuple;  nous  sommes  devenus  les  alliés  belges  des  An- 
glais. des  l’riissieus,  des  Autrichiens,  des  Busses,  dont  nous  avions 
autrefois  l'indélicatesse  d'enlever  les  canons  en  qualité  de  Français.  Nous 
lie  prendrons  plus  de  canons,  c'est  vrai  ; mais  nous  sommes  Belges,  mais 
nous  sommes  neutres,  mais  nous  avons  un  roi  |K>ur  nous  seuls. 

■ Je  ne  vous  parlerai  |ias  des  boulevards  intérieurs  ipii  traversent  Paris 
dans  toute  son  étendue;  nous  n'en  avons  |ias  à Bruxelles. 

« La  colonne  de  Juillet,  c'est  uu  livmne  de  triomphe  qui  s'élance  vers 
le  ciel.  Cela  n'a  pas  assez  l'air  d'un  tombeau.  Les  Français  mettent  de 
reuthnusiasme  lyrique  partout.  Leurs  conscrits  rejoignent  en  chantant 
le  régiment  (lOiir  lequel  le  sort  les  a désignés:  avec  des  mots  poétiques 
et  qui,  depuis  je  ne  sais  combien  de  siècles,  conservent  la  même  iu- 
iluence,  ou  fait  marcher  leurs  .soldats  à un  trépas  certain.  Chez  eux,  le 
fond  disjiaralt  sous  la  broderie. 

« Nous  autres,  gens  positifs,  nous  avons  montré  dans  l'hommage 
lendu  à nos  héros  de  septembre,  ipie,  tout  en  appréciant  la  victoire  à 
sa  valeur,  nous  savions  à quel  prix  on  l'achète.  Notre  place  des  .Varlijrs 
ressmnhle  à un  mausolée  ; le  silence  et  le  recueillement  y ri■gnent.  C'est 
une  o:isis  de  la  mort  au  milieu  des  bruits  de  la  ville.  On  vient  là  pour 
prier  et  non  pour  triompher. 

« tjue  vous  dirai-je  des  théâtres?  J'en  ai  vu  plusieurs  et  j'y  ai  goûté  un 
médiocre  plaisir.  Kii  elfet,  les  pièces  (pi'on  donnait  ne  sont  pas  meil- 
leures ipie  celles  qu'on  joue  à Bruxelles,  et  cela  par  une  bonne  raison. 
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t'esl  que  ce  sunl  les  iiiéiues.  Nous  emprmiloiis  nus  |iiéees  un\  auteurs 
parisiens,  et  nous  ne  leur  payons  aucun  droit  de  représenlalion.  Vous 
m'avouerez  que  c'est  encore  là  un  des  arguineiils  qui  militent  en  faveur 
de  la  nou-réuniuii  à la  l' rance  ; je  ne  manquerai  pas  de  le  faire  valoir  à 
la  première  occasion. 

• Les  acteurs  ne  m'ont  pas  stiipélié.  .Mademoisellt*  Itacliel  a un  talent 
de  premier  urdr<‘.  mais  qui  ne  fait  pas  pâlir,  à mon  avis,  celui  de  notre 
célèltre  mademoiselle  X'",  et  Arnal,  tant  vanté,  m'a  beaucoup  moins 
fait  rire  que  noire  cbarmant  V",  du  tliéàtre  du  Parc.  Je  disais 
cela  hier  à l'un  de  mes  voisins  au  tliéàtre  du  Vaudeville,  cl  il  me  répon- 
dit : • liais  si  votre  célèbre  mademoiselle  X'"  et  votre  cbarmant  V" 
avaient  autant  de  mérite  que  vous  voulez  bien  leur  en  accorder,  ils 
seraient  tous  les  deux  à Paris.  — Vous  parleriez  d'or,  répli(|uai-je,  si 
Bruxelles  était  une  de  vos  villes  de  province;  mais  vous  oubliez  que 
Bruxelles  est  une  capitale  : or  Bruxelles  |ieul  avoir  ses  acteurs  de  premier 
rang  comme  Paris  les  siens,  et,  à tout  prendre,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
ceux  de  Bruxelles  ne  vaudraient  pas  mieux.  • 


» Mon  voisin  |Kirul  atterré  par  ma  logique;  car  il  me  regarda  lixnnenl. 
puis  se  liiil  coi. 
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« ll<MirtMix  tl’itvoir  tMiliii  n'iicoiilré  iiii  Kratu.üis  sur  UM|iifl  jp  proiliiisais 
i|iip|qiip  ofl'pl,  jp  poursuivis  mon  raisoniipiiiont  pii  cps  Iprmcs  : 

■ Bruxpllps  a un  roi,  Bruxpllps  a iIps  niinislrps,  BimixpIIps  a un  di- 
l'pclpiir  ppupral  dps  contriliulions  indirpcips.  Bruxpllps  a un  inlPiidanl 
de  la  liste  eivilp,  Bruxelles  a un  inusee  et  un  opéra,  Bruxpllps  a une 
chainlire  des  rppn'*spiilanls,  Bruxelles  a son  Bamliiileaii  et  son  Delesserl  ; 
imurqiioi  Bruxidles  n'aurail-il  pas  sa  Kacliel  et  son  Arnal? 

• — Je  puis  vous  l'apprendre,  rp|irit  mou  voisin  en  souriant. 

" — Ivli  hieii,  |M)urquui....  pourquoi? 

" — l’aree  que  la  eopie,  je  veux  dire  la  eoutreraeon,  ne  vaut  jamais  le 
modèle.  » 

I J'allais  verteinent  répliquer,  lorsipie  la  toile  se  leva  pour  la  représen- 
tation de  Hrulus. 

« J'ai  été  a.vsez  content  de  l'orcliestre  du  <(i'and  Opéra.  Mais  que  Van- 
Bietten,  le  dij;ne  chef  de  notre  société  philharmonique,  se  console  ; on 
m'a  assuré  qu'il  y avait  beaucoup  de  Beiftes  dans  le  bataillon  d'instru- 
mentistes placés  sous  les  ordres  de  M.  Ilabr'ueck. 

• Vous  voyez  bien,  mon  frère,  qu'ils  ne  peuvent  se  passer  de  nous. 

• lie  qui  me  manque  surtout  ici,  c'est  mon  estaminet  <lii  Mouton  il’or, 
si  rempli  de  bruit  et  de  fumée  ; c'est  ma  pipe  à la  gorjje  si  luisante  et  si 

noire,  c'est  mon  verre  (h‘  vrai  faro  à la  beurrée .Mais  j'es|)ère  rejoindre 

bientôt  tout  cela.  • 

l.ellre  de  mailami'  Ji’iemic  cahkt  « miititnne  Jérnnif  vînk. 

• .Ma  chère  belle-sceiir, 

« Quel  tapage!  quel  luxe!  quelle  ville!  Quoi  que.M.  Jérémie  en  dise, 
Paris  est  bien  plus  grand  que  Bruxelles  ; mais  je  n'ose  pas  le  contrarier 
sur  ce  point,  car  il  est  sujet  à de  bien  grandes  colères  ilcpuis  que  nous 
sommes  ici. 

<•  Mous  voilà  dans  la  smnaine  de  Pâques,  et  je  croyais  bien  que 
nous  serions  de  retour  à Bruxelles  au  connneucement  de  la  st'maine 
sainte.  Le  Ciel  en  a ordonné  autrement. 

l-'autre  jour,  à l'exposition  des  tableaux,  M.  Jérémie  est  entré  en  dis- 
cussion avec  un  amateur,  et  a voulu  soutenir  la  prééminence  de  l'école 
belge  sur  l'école  française:  il  s'est  si  bien  échaud'é,  qu'il  a gagné  un  gros 
rhume  et  qu'il  garde  la  chandtre.  Cela  ne  st’ra  pas  dangereux,  mais  cela 
nous  arrête. 
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» J'yi  Lié  forci'O  (li“  fairi'  mes  ilévolioiis  ici.  Je  me  suis  adressée  à un 
préIre  de  l'énlisL!  Saiiil-Kuslaclie  ; il  m’a  accueillie  avec  heaucoiip  de 
cliarité  ti  de  hienveillance.  Ce  préIre  fr.iu(,'ais  a pour  ses  |Riiileiiles  une 
Imiité  tout  à fait  toiicliante  ; on  dirait  (pi'il  ne  vous  parle  (pi'avec  crainte, 
et  qu'il  veut  vous  conduire  à Dieu  par  l’extrême  douceur.  Et  puis  il  ("st 
étdairé,  il  a de  l'esprit,  et  se  sert  d’un  langa^e  clair,  épuré  et  qui  lrap|)e 
agréablement  l’oreille.  Je  trouve  <|ue  ces  petits  ornements  ne  font  |)as 
de  tort  h la  religion. 

U On  m’a  dit  <pie  la  majorité  du  clei^é  frauçais  se  com|K)sait  de  mi- 
nistres semblables.  Je  puis  bien  avancer,  sans  m’écarter  du  respect  que 
l’on  doit  à la  religion,  qu’on  ne  saurait  en  dire  tout  à fait  autant  du 
nôtre. 

• Vous  savez  si  notre  digne  abbé  Oarnier  est  Imn,  indulgent,  et  s’il 
nous  aime.  Cependant  toutes  les  fois  «pi'il  aliorde  les  ipicstions  reli- 
gieuses, il  a riiabitude  de  |irendre  un  air  de  suprématie  et  d’autorité,  ipii 
du  reste,  en  pareille  circonstance,  est  familier  à tous  nos  prêtres.  Il  n’est 
plus  lui;  on  dirait  qu’il  a un  niasipie.  Enlin  si  le  cieiir  de  l’abbé  Gar- 
nier est  excellent,  sou  esprit  n’est  pas  tout  à fait  as.si‘z  orné  ; sl's  idées 
et  son  langage  se  ressentent  un  |ieu  de  son  éducation  de  village.  Je 
trouve  que  les  vérités  de  la  religion  ne  perilraient  rien  à être  eiiseigné’es 
avec  plus  de  clarté  et  de  ebarme  ; elles  auraient  plus  d’autorité  aussi. 

• J'ai  eiilendii  plusieurs  sermons:  les  prédicateurs  discutaient  aviM: 
beaucoup  de  talent  et  de  liberté  îles  ipiestions  dont  la  seide  mention 
effrayerait  beaucoup  nos  prêtres. 

« J’ai  visité  les  principales  églises  de  Paris,  comme  vous  me  l'aviez 
recommandé,  ma  sieur,  (lue  vous  dirai-je  de  Saint-Séverin,  de  Notre- 
Dame,  de  Saint-Germain  des  Prés,  de  Saint-Eiistacbe?  ce  sont  nos  vieilles 
églisi:s  gotbiques  de  Itelgiqiic,  si  c.almes,  si  sombres,  si  religieuses,  dis- 
posant si  bien  au  recueillement,  à la  foi  et  a la  prière.  Les  nouvellL's 
églises  ne  m’ont  pas  satisfaite  à un  égal  degré.  Notre-Dame  de  Lorette 
est.  comme  on  l'a  fort  bien  dit.  un  boudoir;  la  Madeleine,  un  temple 
grec;  Saint-Sulpice.  un  temple  protestant.  Nous  sommes  accoutumés  à 
une  forme  d’églisi:  eatlioliqiie;  ou  devrait  la  conserver  : le  gotbiqne  est 
un  symliole.  tin  a tort  de  laisser  croire  au  |H'uple,  sur  qui  la  forme  a 
d'ailleurs  tant  de  piiis.sance,  qu’il  est  indill'érent  de  prier  Dieu  partout. 

• Venons  maintenant,  ma  sieur,  à des  sujets  moins  graves. 

• Les  Parisiennes  ont  nue  tournure  cbarmantc  ; et  ne  croyez  pas  que 
ce  soit  là  seidement  le  privilège  des  cla.s,s<\s  aisi'os  : une  simple  grisette, 
avec  sou  tartan  et  sa  robe  d’indienne,  a dans  l'allure  quelque  ebo.si'  de 
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dégagé  el  d'élégant  c|ui  séduit,  l'iie  l’arisieinie  sait  heaucuup  de  diuses 
que  nous  ne  savons  pas.  nous  autres  en  province  (Dieu!  si  M.  Jérémie 
m’entendait  I)  ; une  l’arisienuc  sait  marcher,  sait  se  draper  dans  son 
cliùle.  sait  porter  son  cliapcan.  Ali  ! c'est  ce  dernier  talent  surtout  que 
j'admire!  Le  elia|H?au  a été  inventé  à l’aris:  il  aurait  dû  y rester, 
car  là  stndement  on  sait  s'eu  servir.  Nous  avons  commis  une  grande 
faute,  nous  autres  femmes  de  province,  (|iiand  nous  avons  renoncé  à 
notre  costume  local  pour  suivre  la  mode  de  l’aris.  Je  ne  sais  pourquoi, 
mais  le  chapeau  nous  va  toujours  mal. 

• Je  vous  avouerai,  ma  chère  sieur,  qu'en  admirant  les  grâces  aga- 
^'antes  des  l’arisiennes.  j'ai  compris  les  fréquents  voyages  que  fait  dans 
la  capitale  de  la  l'rance  notre  riche  et  galant  sénateur,  M.  de  "**,  et 
l'abandon  dans  lequel  il  lais.si‘  s:i  colossale  épouse.  Dieu  me  pardonne 
celte  mauvaise  pensée  ! 

X J'ai  encore  un  aveu  à vous  faire,  chère  sieur.  Moi  qui  depuis  cinq 
ans  n'ai  pas  mis  le  pied  au  spectacle,  je  me  suis  laissé  entraîner  par 
.M.  Jérémie  an  théâtre  du  l’alais-ltoyal.  J'y  ai  enlenilu  de  très-fortes 
choses,  et  qui  m'ont  fait  rire  bien  malgré  moi;  mais  euiiu  j'ai  ri,  et  sans 
trop  me  scandaliser.  D’ailleurs  c’était  le  mardi  après  Pâques,  et  le  meil- 
leur chrétien  peut  bien  se  permettre  quelques  distractions  à la  suite  des 
macérations  du  carême.  (à;|K'ndant,  chère  sœur,  ne  racontez  celte  |>e- 
tite  déhanche  ni  à l’abhé  Garnier,  ni  h ma  tante  .Marguerite. 

« Knvoyez  régulièrement  Gatheu  aii\  oflices,  et  ri‘commandez-lui  de 
ne  pas  prendre  mon  livre  d'heures  neuf;  car  j’y  ai  marqué  avec  une 
feuille  de  papier  une  belle  prière  à la  \ ierge,  et  je  ne  voudrais  pas  perdre 
la  page;  qu’elle  nettoie  et  lave  notre  maison  tous  les  matins,  sans  laisser 
les  trois  marches  de  la  rue  qu’elle  oublie  trop  souvent;  enfin  (pi’elle  ail 
bien  soin  de  mes  oiseauv.  — Et  à bientôt,  chère  S(eur.  • 

Troisième  lettre  de  U.  Jérémie  cadet  à M.  Jérémie  aiiié. 

« Gher  frère, 

» Gette  lettre  sera  la  dernière  que  vous  recevrez  de  moi;  dans  une 
heure  nous  montons  en  diligence. 

• Hier  soir,  j’ai  été  faire  une  visite  de  départ  à notre  ambassadeur, 
M.  le  prince  de  Ligne,  (pii  nous  repré.s(>nle  si  bien  ici. 

« J'ai  rencontré  dans  scs  salons  beaucoup  de  nos  compatriotes;  j’ai 
été  heureux  de  h‘s  trouver  presque  tous  du  même  avis  que  moi.  Il  est 
bien  convenu  que  nous  n'avons  rien  à envier  à la  France. 

U 
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« J'ui  (lit  prcsijui-  tous;  cVst  (|iio  iiialluMirmiSfineiil  il  v avait  un 
o|)|iosaiit,  >1.  V‘**,  iii'j’ixiaiil  liégeois,  i|ui  a res|iril  le  plus  mal  l'ail 
(lu  momie.  Vous  ne  sauri(;z  croire  jiis(|u'o('i  il  pousse  rexcentricile. 
.\ou-s(‘uleuieul  il  ne  veut  pas  reeomiaiire  (pie  nous  luttons  sans  désavan- 
tage av(‘c  nos  voisins  du  .Midi,  mais  il  professe  encore,  et  tout  haut, 
riiér(-sie  polilùpie  la  plus  révoltante.  Il  soutient  (pi'il  eiit  été  avaulageiiv 
pour  le  llraliant,  le  Haiiiaiil,  le  pavs  de  Li('ge,  d'être  réunis  à la  l' rance 
en  18.âO;  il  dit  ipic  celle  réunion  a été  empêchée  par  les  Bruxellois,  qui 
voulaient  absolument  habiter  une  ca|iitale,  (d  par  (pielqnes  ambitieux 
sans  talent  qui  aimaient  mieux  (dre  minislres  ou  ambassadeurs  dans  b' 
rojaume  de  Belgi(|ue  (pie  chefs  de  bureau  ou  premiers  commis  en  France, 
Vous  compreiK'z  bi(‘n  (put  celle  ibèst'  a été  tri's-vivemenl  réfutée  par  les 
bous  Belges  qui  élaieul  là;  je  me  serais  mis  de  la  partie,  si  un  très-gros 
rhume  que  j’ai  eu  ne  m'avait  laiss('‘  une  extinction  de  voix  complète, 

« .M.  U*’*,  ce  jeune  capitaine  aux  guides  si  bien  corsi’’  et  si  bien  frisit, 
(pie  vous  ave?,  souvent  vu  aux  bals  de  notre  bourgmestre,  a parlé peiidaiil 
près  d'une  heure  d'une  manière  Irès-inlêressanle  sur  ou  plutôt  contre 
l'arim'e  française.  Il  a trouvé,  avec  raison,  ipie  b's  ofliciers  français 
n'avaient  pas  l'élégance  ravissante,  théâtrale  de  nos  olliciers,  et  que  leur 
tournure  était  trop  brave,  trop  martiale,  trop  troupière;  ipiaiit  aux  sol- 
dats, les  iKiIrcs  sont  beaucoup  plus  gros  : donc  ils  lieiidraiciit  mieux  en 
place  dans  une  bataille.  Cela  (>st  parfaitement  logiipie.  J'ai  applaudi 
lorsipie  M.  K"'  s'est  indigné  di'  ce  ipie  les  Français  avaient  osé  venir 
prendre  la  citadelle  d'Anvers  à notre  barbe  et  sans  notre  concours.  Dans 
ce  moment,  le  Liégeois  a osé  dire  ipie  le  ineilbnir  moyen  d’empêebcr  les 
Français  de  venir  en  Belgiipie  eiil  été  de  prendre  la  citadelle  avant  eux. 
Il  y a eu  un  bourra  contre  lui. 

» Il  est  midi.  La  voiture  est  attelée,  le  postillon  fait  claipier  son  fouet  : 
je  prends  ma  boiipelande  et  ma  casipiette  de  voyage.  Ibunain,  à midi,  je 
serai  dans  vos  bras  et  dans  la  rue  de  la  Moiilagnc  aux  Herbes  potagère.s. 

• Fii.v.xçois  Jérkmik.  • 

.M.  Jérémie  est  de  retour  à Bruxelles;  il  vit  plus  que  jamais  dans  sa 
croyance  h la  supériorité  de  la  Belgiipie  sur  toutes  les  autres  natioiis. 
IJiiaiil  à sa  femme,  elle  met  plus  coquetlement  son  chapeau,  se  drape 
mieux  dans  son  clude,  va  nue  fois  par  mois  au  tbi'àlre,  et  .se  permet  de 
discuter  ipielqiiefois  avec  l'abbé  lîarnier. 

Sa  tante  Marguerite  la  croit  dainiuM'. 

Louis  Loi  \ii.HAr.. 
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ligure  |)àle  et  calme  illiiinitiée  par  les  éclairs  rapides  de  deux  veux  per- 
vanls.  Ses  clievenx  l>riiiis  cl  crépus  se  cachenl  sous  uii  Ih)iiiuH  rouge  orné 
d'un  gland  noir  relornliant  coipielleinent  sur  l’oreille;  nu  jnstaneorps 
lirodé,  ouvert  sur  la  poitrine,  dessine  sa  taille  ordinairement  |m‘ii  élevée, 
mais  fine  et  camiirée.  Ile  sa  fiislanelle,  — sorte  de  jnpc  hianclie  à plis  llot- 
taiiLs,  — s'éeliappent  des  niémùtes  noires  ou  Idcues  qui  trahissent  les 
élégantes  proportions  d’une  jambe  nerveuse.  Son  pied  est  chaussé  de  riches 
brodequins  cpii,  évidemment,  n’ont  point  accoutumé  de  l'onler  les  pavés 
fangeux  de  nos  rues.  Le  costume  de  cet  homme  rappelle  tout  d’abord  à 
votre  esprit  les  ehelMl’ouivre  de  la  scène  françai.s*'.  La  fierté  et  la  régula- 
rité de  ses  traits  ne  sont  |)oint  au-dessous  de  la  mâle  phvsionomie  des 
héros  évoqués  par  la  muse  tragique.  Ses  ancêtres  ont  inspiré  les  pins 
beaux  poèmes  et  posé  pour  tons  les  modèles  de  la  peinture  et  de  la  sta- 
tuaire. Aujourd’hui  encore  il  est  le  type  vivant  le  plus  parfait  de  la  beauté 
humaine.  Son  histoire  est  la  jilus  glorieuse  de  celle  des  peuples  de  l'an- 
liqiiité.  Ses  aïeux  s’appelaient  Thémistoele,  Léonidas,  llémosthène , 
Sophoele,  l’hidias  ou  Platon,  et  lui-méme,  s;ms  doute,  tijoute  au  nom  mo- 
derne de  sa  famille  quelqu’un  des  poétiipii’s  surnoms  d’L'Ivsse,  de  Philo- 
pfpmen  ou  d’Udyssée...  ('.et  homme  est  (îrec,  en  efl’et.  C'est  un  riche 
Athénien  qui  a transporté  momentanément  ses  pénates  à l’aris,  dans  le 
quartier  <le  la  J\'ouvelle-Alliène.s,  afin  d’apprendre,  à son  tour,  cher,  les 
barbares,  la  civilisation  et  les  arts  que  le  monde  emprunta  autrefois  à sa 
patrie,  (i’est  un  jeune  citoyen  île  Sparte,  de  Mycènes  on  d’Argos  venu 
pour  étudier  la  langue  et  la  littérature  françaises  dans  les  écoles  du  paijx 
lalin.  C’est  un  marehand  d’Kgyne,  de  Corinthe  on  de  .Mistra  apportant:! 
l’ancienne  capitale  des  Cailles  les  fruits  savoureux,  les  riches  étoffes  et 

les  parfums  renommés  de  l’Attiqne,  de  la  Thes.salie  et  du  Pélo|»nèse 

.Noms  magiipies  qu’on  ne  peut  évoquer  .sans  une  religieuse  émotion  1... 
Rtrange  destinée  d’un  peuple  pour  qui  l’admiration  ne  peut  vieillirl... 

Le  C rec  lui-méme  subit,  sur  la  terre  étrangère,  rinlliience  des  souve- 
nirs glorieux  qui  ont  bercé  son  enfance  et  des  poétiques  contrées  qui  l’ont 
vu  naître.  Lii,  tout  est  pour  lui  un  sujet  d’étonnement  naïf  ou  la  cause 
d’une  erreur  plaisante.  Nos  usages,  nos  mieurs,  notre  langage  même, 
renver.sent  toutes  ses  idées  et  tons  ses  sentiments  innés. 

A Paris,  on  est  surtout  frap|ié  de  la  |iréoecnpation  et,  il  faut  bien  le 
dire,  de  rennni  qui  se  lisent  sur  la  phvsinnomie  des  descendants  d’Ho- 
mère. (’.ette  circon.stanci'  ii’a  jioiirtant  rien  de  particulièrement  blessant 
pour  nous.  Le  Crée  porte  partout  avec  lui  le  souvenir  et  le  regiiM  de  sa 
chère  patrie.  Aucun  peuple  n’est  aussi  profondément,  aussi  exclnsive- 
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iii(‘iil  »ltacli(‘  à sa  lerrr  iiniulc,  pour  la(|iicllo  il  a si  loiij^ii-mps  coinhaltii 
ot  oii  dorintMii  lanl  do  lidros,  sos  ancotros! 

Los  onvirons  do  la  Sorhonno  ol  du  coll«'“}{o  do  Franco  sont  le  quartier 
do  Paris  le  plus  frdqnonlo  par  les  tirées  ot  le  lion  do  leur  domicile  habi- 
tuel. Hors  de  là,  on  no  les  rencontrt"  guère  (pie  dans  les  rues  qui  avoisi- 
nent l'ainhassade.  (i’est  pri'sipie  toujours  un  tout  jeune  hoinnie  envoyé 
pour  demander  h nos  (‘coli's  le  complément  d'instruction  que  les  nou- 
veaux lycées  d’Athènes  n'ont  pu  lui  donner,  ou  qitehpie  vénérable  secta- 
teur d'Homère  ou  do  Platon  qui  vient,  dédaigneux  de  la  langue  de  Itacine. 
rire,  du  rond  de  sa  longue  barl»',  an  ne?,  de  nos  plus  savants  bcllénistcs. 
Kn  général,  à u'ité  de  cet  amour  des  siàences  qui  distingue  les  modernes 
HelKmes  et  qui  leur  fait  souvent  iptitter  momentanément  leur  patrie,  ce 
qui  les  caractérise  proroudément.  c’est  leur  admiration  exclusive,  higi- 
time  d’ailleurs,  pour  leur  bel  idiome  national,  si  harmonieux  et  si  riche 
encore  aujourd’hui,  malgré  les  profondes  altérations  qu’il  a subies.  • Nous 

• envions  votre  civilisation  que  nous  avons  perdue,  disent  les  l'irecs  aux 

• étrangers  : mais  il  y a deux  eboses  que  nous  défendrons  toujours  contre 
« ses  envabissemeuts  : la  langue  (|u'ont  parh'-e  nos  aïeux,  et  les  vertits 
■ domestiques  qu’ils  ont  léguées  à nos  femmes.  » 

Il  y a quelques  années,  un  jeune  .Atlu'miini  du  nom  de  Théologuc  arriva 
à Paris,  autant  pour  s’y  fortifier  dans  les  lettres  et  les  sciences  que  pour  y 
acquérir  ce  fini  de  politesse  et  d'élégance  qui  convenait  à sa  haute  nais- 
sance. Théulogue  (Hait  un  honnête  ot  candide  jeiiii((  homme  tel  qu’on  cher- 
cherait vainem(‘nt  son  pareil  parmi  nous:  c’était  une  suave  nature  tout 
imprégnée  de  poésie  et  d’enthousiasme.  De  tous  les  peuples  du  continent, 
il  n’estimait  guère,  au  fond,  que  les  Fran(;ais.  à cause  de  leur  courage  et 
de  leur  urbanité  renommés.  Encore  était-il  aisé  de  s’apercevoir  que  la  re- 
connaissance entrait  pour  une  grande  part  dans  cette  flatteuse  exception. 
La  France  (Hait  pour  lui  l’asile  de  la  liberté  et  de  l’indépendance  des 
peuples.  H brûlait  surtout  du  désir  de  connaitre  Paris,  qu’il  se  repré- 
.sentait  comme  l’ancienne  Athènes  aux  plus  beaux  jours  de  sa  splendeur. 

Théologue,  nous  l’avons  dit,  était  d’Athènes  et  non  de  Sparte;  aussi 
aimait-il  le  luxe  et  toitt  ce  qui  contribue  à rendre  la  vie  élégante  et  douce. 
O’est  pourquoi,  quoiqu’il  fût  sur  tout  le  reste  d'une  sévérité  au-dessus  de 
son  âge,  il  choisit,  au  centre  de  la  Chaussée-d'Antin,  un  appartement  cpi’il 
fit  décorer  avec  un  goût  et  une  somptuosité  dignes  de  ce  quartier  modèle 
de  la  rntule  et  de  l’opulence,  l’n  riche  équipage  le  transportait  tour  à tour 
dans  le  monde  aristocratique  que  de  hautes  recommandation.^  lui  avaient 
ouvert,  on  dans  les  promenades  publiques  fiwpientées  par  la  société  élé- 
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Uaiile.  Il  olail  soiivenl  acciini|)aj<iu'  |iai-  un  joiim-  l‘arisii‘ii  ijiii  u'a\ail  de 
( oiniiinn  avec  lui  (|iie  son  ^oûl  |ioui'  réluileel  son  admirulion  |K>iir  la  lem' 
classique  de  la  |KH‘sie.  Ce  point  de  ressenildanee  les  avait  proinptenieiil 
capprocliés,  et  ils  avaient  conçu  rnn  pour  l'autre  une  vive  amitié.  Du  reste, 
il  n'existait  aucun  autre  rapport  entre  eux,  ni  au  plivsi(pie  ni  an  moral. 
Autant  'riiéoloj{ue  était  sérieux,  réfléelii,  autant  Octave  paraissait  lé{{er. 
sceptique  et  nUMpieur  dans  ses  discours,  quoi<pie  sa  pliysionomie  respirât 
la  rrancliise  et  la  hienveillance.  iloinme  d'esprit  et  de  goût  autant  (|u’ami 
dévoué.  Octave  avait  compris  tout  d'aliord  ipi'il  devait  commencer  la  con- 
version intellectnellc  du  jeune  Orec  aux  nnenrs  et  à la  civilisation  fran- 
çaises. en  l'initiant  à la  connaissance  de  la  littérature  classique.  C'est  pour- 
quoi il  lui  offrit  de  le  conduire  aux  théâtres  où  se  jouent  les  cliefs-d'ipuvre 
de  Corneille,  de  llacine  et  <le  Molière,  ainsi  qu'aux  théâtres  secondaires 
destinés  à recevoir  spécialement  les  inspirations  de  la  mu.se  mo- 
derne. 'rhéologue  consentit  avec  joie  à entreprendre  ce  pèlerinage  ar- 
tistique. 

Mais  comme  le  jour  où  celte  proposition  lui  fut  adress<''e.  il  était  déjii 
lard,  il  eng.igea  Octave  à diner  préalahleuient  avec  lui.  Les  deux  amis 
montèrent  donc  en  voilure,  et  se  lrans|)orlèrent  d'ahord  au  Café  de  l’aris, 
d'où  ils  devaient  repartir  pour  le  ’riiéâlre-Français. 

On  était  alors  en  carême,  an  milieu  même  de  la  semaine  sainte:  et 
rhéologue,  accoutumé  à suivre  à la  lettre  les  prescriptions  fort  rigoureuses 
de  l'Eglist'  grectpie  à celle  occasion,  fut  fort  scandalisi'  de  voir  la  foule  des 
convives,  composi’s  piesque  entièrement  de  jeunes  gens  en  apparence 
Irès-hicn  portants,  manger  sans  scrnpnie  les  viandes  proscrites  et  les  mets 
les  moins  orthmioxes.  Octave  lui-iuéine  suivit  l'exemple  général  et  se  lit 
servira  sa  guise,  ahandonnani  à leur  libre  arbitre  la  con.science  et  l'esto- 
mac de  son  ami. 

" Qu'aiirai-jc  l'honneur  de  servir  à nnitisieur'?  dit  le  garçon  s'adre.ssani 
il  Théologue  d'un  Ion  obséquieux.  iNous  avons  des  suprêmes  de  volaille, 
des  jioulels  rôtis,  des  lilels  de  chevreuil,  des  faisans  truffés,  des  canards 
aux  navets.... 

— J'aimerais  mieux  une  Iourte  de  feuilles  de  mauves,  « interrompit 
Théologue. 

A celte  étrange  déclaration,  le  garçon,  se  croyant  mystifié,  répondit  di‘ 
l'air  d'un  homme  qui  ne  s'offense  point  d'une  plaisanterie  et  qui  a lonjonrs 
le  mot  prêt  |K>nr  la  riposte  : 

• .Monsieur,  je  n'ai  jamais  vu  la  plante  que  vous  venez,  de  nommer  que 
dans  la  iHiulique  des  herboristes,  et  pour  ce  ipii  est  de  la  inatiière  de  la 
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|iro|tam',  je  |iicsiiiiio  i|iit‘  iiionsiriir  ne  suiiruil  mieux  s'ailietiser  i|ii'aii 
pharmacien  le  |iliis  voisin.  » 

Tliéülogiie  enl  iH'aiicoiip  de  peine  à retenir  sa  colère  excitée  par  l'in- 
solcnce  de  cette  réponse,  et  regardait  tour  à tour  rimpertinent  valet  et 
llctave,  tpii  s'efforcait  d’étonlVer  mie  violente  envie  de  rire  en  avalant  une 
aile  de  volaille. 

" l’uisi|ne  vous  ignorez  l'art  d'accommoder  cette  plante  potagère,  re- 
prit traïuiuillement  Théologue,  au  moins  poiirrez-vous  peut-être  me  ser- 
vir ni)  plat  d'oignons  cuits  au  four'?...  on  de  cliardoiis?...  d'orties'?..,  de 
gratterons'?...  de  cinpielicots?...  » 

.\  chaipie  mot  de  cette  lmrles«|ue  éniiinération,  le  garçon  se  contentait 
de  sourire  d’un  air  d'intelligence  en  faisant  un  signe  de  tète  m'-gatif. . . . 

Octave,  voyant  son  ami  dans  l'alternative  de  ne  pas  diiier  ou  de  déroger 
aux  prescriptions  canoniques  de  son  pays,  vint  généreusement  à son  aide, 
en  demandant  pour  lui  six  douzaines  d'Iiuitres  accommodées,  un  plat  de 
moules  et  trois  douzaines  d’escargots  frits  dans  du  hciirre. 

.Après  dîner,  les  deux  amis  se  dirigèrent  vers  le  premier  Théâtre-Fran- 
çais.... 

Au  moment  où  il  arrivait,  avec  Octave,  sous  le  péristyle  du  Üiéàtrc, 
Théologue  remarqua  une  affiche  placée  à la  (lorte  et  commençant  par 
ces  mots  écrits  en  gros  caractères  : Par  ordre,  1er  comédiens  ordinaires 
il  U roi 

> Fdi  quoi  ! s'écria  Théoli^ue  hésitant  à franchir  le  seuil  de  sa  porte, 
m'aiiricz-voiis  conduit,  par  surprise,  dans  la  demeure  du  roi  de  France'? 

— Ilassurez-vous,  mon  cher  Théologue,  répondit  Octave  en  souriant, 
ce  théâtre  est  un  lieu  public,  quoique  la  vaste  salle  qui  lui  est  affectée 
communique  avec  le  palais  qu’habitait  le  prince  avant  qu'il  fût  ap|>clé 
à porter  la  couronne  royale....  Il  y a même  dans  ce  [lalais  une  salle  où 
l’on  montre  encore  le  siège  modeste  qui  servit  d’abord  de  trône  â cette 
royauté  populaire. 

— Mais,  à ce  que  je  vois,  du  moins,  les  comédiens  de  ce  théâtre  appar- 
tiennent au  roi  et  sont  à ses  gages....  S'il  en  est  ainsi,  expliqnez-moi,  je 
vous  prie,  à qui  est  destinée  la  taxe  que  nous  venons  de  payer  à la  porte. 

— Vous  vous  trompez,  mon  cher  Théologue,  ces  comédiens  sont  aussi 
libres  ipie  vous  et  moi  et  ne  reçoivent  pas  une  oltole  de  Sa  Majesté.  L'ar- 
gent perçu  à la  porte  est  destiné  'a  solder  leurs  gages,  ainsi  <|u’â  payer  au 
roi  la  location  de  cetu>  salle  qui  lui  ap|iartient. 

— ljuoi  ! s’écria  Théologm*.  ces  comédiens  sont  des  hommes  libres, 
exerçant  un  art  réputé  liliéral,  et  ils  s'intitulent  volontairement  comédiens 
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du  rui.'Quoi!  ces  liummes  ne  relèvent  que  de  leurs  taleni'i  et  du  peuple 
qui  les  pave,  et  ils  se  glorilienl  <le  r<‘cev<iir  les  ordres  du  roi  créé  par  ce 
l>euplr  !... 

— Là,  là,  ne  vous  cmfwrter.  point  contre  eux,  interrom|>it  Octave,  ce 
n’est  là  qu'une  Hatlerie  de  leur  part,  je  vous  assure,  une  simple  formule 
empruntée  à un  autre  siècle  et  passés;  en  usage...,  <!e  titre,  ne  fut-il  au- 
jourd'hui qu'un  hochet,  il  faut  bien  le  leur  pardonner  ; ces  hommes  ne 
sont-ils  pas  accoutumés  à se  parer  d'oripeaux?  > 

En  disant  cela.  Octave  entrait  dans  la  salle.  Déjà  la  triple  galerie  cir- 
culaire était  remplie  par  une  double  rangée  de  s|HH;tatenrs  impatients  ; 
une  multitude  compacte  encombrait  le  parterre  et  se  pressait  dans  les 
couloirs.  On  jouait  ce  soir-là  Andromaque,  dont  le  réile  devait  être  rempli 
par  une  jeune  tr.Tgédienne  (pii  excellait  principalement  à représenter  les 
héroïnes  du  théâtre  grec.  Li's  dames,  parées  avec  une  recherche  extrême, 
garnissaient  le  devant  des  loges  et  des  galeries.  A la  vue  de  toutes  ces 
femmes  aux  seins  et  aux  bras  nus.  au  sourire  provoquant,  et  dont  quelijucs- 
unes,  armées  d'instruments  d'optique,  examinaient  avec  une  curiosité 
indiscrète  et  un  intérêt  marqué  le  costume  étranger  et  la  belle  figure  du 
jeune  Grec,  Théologue  se  sentit  rougir. 

• Comment,  dit-il  à Octave  d'un  air  embarrassé,  vos  magistrats  sont-ils 
assez  peu  soucieux  des  iiucurs  publiques,  pour  permettre  à tant  de  cour- 
tisanes de  paraître  ainsi  en  public  à visage  découvert? 

— Heureux  Théologue  ! répondit  Octave,  les  dames  qui  vous  font  l’hon- 
neur de  vous  regarder  en  ce  moment  sont  la  gloire  de  leurs  é|>oux,  l’or- 
nement de  nos  fêtes,  l'objet  de  l’admiration  et  des  hommages  des  hommes 
les  plus  recommandables  et  de  notre  brillante  jeunesse....  > 

La  toile  qui  se  levait  en  cet  instant  détourna  tout  à coup  l’attention  des 
dames,  et  arrêta  sur  les  lèvres  de  Théolt^iie  les  réllexions  malsoniianles 
suscitées  dans  son  esprit  par  la  réponse  de  son  ami. 

Lorsque  Andromaque  parut  sur  la  scène,  Théologue  fit  un  mouvement 
<|ui  n’échapiKi  point  à son  ami.  Octave  comprit  que  la  vue  de  la  grande 
tragédienne  avait  réveillé  au  fond  de  l’àmc  du  jeune  Athénien  un  sou- 
venir |K)étiquc  et  touchant.  Du  reste,  ce  fut  la  seule  marque  extérieure 
qui  trahit  les  sensations  do  Théologue.  Ce|iendant  la  salle  tremblait  au 
bruit  dos  applaiidiss<'ments.  Théologue  lui-méme  semblait  absorbé  dans 
le  sentiment  d’une  émotion  intime  et  profonde  ; de  temps  en  temps,  ses 
lèvres  entr’ouvertes  s'agitaient  comme  pour  murmurer  les  beaux  vers  du 
poêle  français....  Octave  triomphait....  (}uand  la  pièce  fut  finie,  il  saisit 
le  bras  de  Théolrqtne  et  l’enlraina  hors  de  la  salle. 
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« Eh  bien,  lui  dit-il  dès  qu'ils  furent  parvenus  dans  la  rue,  que  dites- 
vous  du  chef-d’œuvre  que  vous  venez  d'entendre  et  du  beau  génie  qui 
l'a  créé?  Quelle  puissance  de  conception!  quelle  chaleur  d'ànie!  quelle 
exquise  sensibilité  ! et  quelle  richesse,  quelle  grâce  et  quelle  harmonie 
de  langage!  Je  vous  ai  surpris  vous-inéine  répétant  tout  bas  ces  vers  admi- 
rables. . . . 

— Admirables,  en  effet  ! s’écria  Théologuc  : tour  h tour  tendres  pas- 
sionnés , humbles  ou  menaçants.  Quel  rhythme  abondant , facile  et  so- 
nore!... Ah!  l’on  conçoit  que  des  demi -dieux  seuls  étaient  dignes  de 
parler  une  telle  langue,  et  (pie  les  premiers  jMiétes  n’aient  été  que  des 
chantres  inspirés.  ..  Les  chœurs  accompagnent  dignement  l’action  du 
poème.... 

— De  (|uels  chœurs  et  de  quel  poème  parlez-vous,  je  vous  prie? 

— De  quelle  autre  chose  me  parlez -vous  vous-même,  mon  cher 
Octave,  si  ce  n'est  de  notre  immortel  Euripide  et  de  sa  tragédie  d'Anilru- 
maque?  » 

Octave  baissa  la  tête  sans  ré|Kindrc  ; il  comprit  qu'il  avait  mal  inter- 
prété l'admiration  manifestée  par  Théologuc  : au  lieu  des  vers  de  Racine, 
c'était  la  tragédie  du  (loëte  grec  que  l’enlhousiastc  jeune  homme  avait 
imperturbablement  murmurée  tout  entière,  en  plein  Théâtre-Prançais,  h 
la  face  même  du  chef-d'œuvre  de  Racine!... 

Le  lendemain.  Octave  conduisit  son  ami  à l’un  des  théâtres  secon- 
daires, espérant  ipi’au  moins  la  muse  moderne  n’aurait  rien  à redouter 
de  ses  patriotiques  souvenirs  ; mais  l’ignorance  où  il  était  de  nos  usages 
et  de  nos  mœurs  l’empécha  de  rien  comprendre  â la  plupart  des  traits  et 
des  bouffounerics  de  ce  (|u’on  est  convenu  d’appeler,  au  théâtre,  l’esprit 
français.  Quant  au  drame,  toute  cette  passion  liourgeois»'  l’ellleura  â 
peine,  et  il  s'obstina  à ne  voir  là  qu’une  (jumelle  de  ménage. 

Dticidément  cet  homme  était  incorrigible,  et  Octave  dut  renoncer  au 
dessein  de  le  faire  descendre  des  sommets  orgueilleux  où  l’avaient  placé 
naturellement  ses  souvenirs  nationaux.  Il  résolut  néanmoins  de  le  sou- 
mettre à une  dernière  épreuve,  en  le  mettant  eu  face  de  nos  jilus  suj>erbes 
monuments.  C'est  |iour(juoi  il  lui  lit  voir  en  un  seul  jour,  et  jiour  ainsi 
dire  cou|>  sur  coup,  le  château  de  Versailles,  le  Louvre,  la  Madeleine,  le 
l’anthéou,  la  place  Louis  XV,  la  colonne  Vendéme  et  l’arc  de  triomjihe 
de  l’Etoile....  A sa  grande  surjtrise,  Théologuc  resta  impassible. 

» Quoi!  s’écria  Octave  avec  une  légitime  indignation,  nierez-vous  (jiie 
ce  soient  là  des  monuments  dignes  des  plus  l>caux  siècles  d’Athènes? 

— Je  ne  le  nierai  pas,  répondit  giaveinenl  Thénlngiie;  mais,  croyez- 
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mot,  loiil  tidtiiirablcs  qu'ils  sont,  il  leur  manqiii-ra  toujours,  pour  les  coii- 
roiiner  ilipnernttnt  et  leur  ilonner  toute  leur  valeur,  deux  chose's  cjui  ne 
manquèauit  point  aux  iiiominients  de  la  Grèce,  le  ciel  et  l'espace  !...  • 

Cette  réplique,  rendue  pérem|itoire  par  l'aspect  terne  et  gris  du  ciel 
parisien,  et  par  le  voisinage  des  constructions  mesquines  ou  ignobles  qui 
i‘ntourenl  la  plupart  de  nos  monuments,  bumilia  profondément  Octave.... 

• Au  moins,  reprit-il  avec  dépit,  la  Franett  n'en  est-elle  (tas  rerluite  .à 
évo<|Ucr  éternellement  des  souvenirs  pour  avoir  le  droit  d'étre  licre;  et 
ces  monuments  de  notre  arebitt'cture  attestent  le  génie  de  mes  contem- 
porains. 

— J’aime  mieux  mes  ruines,  • répondit  lièrernent  Tbéologue  «m  s’éloi- 
gnant. 

Les  deux  amis  ne  se  revirent  plus. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'après  cet  exemple,  (|ue  tous  les  Grecs  modernes 
professi-nt,  h l'étranger,  la  même  rigidité  de  mmurs  cl  un  pareil  fana- 
tisme national.  I.oin  de  là;  en  général,  leur  organisation  passionm'ic  les 
dispose  merveilleusement  :i  recevoir  les  impressions  d'une  civilisation 
plus  avancée.  Un  connait  l'Iiistuire  de  ce  courageux  patriote  grec,  qui. 
verni  à Paris  après  le  désastre  de  Missolongbi,  finit  par  oublier,  dans  les 
délices  de  la  nouvelle  Ca|H)UC,  l'ardeur  martiale  dont  il  avait  donne  d’é- 
clatants  témoignages,  ans.si  bien  ipic  l'austérité  d'une  vertu  longtemps 
éprouvée.  Obligé  de  se  répandre  surtotit  dans  le  monde  élégant  cl  ricbe 
pour  y implorer  la  pitié  en  faveur  de  sa  malbeurensc  patrie,  il  sentit  son 
âme  s'amollir  au  contact  de  notre  luxe  et  de  nos  plaisirs.  I^es  cbarmantes 
i/uf/cusM.  qui  lui  prêtèrent  volontiers  le  secours  de  leurs  pieuses  séduc- 
tions. acbevèrent  de  le  convertir  à la  civilisation  parisienne.  Ca'pendanl 
son  zèle  patrioliqtte  n’en  fut  point  refroidi  ; il  envoya  d’abondantes  of- 
frandes aux  Hellènes  ; mais  il  resta  parmi  nous...  Aujourd’hui  sa  maisou 
<‘st  le  centre  dit  monde  éb^'aiit.  et  rien  n’y  rap|ielle  l’origine  étrangère  dit 
maître,  hormis  peut-être  Vatlirisme  parfait  de  ses  manières  et  les  chapi- 
teaux corinibiens  des  colotines  ipii  forment  le  péristyle  de  son  opulente 
ilemeure. 

Qiiebpies  Grecs  mémit,  emportés  sans  doute  par  l'enthousiasme  ha- 
bituel qui  forme  comme  le  fond  du  caractère  de  la  nation,  ont  voué  im 
culte  l’emuit  aux  grâces  faciles  et  piqitatites  des  fenini(‘s  françaises: 
cependant,  il  faut  le  dire,  ce  culte  est  singulièrement  tempéré  par  un 
certain  esprit  de  parcimonie  eominnn  à tous  les  Grecs.  Tiimoin  ce  ipii 

arriva,  il  y a quelques  jours,  au  prince  G ski,  le  plus  brillant  repré- 

.sentatit  de  la  cour  dti  roi  Otbon  à Paris. 
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Lo  prince  avait  rcinaniiié.  à riin  de  nos  lliéàires  secondaires,  !(■  minois 
a;>avant  et  les  yenv  en  amande  d'une  de  nos  aeirires  à la  mode;  il  lui 
iHrrivil  |K>ur  solliciter  la  faveur  d'une  auditmee  partienlière....  l/eniretien. 
dit-on,  dura  jus(|u'au  lendemain  matin,,,.  Le  prince,  ravi  d'admiration  et 
touché  de  reconnaissance,  si;  retira  en  lais.sant  sur  la  cheminée  de  l'ac- 
Irice  un  hillet...  de  mille  francs!  .Madame  II...,  habituée  sans  doute  ii 


de  plus  ma{{uilii|ues  procédés,  fut  fort  mécontente  de  la  numilieence  du 
prince,  et  se  hâta  de  lui  écrire  pour  l'engager  h ré|)arer,  d'une  manière 
digne  d’elle  et  de  lui.  ce  qu’elle  r^ardait  comme  le  résultat  d'un  maten- 
lendu;  mais  sa  réelamation  resta  sans  réponse....  Alors  madame  D...t 
justement  indignée,  adressa  au  prince  la  lettre  suivante,  que  nous  repro- 
duisons textuellement  ; 
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• Miiiisieiir, 

« Je  n'aime  point  a traiter  personnellement  les  aiïaires  sérieuses.  Votre 

• silence  relativement  à la  réclamation  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 

• adresser  me  prouve  que  vous  partage/,  mes  répugnances  à ce  sujet. 

■ C’est  pourquoi,  si,  avant  demain,  vous  n’avez  point  fait  droit  k ma  d(>- 

• mande,  en  m'envoyant  la  somme  de  cinq  mille  francs  pour  acquit  de 

• la  dette  que  vous  avez  contractée  envers  moi,  je  vous  préviens  que  je 

• suis  décidée  à choisir  [wur  arhiirc  de  notre  différend  une  personne  digne 

• de  votre  confiance  et  de  la  mienne...,  madame  la  princesse  C ski.  > 

Cette  fois,  la  réponse  ne  .se  lit  pas  attendre.  Elle  arriva  incontinent 
sous  la  forme  de  cinq  billets  de  banque  de  la  même  valeur  que  le  pre- 
mier. 

Appuyés  sur  quelques  faits  isolés  de  leurs  dernières  luttes  et  sur  l'au- 
torité d'un  proverbe  fort  ancien,  les  Turcs  affectent,  en  toute  occasion, 
de  suspecter  la  loyauté  des  Crées.  Graca  fide»,  nulla  fidet,  dit  le  pro- 
verlw.  Nous  ne  partageons  point  cette  prévention  que  nous  croyons  in- 
juste, en  général.  Ecrasés  par  un  ennemi  sans  pitié  et  bien  sujiérieur  en 
forces,  les  Grecs  ont  dû  plus  d'une  fois  recourir  k la  ruse  et  |>eut-étre 
au  parjure.  L'oppression  ap|)ellc  et  justifie  le  manque  de  foi....  Mais  ce 
qui  est  excusable  envers  un  ennemi  ne  mérite  que  blâme  et  châtiment 
quand  il  s'agit  d'un  hôte  et  d'un  ami.  Aussi  l'aventure  suivante,  qui  est 
d'un<!  date  toute  récente  et  dont  nous  garantissons  l'anthenticité,  n'in- 
spirc-t-elle  aucun  sentiment  de  pitié  pour  celui  qui  en  fut  le  héros  le  plus 
malheureux. 

M.  K....  est  un  riche  Athénien  amvé  k Paris  depuis  peu  de  temps  et 
<pii,  (pioiquc  marié,  a su  conserver  la  jouissance  de  la  meilleure  part  des 
privilèges  attachés  k la  condition  de  garçon.  Lejeune  comte  de  B....  — 
un  adorable  mauvais  sujet,  comme  disaient  nos  grand’mèrcs,  — est  de- 
venu le  confident  le  plus  intime  et  comme  Valter  rgo  de  M.  K....  Cette 
dernière  qualification  lui  a été  donnée  par  son  ami  lui-même,  et  Artbur 
de  B...  l'a  prise  k la  lettre... 

Or,  un  des  derniers  jours  gras  de  cette  année,  les  deux  amis,  afin  sans 
doute  d'enterrer  carnaval,  comme  on  dit,  le  plus  joyeusement  possible, 
résolurent  d'aller  dîner  ensemble  dans  une  de  ces  maisons  k deux  visages 
(|ui  servent,  dit-on,  d'abri  complaisant  aux  amours  qui  ont  læsoin  de 
mystères  et  aux  femmes  égarées  ipii  ont  des  ménagements  k garder.  Il  fut 
donc  décidé,  d'une  commune  voix,  que  l'amour  servirait  d'auxiliaire  au 
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champagne  el  sérail  spécialement  cliargé  (r(‘gaver  le  dessert.  Tous  deux 
pouvaient  choisir  h leur  aise  dans  la  liste  des  jeunes  filles  qu'ils  avaient 
plus  ou  moins  séduites  ondes  femmes  qu'ilsavaient compromises.  Arthur 
de  B...  avait,  entre  autres,  une  maîtresse  dont  il  vantait  souvent  à son  ami 
la  beauté  et  les  charmes  enivrants,  sans  que  cette  description  provoquât 
de  la  part  de  ce  dernier  d’autres  manifestations  qu'une  admiration  fort  calme 
et  souvent  même  un  sourire  singulièrement  narquois.  Arthur  eut  un  instant 
la  pensée  d’enlever,  en  quelque  sorte,  les  suffrages  de  K...  en  faisant  ap- 
praitrelabelleJulia  devant  lui.  Mais  il  répugnait  h son  amour-propre, 
sinon  â son  amour,  de  convoquer  lui-même  sa  maîtresse  dans  une 
telle  circonstance.  I>es  deux  amis  semblaient  éprouver  le  même  em- 
barras. 

" J’ai  trouvé  ! J’ai  trouvé  ! • s’écria  tout  â coup  l’Athénien  en  se  frap- 
pant le  front  d’un  air  inspiré.  ‘ 

Et  se  levant  aussitôt,  il  alla  écrire  un  nom  et  une  adresse  sur  un  re- 
gistre placé  ad  hoc  sur  un  élégant  bureau.  Arthur  se  disjiosait  â l’imiter, 
en  écrivant  au-dessous  de  la  ligne  tracée  par  son  ami  un  nom  pris  au 
hasard  dans  sa  mémoire;  mais  celui-ci  l’arrêta,  en  lui  remontrant 
l’indiscrétion  qu’il  allait  commettre,  et  l'engagea  h écrire  sur  la  page 
suivante. 

« Par  ce  moyen,  poursuivit  M.  K...,  nous  ne  connaîtrons  réciproque- 
ment la  femme  choisie  par  chacun  de  nous  qu’â  l'instant  même  où  elle 
entrera  dans  celte  chambre.  Ce  sera  bien  plus  piquant.  Le  mystère  ! mon 
cher,  le  mystère  ! ajouta-t-il,  c’est  l’assaisonnement  de  l’amour!  » 

Arthur  étonné  fixa  sur  son  ami  un  regard  où  se  peignaient  le  doute  el 
la  défiance.  Puis,  prenant  tout  ù coup  son  parti,  il  traça,  à son  tour,  un 
nom  à l’endroit  indiqué. 

« Tl’oubliez  pas,  au  moins,  l'adresse  de  votre  belle,  fit  M.  K...,  en 
manière  d’avertissement  amical. 

— C’est  inutile,  répliqua  Arthur,  son  adresse  est  connue  ici... 

— El  sa  vertu  aussi,  par  conséquent,  » ajouta  M.  K ..  en  riant... 

Arthur,  sans  répondre,  enleva  du  registre  la  page  sur  laquelle  il  venait 

d’écrire.  L’Athénien  en  fit  autant  et  sonna  pour  appeler  la  maitresa*  de 
la  maison  à laquelle  chacun  d’eux  présenta  séparément  la  feuille  mysté- 
rieuse, en  recommandant  la  plus  grande  diligence. 

Tous  deux  se  remirent  h table  un  peu  émus  et  préoccupés,  comme  il 
arrive  toujours  quand  l’attente  est  mêlée  d’incertitude...  Pourtant, 
l'attente  ne  fut  longue.  Une  demi-heure  environ  après  le  départ  du 
messager,  deux  femmes  entrèrent,  en  même  temps,  par  deux  portes oppo- 
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.SVV8.  le  vi$a}!;e  soigneusement  voilé,  dans  la  chambre  oi'i  elles  avaient  été 
demandées.  A la  vue  de  ei‘ux  qui  les  alleudaieni,  elles  tirent  simullani- 
ment  un  mouvement  d’efTroi  qui  ii'échappa  point  aux  deux  convives  et 
essajèreut  de  se  retirer.  Mais  Arthur  et  M.  K....  qui  s’étaient  levés  pour 
les  recevoir,  les  en  empêchèrent  : et  comme  elles  essayaient  de  résister, 
M.  K...,  plus  bouillant  et  plus  hardi,  enleva  parmi  geste  rapide  le  voile 
qui  cachait  les  traits  de  celle  dont  il  s’était  emparé,  comme  par  in- 
stinct. 

(l’était  Jiilia,  la  maîtresse  tant  vantée  d’Arthur! 

« A mon  tour!  > s’écria  celui-ci.  Et  imitant  le  geste  de  M.  K...  il 
exposa  h ses  regards  le  visage  pâle  et  effrayé  de  la  légitimi'  épouse  de 
sou  ami... 

La  noble  (irccque  s'évanouit...  Julia  .se  contenta  d’accabler  de  rejiro- 
ches  l’inlidèlc  Arthur. 

Quand  madame  K...  fut  revenue  de  son  évanouissement,  son  mari  lui 
offrit  la  main  |K>ur  la  reconduire  jusqu’.à  la  voiture  qui  l’attendait  dans  la 
rue  et  s’installa  près  d'elle.  Le  trajet  fut  silencieux,  et  l’on  assure  même 
que  les  deux  époux,  de  retour  au  domicile  commun,  ne  .se  parlèrent  point 
de  cette  double  mésaventure. 

(juant  à Arthur,  qui  ne  se  croyait  point  sans  doute  obligé  à la  même 
réserve  et  aux  mêmes  égards,  il  eut  la  dureté  de  laisser  partir  seule  la 
liclle  Julia  et  même  de  cesser  de  la  voir. 

Les  deux  amis  ne  se  demandèrent  pas  la  moindre  satisfaction  pour  leur 
commune  perlidie,  et  conviurent  de  garder  entre  eux,  en  apparence,  les 
mêmes  relations  d'amitié. 

Voici  une  autre  aventure,  mais  d'un  genre  beaucoup  plus  tragique,  où 
c'est  un  Ort'c  qui  joue  encore  le  rêde  de  victime. 

Dans  un  des  plus  aristocratiques  salons  de  la  rive  gauche,  on  blâmait 
devant  un  riche  étranger  la  piraterie  exercée  longtemps  par  les  Grecs 
dans  l’Archipel. 

« Eh  ! messieurs,  s’écria  vivement  l’étranger  ipii  n’était  antre  qu’un 
Grec,  il  vous  .sied  bien,  vraiment,  d’adresser  un  tel  reproche  à un  ((cuple 
égaré  par  la  misère  et  l'oppression,  lors(|uc  vous-mêmes,  au  sein  de  la 
liberté  et  de  la  civilisation,  dans  cette  cité  florissante  qui  en  est  comme  la 
représentation  vivante,  vous  exercez  les  uns  sur  les  autres  une  piraterie 
plus  sauvage,  plus  odieuse  encore,  sanctionnés^  et  payée  par  le  gouverne- 
ment, sous  un  stupide  prétexte  d'humanité!  >> 

Cette  sortie  incompréhensible  fut  accueillie  par  un  murmure  de  siir- 
pris<‘  générale...  Le  Grec  poursuivit  sans  se  dêtMincerter  : 
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• il  y U cinq  uns,  j'Iialiitais,  en  qualité  irétiKliant  en  ilroil,  ce  que 
vous  aiqtelez  le  quartier  latin...  Un  soir  qu'à  la  sortie  d'une  rc|irésenla- 
tiun  d'un  des  théâtres  de  la  rive  droite,  je  regagnais  seul,  à pied,  mon 
domicile,  je  fus  suL.iement  accosté,  sur  le  pont  Saint-Michel,  par  deux 
hommes  qui  se  saisirent  de  moi,  avant  que  j'eusse  le  temps  et  la  faculté 
de  me  défendre,  l'n  mouchoir  enfoncé  dans  ma  bouche  étouffait  mes 
eris.  Terrassé  |)roniptement  et  facilement  maîtrisé  par  mes  adversaires, 
je  fus  traîné  par  eux  sur  le  parapet,  d'où  ils  me  précipitèrent  dans  la 
Seine.  L’affaire  n’avait  pas  duré  une  minute...  Ce  qui  se  pas.s;t  ensuite  et 
comhien  de  temps  je  restai  dans  l’eau,  je  l’ai  toujours  ignoré.  Tout  ce 
(pie  je  puis  dire,  c’est  que,  après  avoir  |ierdu  peu  à peu  la  ri'spiration 
par  l’effet  de  l'immersion,  je  recouvrai  l’usage  de  mes  sens  dans  le  cabi- 
net d’un  commissaire  de  police.  Cet  honorable  magistrat  m’interrogea 
avec  sollicitude  sur  h-s  circonstances  ipii  avaient  précédé  mon  asphyxie. 
Mais  ce  ne  fut  (pi’au  liout  d’une  heure  environ  cpie,  renouant  par  degrés 
la  chaîne  hris«‘e  de  mes  |M‘rceptions,  je  parvins  k me  rappeler  l’attaque 
nocturne  dont  j’avais  été  l’objet. 

« Ce  récit  jiarut  faire  impression  sur  le  magistrat  qui  me  ditgnivcment, 
après  avoir  réfléchi  <|uelquc  temps  ; 

« — Tout  me  porte  h croire,  mon  cher  monsietir,  que  vous  serez  tombé 
entre  les  mains  de  deux  de  c»'s  bandits,  d’une  esp«‘ce  toute  nouvelle, 
communément  surnommés  les  sauceurs , par  analogie  k la  nature  même 
de  l’industrie  coupable  ipi’ils  exerçent,  laquelle  consiste  k vous  tenir  plus 
ou  moins  longtemps  plongé  dans  l’ean,  selon  (|ue  leur  des.sein  est  de  vous 
en  retirer  mort  ou  vivant.  Dans  le  dernier  cas,  la  loi,  afin  de  stimuler  et 
de  propager  les  sentiments  d’humanité  et  de  dévouement,  accorde  k celui 
ipii  vous  a sauvé  une  ri'eompense  de  trente  francs.  Dans  le  premier  cas, 
la  prime  n’est  que  de  la  moitié  de  cette  somme.  Néanmoins,  les  indus- 
triels dont  je  vous  parlais  tout  k l’heure  préfèrent  généralement  laisser 
leur  victime  au  fond  de  l’eau  jusqu’k  ce  que  mort  s’ensuive  , afin,  sans 
doute,  de  ne  pas  s’exposer,  de  sa  part,  k quelipu's  fâcheuses  indiscrétions. 
L’homme  <|ui  vous  a retiré  du  milieu  du  fleuve,  et  qui  vous  a cru  mort, 
comme  je  l’ai  pensé  moi-mème,  avait  été  sans  doute  aposté,  k cet  effet, 
par  ses  affidés,  k moins  i|ue  ce  ne  fut  un  d('S  sauceurs  en  |M*rsonne.  Le 
tour  serait  hardi , mais  non  sans  exemple,  je  l’avoue.  J’aurais  dû  y songer 
plus  tôt.  l't  je  regrette  vivement  k présent  de  m’ètri*  trop  hâté  d’accorder 
k ce  misérable  la  n'-compense  promise:  mais  je  me  réjouis  encore  davan- 
tage, mon  cher  monsieur,  ipie  vous  avez  écluippé,  eoinnn*  par  mirarh‘.  k 
la  mort. 
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• Après  avoir  ainsi  parlé,  le  commissaire  eut  l'obligeance  de  me  l'aire 
reconduire  jusqu'k  mon  domicile.  Quant  à moi,  peu  désireux  de  courir 
la  chance  d'un  second  miracle  de  ce  genre,  je  me  hâtai  de  terminer  mes 
études  de  droit,  afin  de  retourner  dans  ma  patrie  où  je  ne  serais  pas  du 
moins  exposé  k une  piraterie  bien  plus  sauvage  que  celle  qui  s’exerçait 
naguère  dans  le  fond  de  l’Archipel,  et  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle 
est  placée  sous  le  patronage  des  lois.  • 

Auguste  de  Lacroix. 
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mililairo,  font  roroniiailrc  le  ciloveii  du  llrésil  au  milieu  de  la  population 
cosmopolite  d<‘  Paris.  Le  saiip  do  trois  races  dilTérentes  est  souvent 
mélangé  dans  ses  veines.  Il  l'orme  lui-mémc  une  quatrième  race,  ficre  et 
sauvage  comim?  les  naturels  du  pays,  paresseuse  comme  les  Africains 
d'An^ole  importés  au  Brésil,  calculatrice  et  prosaïque  comme  les  mar- 
chands de  Lisiwnne. 

Tout  Brésilien  qui  n'est  pas  planteur  de  sucre  est  actionnaire  d’une 
compagnie  pour  l'evploitation  des  mines.  Dans  les  deux  cas,  il  coopère 
directement  ou  indirectement  à la  traite  des  noirs.  L’e.sclavagc  est  le 
pivot  de  la  constitution  du  Brésil.  Le  Brésilien  n’est  pas  moins  dévot  à 
l’institntinn  de  l'esclavage  qu'à  la  croyance  catholique,  apostolique  et 
romaine.  Il  ne  conçoit  pas  plu.s  de  société  sans  esclaves  que  de  religion 
.sans  mes,st“.  A scs  yeux,  la  rigoise  est  la  meilleure  forme  de  gouverne- 
ment ; cependant  la  rigoise  n’est  rien  de  plus  qu'un  nerf  de  lupiif  tressé 
en  douille  ou  triple  natte. 

Ilahitué  aux  témoignages  de  crainte  res|iectueuse  de  la  population 
noire,  le  Brésilien  se  fait  dillicilement  à la  familiarité  de  nos  classes  in- 
férieures. Elle  hoidevers<‘  toute.s  scs  idées  de  discipline.  S’il  se  promène 
à pied  dans  nos  rues,  il  est  arrêté  au  passage  par  un  dégraisseur  en  plein 
vent  qui  prétend,  hon  gré,  mal  gré,  faire  .sur  son  habit  l'essai  d’un  savon 
infaillible;  ici  c’est  un  cireur  de  hottes  qui  l'appelle,  sans  res|H>ct  pour 
l'éclat  de  sa  chaussure  vernie,  l'n  orage  subit  vient-il  fondre  sur  l'aris. 
le  Bia'silien  se  voit  tlisputer  l;i  portière  d'un  fiacre  par  un  homme  en  veste 
de  velours  qui  escorte  une  cuisinière.  Enliti,  à son  retour,  son  concierge 
lui  refuse  l’entrée  de  la  maison  sous  prétexte  qu’il  s’est  attardé,  et  son 
valet  demande  l'arriéré  de  ses  gages  avec  une  polites.se  ironique  cent  fois 
pire  qu’une  franche  grossièreté. 

Le  Brésilien  comprend  l'inconvénient  de  se  livrer  à ses  habitudes 
d’autorité  avec  les  habitants  de  l'aris;  aussi  se  fait-il  toujours  accom- 
pagner dans  si's  voyages  p:ir  ses  esclaves  africains.  Il  communique  avec 
les  blancs  par  l’intermédiaire  des  noirs,  et  avec  les  noirs  par  l’entremise 
de  la  rigoise.  Ainsi  chacun  conserve  ses  habitudes. 

Si  vous  voidez  voir  le  caractère  du  Brésilien  se  développer  sans  con- 
trainte, il  ne  faut  pas  vous  diriger  vers  l'hotel  de  l’ambassadeur  de  don 
l’edro  II,  rue  >’enve-des-Eapucines.  La  diplomatie  exclut  toute  origina- 
lité de  cette  demeure.  La  pbysiouomii;  des  hommes  politiques  n'a  qu’uu 
.'•eiil  et  même  vernis  dans  le  monde  entier  ; et  le  premier  devoir  de  tout 
:inibas.s;ideur  est  de  .suivre  l’exemple  d'Alcibiade,  c’est-à-dire  de  manger 
le  brouet  noir  :i  Sparte  et  de  souper  cbez  les  courtisanes  à Atbènes. 
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Mais  tuiiriiez  vus  pus  vurs  le  l’ont-Neiir.  eiiliT/  dans  lu  passu)(u  Dau- 
phine, vous  y trouverez  Ihôlel  du  Hrésil.  Ce  ii’est  qu'un  cani|>emeiil  pour 
la  petite  propriété  du  pays.  Le  Brésilien  ne  fait  i|ue  passer  au  milieu  de 
cet  amas  de  moellons,  sans  air  ni  soleil,  qu'on  nomme  Paris,  l’énétrons 
dans  cette  salle.  Ün  y respire  par  tous  les  |)ores  la  fuimie  du  tabac  mélé(! 
à la  vapeur  du  café.  Quel  assemblage  de  ligures  basanées,  d'yeux  étince- 
lants, de  chevelures  de  jais!  (pielle  pautominie  animée!  <pie  de  paroles 
brillantes!  Mais  quoi!  il  n'est  question  que  de  rail-wayt,  de  sleameri, 
de  voitures  marines,  terrestres  ou  aériennes  ; b toutes  les  tables  j'entends 
parler  l'argot  des  ingénieurs.  C'i‘st  à profms  du  percement  d'une  route, 
du  l’exploitation  d'une  forêt,  du  creusement  d'un  canal  que  se  déploie 
toute  cette  verve  d'élocution,  toute  cette  pantomime  de  gestes  passionnés. 
Kn  vérité,  il  n'y  a de  piquant  dans  tout  cela  que  le  contraste  des  physio- 
nomies sombres  et  ardentes  avec  les  préoccu|iations  prosaïques. 

Cependant,  ne  nous  y trompons  pas.  le  Brésilitm  choisit  de  préférence 
les  opérations  aventureuses.  Il  aime  le  commerce  où  il  y a des  risques 
personnels  à courir;  le  commerce  des  esclaves,  par  exemple.  C'est  sur 
les  mers,  en  hardi  pirate,  ipic  plus  d'uii  Brésilien  a gagné,  à la  barbe  des 
croiseurs  anglais,  la  grandes.se  et  l'insigne  de  la  clef  d'or.  La  traite,  qui 
nous  parait  un  crime,  n'est  pas  envisagée  sous  le  même  |M>int  de  vue  par 
les  Brésiliens;  ils  la  considèrent  tout  au  plus  comme  une  contreltande. 

Mais  pourquoi  venir  à Paris'!  Pourquoi  ipiitter  Itio-Janeiro,  la  ville 
impériale  qui  porte  pour  couronne  un  magnilique  a<|ueduc  et  |Miur  lleii- 
rons  de  cette  couronne  les  forêts  séculaires  du  mont  (iorcovado;  qui 
baigne  le  pied  de  ses  édilices  dans  la  plus  lielle  rade  du  monde,  une  rade 


chargée  d'ilots  verdoyants  sortant  des  eaux  comme  autant  de  bouquets 
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places  à la  ccinlure  de  la  mer?  l’uiiri|iioi  rliaii^er  l'ur  du  soleil  brésilien 
contre  le  cuivre  de  notre  soleil;  les  diamants  des  lleuves  du  Brésil  contre 
les  cailloux  de  nos  rivières? 

Si  Paris  est  un  ((rand  centre  d’alTaires.  il  est  aussi  un  centre  de  plaisirs. 
Paris  est  la  ville  la  plus  amusante  du  monde  entier.  Ce  titre  lui  suflit  pour 
jiistilier  les  plus  loups  voyages. 

Il  y a ipiebpies  années,  la  venue  d’un  certain  Alvarez  Rial  lit  sensation 
parmi  les  gens  d'all'aircs  et  parmi  les  honmtes  de  [daisir.  Don  Rial  passait 
pour  riiomme  le  plus  riclie  de  l'empire  du  Brésil  ; il  frisait  la  quaran- 
taine, mais  sa  ligure  bronzée  était  de  celles  qui  n'ont  pas  d'àgc,  ou  plutôt 
qui  ont  toujours  treille  ans,  avant  et  après.  Bien  fait  de  sa  personne, 
généreux  avec  les  moyens  d'être  prodigue,  il  jeta  l'alarme  parmi  tous 
ceux  qui  avaient  la  prélcntiuii  de  (losséder  en  tout  ou  en  partie  le  cteur 
de  nos  actrices  à la  mode.  On  épia  ses  débuts;  un  l'attendit  aux  courses, 
à rO|)éra,  au  club,  mais  ce  fut  en  vain.  Don  Rial  menait  une  vie  fort 
retirée.  On  lui  lit  visite  dans  l'csiKiir  de  deviner  stxs  projets.  Jugez  de 
l’étonnement  des  visiteurs  ! le  salon  de  ilon  Rial,  qui  habitait  un  hôtel 
dans  une  avenue  des  Obamps-Klysées,  était  meublé  de  la  façon  ipie  nous 
allons  décrire. 

Le  long  de  la  muraille,  tendue  en  nattes  des  Indes,  étaient  adossés  des 
canapés  en  jonc,  des  fauteuils  en  cannes  cl  en  fer  creux.  1,'ne  table  cou- 
verte d’une  natte  du  Sénégal  s’arrondissait  au  centre  du  salon.  Sur  le 
manteau  de  la  cheminée  on  voyait  une  pendule  de  bronze  avec  ornements 
de  cuivre;  puis,  jetés  pêle-mêle  !i  droite  et  à gauche,  des  pistolets,  des 
é|ierous  d'argent,  une  cravache,  symbole  de  l’autorité,  sceptre  dont  le 
|M>ids  se  faisait  sentir  indistinctement  aux  chevaux,  aux  chiens,  aux  nègres 
et  généralement  à tous  les  animaux  de  la  maison;  une  superbe  collection 
de  pipes,  de  cigares  et  de  .-igaretles.  Trois  fusils  de  chasse  et  une  cara- 
bine étaient  pendus  par  la  bandoulière  , ou  placés  à un  angle  de  l’apparie- 
ment sous  la  main. 

Après  celle  visite,  les  gens  de  plaisir  cessèrent  de  redouter  la  rivalité 
de  don  Rial  ; ce  fut  le  tour  des  gens  d’affaires. 

Il  n’est  pas  de  suppositions  absurdes  auxquelles  les  spéeiilalcurs  n'aient 
ajouté  fui  en  celte  occasion;  tant  l'imagination  des  industriels  est  ardem- 
ment excitée  par  l'idée  d'une  grande  affaire  et  l’estmir  de  gros  bénélices! 
Le|iendanl  notre  Brésilien  ne  paraissait  ni  li  la  grande  ni  à la  |ielile 
bourse;  on  ne  le  voyait  ni  dans  les  couloirs  de  la  chambre,  ni  dans  le 
salon  des  ministres,  ni  dans  le  cabinet  des  chefs  de  division  inlluents. 
Quand  les  gens  d'alïaires  furent  il  bout  de  conjectures,  ils  cesst'reni  de 
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s'uccuper  aussi  acliveoient  de  duii  Itial;  mais  le  {.eriiie  de  la  cnriusilé 
demeura  dans  leur  esprit,  cumme  une  passion  non  assouvie  (|ui  ne  de- 
mandait qu'une  occasion  pour  prendre  de  nouvelles  rorces. 

L'n  jour,  à la  petite  bourse  du  soir,  un  certain  llenaudet,  ijui  cumulait 
les  lionneurs  de  la  députation  avec  les  travaux  d’un  graml  commerce  de 
denrées  coloniales,  et  qui,  par  la  nature  même  de  ce  commerce,  avait 
des  relations  assez  étendues  avec  le  Itrésil.  déclara  qu'avant  deux  jours 
il  saurait  le  secret  de  ilon  Ilial. 

> Messieurs,  dit  un  membre  d'un  des  clubs  les  plus  élégants  qui,  sous 
le  prétexte  d’assister  il  la  petite  bourse,  exposait  sur  le  boulevard  les  mer- 
veilles de  sa  toilette.  M.  llenaudet  se  fait  Tort  de  savoir  avant  deux  jours 
le  secret  de  don  Ilial.  lieux  mille  écus  qu’il  ii'y  ])arvicndra  pas! 

— Je  liens  le  pari,  répondit  llenaudet. 

— Vous  paraissez  bien  sûr  de  votre  fait,  dit  un  négociant  espagnol, 
üonnaissez-vous  don  Itial? 

— Je  dois  diner  demain  en  sa  compagnie  citez  II***,  le  banquier. 

— C'est  un  homme  d’une  énergie  terrible,  continua  rEs|iagnol.  El 
comment  vous  y prendrez- vous  pour  obtenir  son  secret? 

— Je  le  lui  demanderai,  dit  llenaudet. 

— Prenez  garde,  monsieur,  don  Ilial  n'aime  pas  les  ipieslions.  Avez- 
vous  entendu  parler  de  sou  duel? 

— Racontez-nous  son  duel,  dirent  en  chœur  vingt  personnes  t|ui  fai- 
saient cercle  autour  des  trois  interlocuteurs. 

— Volontiers,  messieurs,  reprit  l’Espagnol;  ce  récit  pourra  servir  à 
rinsiruclion  de  M.  llenaudet,  à i|ui  je  ne  saurais  trop  recommander  la 
pnidence. 

Il  faut  vous  dire,  avant  tout,  que  la  vie  de  don  itial  a été  absorbée 
dans  un  amour  malheureux.  A l'àge  de  vingt  ans  à peu  près,  il  est  deveuu 
amoureux  d'une  jeune  et  Itelle  Espagnole,  lillc  d'un  négociant  de  cette 
nation  établi  au  Brésil.  U‘  négociant  était  riche,  et  don  Ilial  ne  possédait 
pas  alors  deux  cents  piastres  de  revenu.  Sa  recherclie  ne  fut  point  agréée. 
Don  Rial  se  retira,  non  sans  avoir  échangé  avec  la  jeune  (tersotme  des 
serments  d'amour  éternel.  Dès  ce  moment,  il  jura  d'acquérir  à tout  prix 
et  k tous  risques  cet  or  qui  seul  pouvait  le  rapprocher  de  sa  maîtresse.  Il 
était  brave  et  d’antique  noblesse.  Après  avoir  vendu  le  peu  qu’il  |>ossédait, 
il  trouva  aisément  k louer  un  navire  négrier;  c’est  alors  qu’il  commença 
le  métier  dangereux,  mais  lucratif,  de  la  traite.  Personne  n’a  jamais  été 
plus  heureux  que  don  Rial,  parce  que  personne  n'a  jamais  été  plus  ha- 
bile. Chaque  voyage  lui  rapportait  de  gros.ses  sommes  qu’il  amassait  pour 
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les  oli'rir  h sa  mailresso.  A clia(|iie  relour,  respéraiice  des  ainaiils  erois- 
sait,  et  leurs  sermcnls  étaient  renouvelés.  Déjà  don  Kial  se  crovail  au 
terme  de  ses  vonix.  Il  se  laissa  tenter  par  une  dernière  expédition  qui 
promettait  de  très-j'rands  hénélices;  il  partit.  Pendant  dix-huit  mois  on 
n’entendit  plus  parler  de  lui.  Ix“  bruit  se  répandit  pourtant  que  son  navire 
avait  été  pris  après  nn  combat  opiniâtre,  dans  lequel  lui-même  avait  reçu 
la  mort.  Le  dix-neuvième  mois,  don  Rial  reparut  seul  à Rio;  son  navire 
avait  été  détruit,  et  lui  blessé.  Dans  l’intervalle,  le  négociant  espagnol 
avait  cédé  sa  maison  et  était  parti  pour  l’Europe  ! 

J'essayerais  vainement  de  peindre  la  fureur  et  le  désespoir  de  don  Rial, 
("est  ce  moment  qu’un  Anglais  choisit,  avec  l’à-propos  ordinaire  à ce 
Iteiiple,  |)oiir  railler  agréablement  tiotre  Brésilien,  et  pour  lui  demander 
s’il  comptait  S(‘  rendre  en  Euro|)C.  Il  s’ensuivit  une  (pierelle,  dans  la- 
quelle don  Rial  apporta  toute  la  haine  ()u’il  avait  vouée  à l’Angleterre,  et 
son  adversaire  toute  l’animosité  ré.sultant  des  nombreux  échecs  tpie  le 
Brésilien  avait  fait  éprouver  à la  marine  anglaise.  En  duel  fut  convenu,  et 
le  sort  laissa  aux  témoins  de  don  Rial  la  charge  de  déterminer  la  nature 
des  armes  et  les  conditions  du  combat.  Il  fut  décidé  tpie  les  ileux  adver- 
saires se  rendraient  dans  une  île  inhabitée  du  Reuve  San-Francisco. 
armés  chacun  d’une  carabine,  d'une  paire  de  pistolets  et  d’un  couteau  (k 
cbasst*.  Les  pistolets  et  le  couteau  étaient  destinés  'a  protéger  les  combat- 
tants contre  les  animaux  de  proie  ; mais  ils  ne  pouvaient  faire  iisagt!  l’un 
contre  l’atitre  ipie  de  lu  carabine,  et  nn  seul  coup  de  feu  bmr  était  accordé. 
L’était  une  espèce  de  chasse  à l’homme,  un  duel  à l’afl'ût  dont  l’image 
souriait  au  Brésilien. 

Le  canot  de  don  Rial  était  déjà  depuis  quelques  minutes  au  lieu  du 
rendez-vous,  quand  l'embarcation  de  son  adversaire  arriva  en  vue  de 
l’ile.  Ils  débartpièrent  l’un  au  nord,  l’antre  au  midi,  et  ne  tardèrent  pas  à 
disparaître  sous  la  sombre  voûte  des  arbres. 

Tout  était  silencieux  et  immobile.  Le  soleil  veillait  seul  au-dessus  du 
désert  et  ruisselait  sur  les  |M)itrines  cuivrées  des  tpiatre  canotiers.  Ils 
laissèrent  tomber  les  rames,  et  prêtèrent  l’oreille  dans  l’attente  du  coup 
de  feu  ipii  devait  annoncer  le  commencement  et  la  lin  du  combat.  Mais 
tant  tpie  dura  le  jour  b^  silence  du  déstn  t ne  fut  pas  interrompu  ; la  forêt 
garda  le  secret  du  drame  qui  s’accomplissait  sous  ses  ombres.  Enlin  le 
soleil  descendit  dans  les  Ilots  de  l’océan  l’acilitpie  ; à l’appel  du  vent 
d’ouest  qui  accourait  sur  les  crêtes  écumeiises  de  la  marée  montante,  la 
nature  sortit  «b;  son  sommeil  ; du  sein  de  la  forêt  s’éleva  un  bruit  confus 
eompo.-a-  de  tontes  les  voix  du  désert  ; le  rugissement  ilu  jaguar  et  le 
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liiirk'monl  do  la  iiaulliôrc,  (|iii  sVxcilaicnl  aux  comlials  do  la  iinil,  roii- 
lôrcnt  d'dclios  on  dclios  sur  los  oaux  sonores.  La  Inno  so  lova,  |irojolanl 
sur  les  canoliors  (doins  d'oITroi  dos  oinhros  nionslrnonsos  et  ranlasli<|nos. 
Iloroi(|nos  le  jour,  los  (jualro  niulolols  noirs  olaionl  sans  conra}{o  oontro 
los  fanlôinos  do  la  niiil  ; ils  sc  procipitorcnt  au  fond  dos  canots,  la  Tare 
contre  los  planclios.  Kn  cot  état,  ils  ne  s’apoi'cnrent  pas  (pio  la  ri.or,  qui 
entrait  dans  le  flonvo  à cotte  tionre,  avait  sonlovo  leurs  oinliarcations  et 
los  entrainait  donconiont,  on  remontant  le  courant.  jus<]n'an-d<'ssns  dt' 
l'ilo.  (Jnand  vint  le  moment  dn  rollnx,  le  San-I'rancisoo  reprit  son  cours 
avec  une  violence  iiTosistihlo.  la-s  (|natro  noirs,  stimidos  |>ar  la  grandeur 
dn  péril,  voulurent  alors  saisir  leurs  rames,  mais  déjà  il  n’était  plus  tcni|is. 
Les  doux  canots,  (loussés  contre  un  rocher,  lurent  hrist's  en  mémo  temps. 
C'est  en  ce  moment  (pi'ime  détonation  alla  porter  le  trouidc  justpi'aii 
fond  des  cavernes  du  lleiive.  l'n  s<'cond.  un  troisième  coup  de  feu  se  snc- 
eédèrenl,  et  furent  accompagnés  d'un  é|>ouvantalde  rugis.sement  ; puis 
tout  retomba  dans  le  silence. 

l'n  «piart  d'heure  après,  un  homme  sortit  du  massif  des  arhres  de 
l'ile  se  dirigeant  du  cédé  où  les  deux  canots  avaient  été  laissés  le  matin, 
il  parcourut  d'un  adl  d'aigle  toutes  les  sinuosités  du  rivage  oppos<''  ; après 
avoir  sondé;  les  ombres  de  toutes  les  criques,  interrogé  tous  les  rochers, 
tous  les  arhres  de  l'autre  bord,  son  regard  rc|)as.sa  le  lleuvc,  et  suivit  les 
détours  du  rivage  de  l'ile  elle-même,  l’n  objet  d’une  forme  bizarre  llottail 
dans  l'obscurité  accroché  aux  joncs  et  aux  lianes  (|iii  tendaient  leui-s  Lies 
à la  pointe  occidentale  de  l'ile.  L’inconnu  se  dirigea  de  ce  cédé.  Après 
avoir  reconnu  la  nature  de  cet  objet,  qui  n’était  antre  <pie  b'  gouvernail 
d’un  des  canots,  il  rlétacba  sa  ceinture  de  cuir,  et  .s’en  serv  it  pour  lixer 
sur  sa  tète  son  fusil  et  sa  poire  à |H)iidre;  puis  il  de.sceudit  résob'iinent 
dans  le  (lenve,  et  gagna  d’un  bras  vigoureux  l’autre  rive. 

Cet  homme  était  le  Itrésilien.  Il  avait  passé  la  joiirné;;  sur  un  arbre, 
à l’affiit  de  son  adversaire,  t'.elni-ci,  de  son  céité,  était  demeuré  tout  le 
jour  en  embuscade  dans  le  creux  d’un  rocher,  et  eu  avait  été  chassé  a 
l'entrée  de  la  nuit  par  son  appétit  tout  hritanni(|ue.  Tandis  qn’il  avançait, 
la  main  sur  la  détente  dn  fusil,  l’oreille  et  le  cou  tendus,  deux  veux  de 
llannnes  le  guettaient  dans  les  ténèbres;  un  jaguar  avait  traversé  le  gué. 
Accroupi  sur  les  pattes  de  devant,  le  mufle  posé  sur  ses  puissantes  grilfi’s, 
il  allait  s’élancer,  quand  la  foudre,  tombant  du  sommet  «le  l’arbre  au  pied 
dinpiel  il  «‘tait  placé,  sus|tcndil  son  élan  ; nu  s«‘cnnd  coup  «le  f«'u,  parti  dn 
même  point,  l'iHendit  à terre:  nu  troisième  coup  traversa  la  poitrine  «!«■ 
l’Anglais,  qui  n'élail  pas  en«'ore  r«>venu  d«‘  son  «bonnement  C«‘p«'ii«lant  le 
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jaguar,  après  avoir  mordu  le  sol,  s’ était  relevé  fiirieiiv  de  ses  blessures 
mortelles:  il  déchirait  l’écorce  de  l’arhre  en  rugissant,  et  ses  yeiiv,  flam- 
boyant dans  l’ombre,  semblaient  vouloir  lancer  des  traits  mortels  au  sein 
du  feuillage  qui  servait  de  retraite  à son  ennemi. 

Don  Itial  suivait  tous  les  mouvements  de  cette  rage  impuissante. 
Guidé  dans  l’ombre  par  l’ieil  en  feu  de  l’animal,  il  lança  son  couteau  de 
chass»';  la  lame  tourna  deux  fois  sur  elle-même,  et  au  troisième  tour 
s’enfonça  tout  entière  dans  1e  crâne  du  jaguar.  Le  Brésilien  descendit 
alors  en  poussant  du  pied  le  cadavre.  Deux  heures  après,  il  ne  ri'stail 
plus  de  l’.Xnglais  blessé  à mort  que  des  ossements  dispersés  par  les  bêtes 
féroces. 

— Tenez-vous  toujours  votre  pari?  dit  à llenandet  celui  qui  avait  pro- 
ies:’; 1a  gageure. 

— l’iiis  que  jamais,  répondit  llenandet  |ii(pié  au  jeu. 

— Vous  avez  ma  parole,  reprit  l’autre;  si  le  Brésilien  vous  tue,  je 
payt'rai  la  somme  à vos  béritiers.  » 

G(‘pendant  .M.  Constantin  Benaiidet  professait  nn  très-grand  respect 
|)our  les  lois  qui  défendent  implicitement  le  duel  ; il  n’avait  nulle  envie  de 
la  violer.  Il  avait  inventé  une  ruse  qui  lui  paraiss.ait  victnrieusr'  |iour 
pénétrer  sans  danger  le  mystère  dont  s’entourait  le  Brésilien. 

En  qualité  de  négociant,  il  avait  eu  de  fréquents  rapports  avec  un  cer- 
tain James  Brown,  Américain  trois  fuis  millionnaire,  qui  (K'ciipait  ses 
loisirs  à préparer  l’almlition  de  l’esclavage  dans  le  monde  en  général  et 
aux  Etats-Lnis  en  particulier.  M.  James  Brown  était  nn  des  plus  ardents 
rnigropbiles  d’Amérique  et  d’Angleterre. 

llenandet  avait  donc  fait  observer  à M.  Brown  que,  la  loi  française 
accordant  la  liberté  b tous  les  esclaves  tpii  mettaient  le  pied  sur  le  terri- 
toire de  France,  les  nègres  venus  h la  suite  du  Brésilien  don  Bial  étaient 
émancipés  de  droit  ; il  avait  ajouté  (pie  ces  malheureux  ignoraient  sans 
doute  le  vœu  de  la  loi,  et  ipi’il  convenait  de  la  rappeler  devant  eux  à leur 
maître. 

Fn  pareil  discours  devait  produire  sur  l’esprit  de  M.  James  Brown  le 
même  effet  (|u’nn  coup  d’éperon  dans  les  flancs  d’un  cheval  de  course.  Il 
arn’Ua  avec  Renaudet  qu’une  visite  serait  tentée  en  commun  pour  rap- 
l»eler  au  Brésilien  et  ’a  ses  malheureux  esclaves  le  uni  de  la  loi  l’rançaise. 
Renaudet  tixa  le  jour  et  l’heure  où  il  savait  que  don  Rial  serait  alisent. 
car  |H)ur  s’instruire  il  comptait  iK'aucoiip  plus  sur  scs  yeux  que  sur  son 
courage. 

L’hiitel  de  don  Rial  était  nn  bâtimnit  isolé  entre  cour  et  jardin,  l'ne 
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nielle,  liubituellenienl  ilé;>ei'le,  luiiniait  uuloiir  des  iniii'ailles  du  jardin; 
la  |)orle  coeliére  s'ouvrait  sur  l'allée  des  Veuves;  l'IierlM-  eroissail  entre 
les  pavés  sur  lesquels  s’appuyaient  les  deux  lialtants  de  eette  porte. 
l'intérieur  on  n'entendait  ni  bruit  ni  mouveinent.  Oette  porte,  derrière 
laipielle  venaient  expirer  tous  les  bruits,  semblait,  ipiaud  elle  ouvrait  et 
rel'ermait  ses  deux  battants  „ur  la  voiture  des  visiteurs  ou  du  inaitre,  un 
noir  géant  serrant  entre  ses  bras  ceux  ipi’il  voulait  étoiin'er. 

Il  était  nuit  ipiand  Itenaudet  et  son  compagnon,  en  costume  de  cir- 
constance, se  présenlèmit  b cette  porte.  Le  premier  leva  le  marteau  de 
bronze,  et  le  cou|)  retentit  dans  toute  la  maison  d'étage  en  étage.  L’écbo 
vint  expirer  au  cienr  de  Itenaudet , qui  si'utit  sv‘s  dents  claquer  de 
l'rayeur.  Au  moment  de  frapper  un  second  coup,  il  s’a|M'rçut  que  la 
porte  était  ouverte.  La  loge  du  concierge'  était  abandonnée;  pas  une  lu- 
niièiT'  ne  brillait  aux  croisr-es  ni  sous  le  vestibule.  i|ui  se  présentait  dans 
la  nuit  comme  la  sombre  caverne  d’une  béte  fauve,  la;  vaillant  abolilio- 
niste  commenta  b gravir  l’escalier  en  se  tenant  b la  rampe,  tandis  que 
Itenaudet  se  tenait  aux  basipies  de  son  babit.  Leurs  pas,  qui  retentissaient 
sur  les  degrés  de  pierre,  n’aniena,ient  pei'sonne  b leur  rencontre. 

« Je  crois  ipi'il  sr'rait  b propos  de  revenir  demain  au  jour,  dit-il  d’une 
voix  entrecoupi'e  par  la  frayeur;  nous  ne  savons  pas  ce  qui  nous  attend 
Ib-baiit. 

— Il  y a ici  des  malbeiireux  qui  souffrent,  répondit  M.  James  llrovvn  ; 
il  est  de  mon  devoir  de  les  secourir. 

— Au  moins,  reprit  Itenaudet  dans  sa  détresse,  avaii(,-ons  sans  bruit, 
alin  de  ménager  au  besoin  notre  retraite.  • 

James  Brown  lit  un  signe  d’assentiment,  et  ils  Iraversi'rent  l’anti- 
cbambre  sur  la  pointe  du  pied  en  retenant  leur  baleine.  Ib'vant  eux  s’ou- 
vrait une  deuxième  ebarabre,  ipii  se  trouva  beiireusemenl  couverte  d'uii 
tapis;  ils  purent  s’y  introduire  sans  troubler  les  individus  qui  causaient 
dans  une  autre  salle.  A la  faveur  de  l’obscurité  ipii  les  enveloppait,  ils 
purent  voir  sans  être  vus  la  scène  que  nous  allons  décrire. 

Llle  avait  lieu  dans  le  salon  ordinairement  babité  par  don  Bial.  Assis 
devant  une  table  cbargée  de  plusieurs  Bacons,  le  concierge  vidait  et  rem- 
plissait alternativement  son  verre,  n’inlerrompanl  cet  exercice  ([ue  |iour 
as|»irer  et  rendre  avec  délires  des  bouffées  de  talwc  qu’il  puisait  dans  la 
provision  de  son  maitre.  l'ongo,  le  valet  de  cbambre  du  Brésilien,  était 
debout  devant  une  armoire  b l’angle  de  l'appartement;  sur  un  des  rayons 
de  cette  armoire,  on  voyait  se  prélasser  un  superbe  pâté,  admirable  édilice 
aux  murailles  dorées,  aux  eidonnettes  pleines  de  suc,  véritable  temple 
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de  {{uurmüiidise  qui  recelait  dans  scs  dancs  les  exploits  trulTés  d’un  heu- 
reux cliassrïur.  Congo  avait  engagé,  à l'occasion  de  ce  pâte,  un  collo(|Uc 
ou  plutôt  un  monologue  qui  trahissait  les  divers  épisodes  de  la  hataille 
livrée  par  sa  gourmandise  k sa  crainte  du  rotin. 

• Toi  sentir  trop  hou,  disait-il  dans  un  patois  moitié  hrésilien.  moitié 
l'ranvais,  que  nous  renonçons  à reproduire  ; toi  tenter  moi  : toi  prendre 
garde  ! ■ 

Kt  Congo  feignait  de  se  promener  avec  indilTérence  devant  l’armoire 
ouverte.  Tout  à coup  il  saisit  un  couteau,  et  s’écria  en  le  hrandûssant  vers 
le  pâté  : 

« Ah!  toi  toujours  sentir  hon,  toi  toujours  tenter  moi.  Attends!  at- 
tends! • 

El  il  avançait  la  main  vers  le  pâté  ; son  geste  hrus(]ue  lit  tomber  la 
rigoise  (|ui  était  posée  sur  la  cheminée.  Congo  la  ramassa,  et  regarda  soti 
compagnon  d’un  air  piteux.  Celui-ci  suivait  se‘s  maineuvres  de  l’air  le 
plus  sérieux  du  monde;  il  comprit  son  regard,  et  se  hâta  de  lever  ses 
derniers  scrupules. 

a Maître  donner  nous  coups  de  rigoise,  mais  pâté  bien  l>on  ! 

— Pâté  bien  Iwn,  « ré|>éta  Congo  en  établissant  mentalement  la  ba- 
lance entre  le  désagrément  qui  attendait  son  dos  et  le  plaisir  que  se  pro- 
mettait son  estomac. 

L'aiguille  pencha  de  ce  côté,  car  il  st;  jeta  avec  une  espèce  de  joie  fu- 
rieuse sur  le  pâté,  auquel  il  lit  une  profonde  entaille.  La  tranche  coupée 
fut  apportée  parlai  sur  la  table.  Il  s'assit  en  face  de  son  compagnon  noir, 
et  tous  deux  se  mirent  à manger  sans  avoir  In-soin  d’assiette  ni  de  four- 
chette. Quand  la  dernière  miette  eut  disparu,  Congo  s’as-sil  voluptueuse- 
ment devant  le  feu,  et  se  mil  à improvisiT  un  air  sur  les  paroles  de  son 
compagnon  ; « .Maître  donner  nous  coiijis  rigoise,  mais  pâté  bien  bon.  • 
Son  camarade  se  joignit  k ce  refrain,  et  les  deux  voix  discordantes,  s’éle- 
vant graduellement,  allèrent  frap|>er  dans  leur  nid,  k l’angle  des  cor- 
niches. tous  les  échos  de  la  maison.  Quand  les  deux  noirs  eurent  achevé 
de  s’enivrer  avec  leur  propre  chant,  ils  se  prirent  les  mains,  et  commen- 
cèrent k tourner  avec  une  rapidité  elTi'ayanlc  jiis(|u’k  i>erdre  la  respi- 
ration. Ils  se  laiss4‘rent  alors  tomber  sur  le  tapis  devant  le  feu,  et  ciii(| 
minutes  k peine  après,  leurs  ronflements  annoncèrent  qu’ils  étaient  pro- 
fondément endormis. 

C’est  le  moment  que  choisirent  James  llrovvn  et  Itenaudet  pour  |)éné- 
Irer  dans  l’appartement.  A l’autre  bout  du  salon  était  une  porte  fermée 
(pii  lais.sait  briller  une  lumière  k travers  ses  interstices. 
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• Doit  Itiiil  i‘Sl  Ib  sans  doiilc.  • dit  lirown  en  s'avuiiçaiit  vers  la 

Itt'iiaiidel  l'arrôta  d'iiiie  main,  en  lui  laisanl  signe  de  garder  le  silence  ; 

puis  il  s'approcha,  et  appliqua  son  (eil  contre  la  si'rrnre.  Alors  son  com- 
pagnon le  vit  pâlir  et  lever  les  mains  dans  l'altitude  du  pins  profond 
étonnement.  An  même  instant,  le  hrnit  d'une  voiture  lit  entendre  dans 
la  cour;  des  pas  prcsst's,  accompagnés  de  voix  confuses,  retentirent  sur 
l'escalier,  et  Itenandel  n'était  pas  encore  revenu  de  son  émotion,  tpie  don 
Itial  entrait  dans  l'appartement,  entonré  de  serviteurs.  Il  lit  un  geste  de 
surprise,  et,  contre  l'attente  de  James  Brown,  ce  fut  d'un  Ion  mal  assuré 
qu'il  demanda  aux  deux  intrus  le  motif  de  leur  visite.  L’Américain  se 
chargea  de  répomlre,  car  pour  Beiiaudet  il  était  incapable  de  prononcer 
un  seul  mot. 

• Je  m’appelle  James  Brown,  dit-il,  iM  mon  compagnon  est  mon- 
sieur Lonstanlin  Renaudet. 

— A merveille,  messieurs!  ré|iondit  don  Rial  t|ui  avait  eu  le  temps  di‘ 
se  remettre  ; je  connais  le  motif  qui  vous  amène  ; vous  êtes  philanthropes, 
et  vous  voulez  tirer  mes  esclaves  des  mains  barbares  de  leur  maître.  Sur 
ma  parole,  messieurs,  il  y a longtetn|)s  que  je  les  aurais  remplacés  par 
des  domestiques  etiropcens,  si  ce  n’était  la  pitié  qu’ils  m’inspirent.  .Mais 
la  loi  parle,  et  il  faut  lui  obéir,  puisque  vous  prenez  soin  de  me  la  rap- 
peler.... Holà!  eh!  vous  antres,  ajonia-t-il  en  poussant  du  pied  les  deux 
noirs  qui  se  réveillèrent  aussitôt.  Dehoiit,  drôles!  écoutez  dans  une  alti- 
tude plus  respectueuse  l’honorable  monsieur  Renaudet  et  monsieur  James 
Brown,  un  apôtre  de  la  lilierté!  Ces  messieurs  vous  annoncent  que  vous 
êtes  libres;  sortez  donc  de  chez  moi,  et  que  je  ne  vous  revoie  pins.  » 

Les  deux  noirs  ouvraient  leurs  gros  ymix  d’un  air  stupide  et  ne  bou- 
geaient pas  de  place;  ils  attendaient  l’ordre  d’aller  chercher  la  rigoise. 

« Èles-voiis  sourds,  s’écria  don  Rial,  ou  êtes-vous  plus  bruts  que  les 
brutes?  est-ce  ainsi  que  vous  vous  montrez  reconnaissants  des  bienfaits 
de  la  liberté!  Or  çà,  écoutez-moi.  Vous  êtes  libres,  entendez-vous?  libres 
autant  qu’il  est  possible  de  l’être.  Dès  ce  jour,  je  cesse  de  répomlre  de 
vous;  dès  ce  jour,  je  cesse  de  vous  vêtir,  de  vous  nourrir,  de  vous  loger, 
de  vous  chauffer,  je  cesse  aussi  de  vous  corriger.  Vous  êtes  libres,  jiis- 
ipi'au  jour  où  vous  serez  mis  en  prison  comme  vagabonds.  Kt  maintenant 
tournez-moi  les  talons.  Hors  d’ici  ! Je  vous  conseille,  chemin  faisant,  de 
semer  les  miettes  de  mon  pâté  et  les  gouttes  de  mon  vin,  vous  verrez  s’il 
en  pousse.  • 

Les  deux  noirs  s’étaient  jetés  aux  genoux  de  leur  maître.  Congo  versait 
d'abondantes  larmes,  l’ne  |mnition  aussi  sévère  leur  paraissait  dispro- 
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liorliomioo  an  dnlil  dp  {ïoiirmandisc  qiip  Ipiir  coiiscienop  Ipiir  reprocliail. 
Tous  dpiiv  jiiraipiit  qu'ils  ne  le  feraient  plus,  et  imploraient  le  pardon  de 
leur  maître. 

« Faites  bien  attention  à ce  que  je  vais  vous  dire,  reprit  don  Uial. 
Vous  avez  nian^'é  mon  pâté  et  bu  mon  vin  sans  permission;  vous  méritez 
d'être  punis.  En  conséquence,  je  vous  donne  à choisir  entre  la  liberté  et 
trente  coups  de  rotin.  • 

Il  n’y  eut  pas  un  instant  d'Iiésitation  de  la  part  des  coupables.  Ils  se 
|»rnnonrèrent  immédiatement  pour  le  rotin. 

lion  Uial  regarda  James  Brown;  celui-ci  regarda  Renaudet,  lequel  ne 
iputtait  pas  des  yeux  la  porte  de  la  cliaiidne  à coucber. 

. Il  ne  nous  reste  |dus  qu'à  nous  retirer,  dit  eutm  James  Brown.  Je 
ne  veux  pouilant  pas  vous  (piitter  sans  vous  recommander  une  malheu- 
reuse race  de  rabrutis.sement  de  laquelle  nous  aurons  sans  doute  à rc- 
|K)ndre.  Laissez- moi  espérer  qu'un  jour  viendra  où  la  même  civilisation 
donnera  h tous  les  peuples  les  mêmes  principes  de  charité  et  le  même 
code  de  morale,  lie  jour-là.  l'esclavage  sera  aboli.  N’est-ce  pas,  mon  cher 
Renaudet?  » 

Renaudet  m;  répondit  pas  à cette  apostrophe  ; mais  il  se  leva  maclii- 
ualement,  et  suivit  son  couqiagnon  qui  se  dirigeait  vers  la  porte,  lion 
Rial  se  pencha  et  lui  dit  à voix  liasse  : 

« .Si  vous  avez  quelque  explication  à me  demander,  je  suis  à vos  ordres. 

— One  voulez-vous  dire?  répondit  brus<|uemeut  Renaudet. 

— Partons!  » s'écria  James  Brown  en  s'emparant  du  bras  de  son  ami. 

Ils  descendirent. 

• tjuel  est  donc  le  spectacle  qui  vous  a tant  ému  dans  la  chambre  à 
coucher  du  Brésilien?  » disiiit,  chemin  faisant,  James  Brown  avec  une 
naïveté  tout  à fait  exotique. 

Renaudet  soupira  et  ne  répondit  rien.  — Dans  la  chambre  de  don  Rial 
il  avait  aperçu  sa  femme !!! 

Madame  Renaudet  était  cette  Espagnole  que  don  Rial  avait  tant  aimée. 
Renaudet  se  souvint  alors  de  ses  pleurs  et  de  ses  refus  au  moment  où  il 
demanda  sa  main.  S'il  n'avait  écouté  que  la  fureur  dont  il  était  transporté 
eu  ce  moment,  il  eût  fait  scandale  ; mais  sa  femme  était  séparée  de  biens! 
Renaudet  dissimula  sa  colère.  Il  déclara  qu'il  avait  perdu  le  pari,  et  paya. 

Quelques  mois  après,  don  Rial  mourut.  Nul  ne  connut  jamais  le  motif 
qui  l'avait  amené  à Paris. 

Pvl'i.  .Mf.iiiiiiui. 
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ami  Julien  Bellcromis  avait  été  iiomnié,  depuis  trois  semaines,  secré- 
taire particulier  du  ministre  de  la  justice,  et  je  n’avais  pas  encore  été  le 
féliciter.  Je  résolus  de  m'acquitter  de  ce  devoir,  et  je  m'acheminai  vers 
la  place  Vendéme.  Arrivé  au  ministère,  j’entrai  dans  la  loge  du  portier. 
Il  ne  s'y  trouvait  que  trois  enfants  de  l'âge  de  six  h dix  ans,  tous  les 
trois  à la  mine  rose  et  fraîche, h la  chevelure  blonde,  et  joufflus  comme 
des  chénd)ins.  Fin  voyant  un  étranger , l'ainé  des  enfants , s'adressant  à 
son  frère,  lui  dit  en  allemand  : « Cours  vite  chercher  papa,  il  doit  être 
dans  la  cour.  • 

Étonné  d'entendre  l'idiome  germanique  parlé  par  ce  petit  garçon,  je 
levai  machinalement  les  yeux  au-dessus  de  la  porte  de  la  loge,  et  j’y  lus 
les  mots  suivants  tracés  en  grosses  lettres  : Parlez  au  Suisse. 

« Parbleu,  me  disais-je,  c’est  singulier  ; j'ignorais  qu’il  y eût  encore 
des  Suisses  faisant  fonction  de  concierges;  j'en  croyais  la  race  éteinte. 
Après  cela,  il  est  possible  que  la  tradition  s'en  soit  conservée  dans  les 
ministères  et  dans  les  châteaux  royaux....  Mais  je  veux  en  avoir  le  cœur 
net.  et  si  le  Suisse  en  titre  n'est  pas  un  cerbère  inabordable,  je  saurai 
bien  à quoi  m’en  tenir.  • 

J'en  étais  là  de  mon  discours  mental,  lorsque  le  petit  garçon  revint  en 
courant  et  en  sautant,  et  me  criant  du  plus  loin  qu'il  me  put  apercevoir  : 
« Monsieur,  voilà  papa  qui  arrive.  • En  effet,  je  vis  s’avancer  vers  la  loge 
un  bomme  grand  et  gros,  à la  face  rubiconde  et  aux  rares  cheveux  blonds; 
il  portait  des  culottes  courtes,  des  bas  d'une  éclatante  blancheur,  une 
vaste  redingote  bleue  qui  le  serrait  fort  peu,  et  un  ruban  rouge  à la  bou- 
tonnière. 

« Qui  demandez-vous,  monsieur?  fit-il  en  m'abordant. 

— M.  Julien  Bellefonds  est-il  chez  lui? 

— Non,  il  est  sorti,  mais  il  ne  doit  pas  tarder  à rentrer.  Si  monsieur 
voulait  attendre  un  peu.... 

— Avec  plaisir,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

— Comment  donc  ! voilà  une  chaise,  veuillez  vous  asseoir.  » 

J'étais  enchanté  de  trouver  une  aussi  bonne  occasion  de  satisfaire  ma 

curiosité;  aussi  ne  tardai-je  pas,  encouragé  par  l'air  de  bonhomie  répandu 
sur  tonte  la  personne  du  concieige,  à reprendre  la  jiarole: 

« Ces  jolis  enfants  sont  à vous? 

— Oui,  monsieur. 

— Tout  à l'heure  j'ai  entendu  Tiin  d’eux  parler  allemand  à l'autre.  En 
rapprochant  cette  particularité  de  l'inscription  aii-<lessus  de  votre  porte, 
je  ne  crois  pas  me  tromper  eu  voyant  en  vous  un  Suisse? 
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— Vous  ne  vous  Iruinpez  pas.  Cela  parait  vous  étonner? 

— Franchement,  oui,  cela  m'étonne.  Je  vous  demande  pardon  de  mon 
mauvais  compliment,  mais  Je  m'étais  liituré  jusqu'à  présent  que  les  Suisses 
devaient  inraillililement  écorcher  le  français,  et  vous  le  parlez  sans  aucun 
accent;  et  puis,  ce  qui  est  encore  plus  sot,  je  ne  me  les  représentais  ja- 
mais autrement  que  revêtus  d’un  costume  à la  Henri  IV,  portant  une  épét- 
inoiVensivc  suspendue  à un  large  haudrier,  et  ne  quittant  jamais  la  halle- 
harde  à manche  d'éhène. 

— Pour  ce  qui  est  de  parler  passahlement  le  français,  il  n'y  a là  rien 
de  très-surprenant  : je  suis  venu  en  France  à l’âge  de  vingt  uns;  j'ai  s<'rvi 
dans  l'armée  française  pendant  les  dernières  années  de  l'empire,  ce  qui 
m'a  valu  un  bon  coup  de  lance  de  Cosaque,  le  grade  de  sergent  et  ce  ru- 
han;  ensuite  je  suis  entré  dans  la  garde  royale,  et  puis  j’ai  obtenu  l'em- 
ploi de  concierge  an  ministère.  Vous  voyez  qu'il  aurait  fallu  y mettre  de 
la  mauvaise  volonté  pour  ne  pas  apprendre  à parler  couramment  la  langue 
de  ma  seconde  patrie,  dans  un  laps  de  temps  aussi  considérable.  Quant 
à votre  seconde  observation,  relativement  au  costume,  elle  n’est  pas 
aussi  sotte  que  vous  voulez  bien  le  dire;  les  Suisses  d’église  |H>rtent  pré- 
cisément le  costume  dont  vous  parlez.  Seulement  j'ai  quelques  raisons 
de  croire  i|ue  ces  Suisscs-là,  ou  du  moins  la  plupart  d'entre  eux,  n’ont 
jamais  villes  montagnes  de  l’Helvétie;  en  d’autres  termes  ce  sont  des 
Suisses  de  contrehaiide. 

— Je  vous  avoue  que  vos  paroles  ne  font  qu’augmenter  ma  surprise; 
elles  renversent  toutes  les  idées  que  j'avais  sur  vos  compatriotes.  Ainsi 
vous  dites  que  la  Franco  est  votre  seconde  patrie  ; vous  reniez  donc  la 
première?  Et  comment  accorder  cela  avec  la  nostalgie,  — le  mal  du  jiays, 
— dont  on  prétend  atteints  tous  les  Suisses  en  pays  étrangers,  maladie 
|H)rlée  chez  eux  à un  tel  point,  que  jadis  il  était  défendu,  sous  peine  de 
mort,  de  jouer  l'air  du  Ranz  des  vaches  dans  les  villes  ayant  garnison  de 
troupes  helvétiques,  parce  qu’en  entendant  cette  mélodie,  les  soldats,  en- 
trainés  par  nne  force  irrésistible,  désertaient  par  centaines  |>our  retourner 
à leurs  montagnes? 

— Dame  ! c’est  que  les  temps  sont  changés.  Il  y aurait  bien  des  choses 
à dire  à ce  sujet;  mais  je  craindrais  d’abuser  de  votre  patience,  de  n’a- 
voir pas  le  talent  nécessaire  |iour  vous  conter  ça  comme  il  faut,  et  puis 
ce  serait  trop  long.  » 

Je  vis  clairement  <pie  le  brave  homme  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
parler,  qu’il  était  flatté  du  compliment  que  je  lui  avais  fait  sur  sa  pro- 
nonciation, et  qu’il  allichait  (pielque  prélenlion  à l'endroit  du  talent 
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d’oialfiir.  Cela  servait  parraileiiieiit  ma  curiosité;  aussi  me  liàlai-je  de 
lui  répondre  : 

« Loin  d'aluisor  de  ma  patience,  je  vous  demande  plutôt  excuse  de 
mettre  la  vôtre  à une  trop  rude  épreuve;  Je  serais  ravi,  au  contraire, 
li'entendrc  parler  un  homme  si  au-dessus  de  sa  position  comme  vous  me 
paraisse/,  rélre,  et  qui  parait  si  bien  instruit  du  tout  ce  qui  concerne  son 
pays  et  ses  compatriotes.  » 

L'Iionnéle  concierge,  malgré  tous  ses  efforts  |)Oiir  dissimuler  sa  satis- 
l'action,  ne  put  retenir  un  sourire  d 'amour-propre  agréablement  chatouillé  ; 
il  me  tendit  la  main  avec  boidiomie,  main  que  je  m'empressai  de  serrer, 
et  après  s'être  mouché  méthodiquement,  il  reprit  : 

• Tenez,  monsieur,  vous  me  paraissez  un  brave  jeune  homme;  vous 
n'avez  pas  l'air  moqueur  de  la  plupart  des  jeunes  gens  de  votre  pays,  et 
vous  m'inspirez  de  la  eonliance.  Je  vais  donc  vous  communiquer  les  ré- 
sultats de  mon  expérience  et  de  mes  réflexions;  seulement  |M'rmeltez-nioi 
de  commencer  d’un  peu  haut. 

• l’ar  une  bizarre  contradiction,  nul  peuple  ne  porte  aussi  loin  l'amour 
de  la  |>atrio  ()ue  U-s  Suis.si;s.  et  md  peu|)le  n'émigre,  proportion  gardée, 
en  uns.si  grand  nombre.  Ce  fait  n'est  pas  le  résultat  d'un  engouement  mo- 
mentané et  ne  sc>  borne  pas  à une  certaine  classe  de  citoyens.  Jaloux  à 
l'excès  de  leur  lilwrlé  et  de  leur  indépendance,  ils  aliènent  l'une  et  l'autre 
au  service  îles  gouvernements  étrangers  qui  se  servent  d'eux  pour  main- 
tenir leurs  peuples  dans  l'üliéissance.  Pendant  les  trois  derniers  siècles, 
il  y avait  peu  d'Ltats  en  Europe  qui  n'eussent  pas  de  troupes  helvétiques 
à leur  solde  : la  France,  l'Espagne,  l'Autriche,  Naples,  la  Hollande,  le 
pa|)e.  cotrelenaient  des  agents  de  recrutement  en  Suisse,  cl  prodiguaient 
l'or  et  les  privilèges  à ces  corps  d'élite.  La  première  et  essentielle  con- 
dition pour  s'assurer  le  concours  de  ces  soldats  de  fortune  était  une  paye 
élevée  et  régulière  : pas  d'argent,  pas  de  Suisses!  Mais  aussi,  ce  point 
réglé,  l'on  pouvait  conqiter  avec  assurance  sur  leur  fidélité,  leur  bravoure 
et  leur  probité. 

« De  tous  les  pays  étrangers,  celui  que  le  Suisse  alTeclionne  le  plus, 
c'est  la  France.  Il  y trouve  tous  les  avantages  possibles;  depuis  les  plus 
humbles  artisans  jus(|u’aux  rois  de  la  linance,  la  France  offre  à leur  ac- 
tivité et  b leur  industrie  un  vaste  champ  d'exploitation.  Cette  affection 
et  ces  relations  de  bon  voisinage  entre  les  deux  peuples  liaient  de  loin. 
Ib’jà,  en  Ws't,  un  traité  mil  un  corps  de  troupes  suisses  à la  solde  de 
la  France,  et  depuis  I.'mÔ  jusipi'en  juillet  ISÔO.  il  y eut  constamment, 
.sauf  un  intervalle  de  peu  de  durée,  de  douze  'a  seize  mille  hommes  an 
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S(Tvic<‘  IVainTii’'-  Il  sérail  itiiililo  il'iiisisler  Mir  les  services  reniliis  par  ces 
auxiliaires  aux  gmiveriiemenls  ipii  les  paxaieiil.  Si  ces  troupes  ne  st-  hal- 
laieiil  |ias  loiijmirs  pour  la  meilleure  cause,  l'uii  ne  peut  du  moins  pas 
nier  leur  loyauté,  leur  courap'e,  leur  perst^éraiice.  La  journée  du  10  août 
à la  première  révolution,  et  les ‘2S  et  2'.l  juillet  ISÔO.  sont  là  pour  téiiioi- 
{{uer  <|ii’ils  préléraietil  la  mort  au  parjure,  et  leurs  ennemis  les  plus 
acliarués  leur  ri'udeni  justice  sur  ce  point.  Je  ne  vous  parle  pas  de  leur 
admirable  discipline,  de  riiillexiliililé  de  leur  code  militaire,  de  leur  r<'s- 
|H-ct  |H)ur  les  lois  du  pays  ipi'ils  servent,  (les  éloges  pourraient  être  par 
vous  taxés  de  partialité  di‘  ma  part,  en  ipialité  de  Suisse  et  d’aiicieu  sol- 
dat : mais,  je  vous  l'ai  dit,  je  regarde  la  France  comme  une  seconde  pa- 
trie, et  je  reeounais  aussi  bien  les  dél'auts  tpie  les  (|ualités  de  mes  com- 
patriotes. (à‘  n'est  pas  ma  faute  si  les  dernières  me  sendilent  l’emporter 
fie  beaucoup  sur  les  premiers.  — .\\ant  d’aller  plus  loin  el  île  vous 
entrelenir  des  autres  classes  de  la  société  ipii  émigrent  eu  France,  il  est 
nécessaire  de  vous  iloimer  nue  idée  de  l'état  île  la  Sui.sse  el  des  causes 
ipii  |iousseiilà  l'éndgralion.  Comme  vous  le  savez  sans  doute,  mon  pays, 
avec  nue  population  ipn  ne  dépasse  guère  deux  nnllious  d'âmes,  est  mie 
agglomération  de  vingt-ipiatre  Clats  souverains,  indi'-|H'udants  l'mi  de 
l'autre;  d'anlaiit  plus  jaloux  de  leur  indépendauce  ipi'ils  sont  (ilus  petits. 
Tous  ces  petits  Ktats  ont  des  eousliliilioiis,  des  lois,  des  douanes  dilïé- 
reiites;  les  religions  catlioliipie  et  rél’urmée  y sont  en  constante  liostililé  : 
dans  beaucoup  de  cantons  vous  vous  croiriez  en  plein  moyen  âge,  tant  il 
y existe  de  lois  el  de  coutumes  surannées,  absurdes,  d’iiu  esprit  d'étroi- 
tesse el  d’intolérance  ineroyables:  le  commerce  y est  insigniliant,  par 
suite  des  entraves  ipi’y  mettent  les  barrières  et  les  péages  ipie  l'on  fran- 
chit par  douzaines  en  nue  journée  ; additionnez  tous  ces  iiicoiivénienls 
avec  l'amour  du  gain  el  l'esprit  actif  et  avculurenx  ipie  Fou  attribue  à 
mes  compatriotes,  et  vous  vous  expliquerez  facilement  leur  empressi’- 
menl  à quitter  leur  jiays,  dans  lequel  ils  ne  retonriienl  qii'après  avoir  ac- 
quis assi'z  [loiir  vivre  sans  souci  |H'iidant  leur  vieillesse.  Or.  en  France 
ils  trouvent  tout  ce  qui  leur  manque  chez  eux  : unité  de  lois,  tolérance 
religieuse  el  gain  considérable.  Que  pourraient-ils  demander  de  plus? 

« Cet  étal  des  choses  en  Suisse  n’est  |ias  fait,  vous  en  conviendrez, 
pour  contenter  un  es|)ril  tant  soit  |K‘U  indéjiendant  el  avenliireiix  ; aussi  l’é- 
migration est-elle  immense, surtout  dans  les  clas.ses  moyenne  et  inférieure. 
Bu  bons  voisins,  c’est  vers  la  France  que  mes  compatriotes  s<;  dirigent 
de  préférence,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit.  A part  les  ouvriers,  parmi 
lesquels  les  horlogers  sont  en  majorité,  il  y en  a un  grand  nombre  qui 
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n'ont  pas  {l'olal  propreineiil  dit.  Cos  (loruiors  sc  conicntoiil  de  tous  les 
i‘inplois.  si  liiiinides  qu’ils  soioiil.  A dùratil  do  places  de  pnrtiei'S  et  de 
Suisses  d’églises,  places  pour  les(|uelles  les  Français  leur  foui  une  rude 


eonciirrenee,  ils  recherchent  et  ohlieiiiuuil  facilement  des  places  de  do- 
mestiques, de  valets  de  chambre,  de  chasseurs  et  de  cochers;  et  ce  n’esi 
pas  une  des  choses  les  moins  curieuses  de  voir  ces  ré|)uhlicains,  si  or- 
gueilleux de  leur  liberté  dans  leur  patrie,  sc  soumettre  à la  domesticité 
dans  le  pays  qui  leur  donne  l’hus|>italilé.  D’autre  se  livrent  à un  petit 
commerce,  au  moyen  de  quehpies  faibles  épaigne  .;  d’autres  encore....  » 
Mon  narrateur  s’arrêta  court.  La  cause  de  celle  interruption  était 
l’arrivée  dans  la  loge  d’un  personnage  assez  étrange  pour  mériter  une 
description  particulière.  Cet  homme  paraissait  avoir  <le  quarante-cinq  à 
cinquante  ans;  détail  haut  de  couleur,  |iortait  desmoustaches  très-noires, 
couleur  obtenue  au  moyen  de  cosméticpie  dont  il  restait  de  nombreuses 
traces;  ses  cheveux  ébouriffés,  prcs<pie  blancs,  étaient  abrités  par  un 
vieux  chapeau  à cornes,  posé  de  travers  sur  un  coin  de  l’oreille;  le  reste 
de  son  costume  se  composait  d’un  hahil  écarlate  à (picue  de  morue, 
écourti-  sur  les  hanches  et  garni  de  galons  d’or  ternis  par  la  vaHiisté  ; d’un 
gilet  de  pi(pié  jadis  blanc,  et  d’un  vieux  pantalon  de  grosse  toile  grise. 
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rraiiÿté  uii\  exlrémilfs  îles  juiiilM-s;  ses  pieds,  veiil'sile  bas.  élaieni  cliatis- 
sés  de  vieux  souliers  éculés.  el  sous  son  bras  naiielie  il  portail  un  paipiel 
soipneiisemeul  enveloppé  de  papier.  O nouveau  venu  s’arrêta  sur  le 
.<ieuil,  prit  la  position  du  soldat  sans  arines,  lit  le  .salut  tnililaire  el  ne 
desserra  pas  les  dents.  A son  arrivée,  mon  inlerloenlenr  me  lit  un  .sijtne 
des  yeux,  qui  pouvait  st‘  traduire  par  res  mots  : • Voilà  quelqu'un  qui  ne 
pouvait  mieux  arriver  1 » Kl  s’adressant  à l’élraufter,  il  lui  dit  : 

• Kb!  bonjour,  pays;  eommeni  ça  va? 

— .Merci,  ça  va  tout  doiicemenl.  Je  venais  voir,  eu  pas.sanl,  si  vous 
aviez  besoin  de  quelque  chose. 

— Non.  pas  pour  le  moment  : mes  provisions  ne  sont  pas  encore 
épuisées. 

— Tant  pis.  diantre,  tant  pisl 

— Le  commerce  ne  va  donc  pas? 

— Il  n’y  a pins  de  commerce,  l’ersonne  ne  mord  plus  an  vulnéraire; 
on  n'y  a plus  coidiance.  L'eau  de  lltdogue  s'éTOule  encore  un  peu;  mais 
il  y a tant  de  concurrence, ipie  bientôt  on  n'en  voudra  plus  pour  rien. 

— Allons,  il  lie  faut  pas  pn  dre  coiir.ipe  comme  ça,  mon  brave.  Le  vul- 
néraire redeviendra  à la  mode,  el  personne  n'en  veiiil  à l’aris  d’an.ssi  bon 
que  vous. 

— Pour  ce  qui  est  de  ça.  je  m'en  Halte.  An  revoir,  pays,  ji-  m'en 
vas.  • 

Le  concierge  s'élail  levé  pour  recondniie  son  rompalriole.  el  je  le  vis 
sous  la  |Hvrle  glisser  quelque  chose  dans  la  main  du  pauvre  diable,  ipii  lit 
un  nonvean  salut  militaire  et  partit. 

• Vous  voyez,  me  <lil  le  digne  concierge  en  repreiiani  sa  place  sur  son 
antique  fauleiiil,  i|u’il  reniplis.s;iit  totalement  malgré  sa  vaste  capacité: 
vous  voyez  nu  écbanlillun  des|H'lits  marcliands  dont  je  vous  parlais  tout  à 
riieiirc.  Mais,  à pro|>os,  ce  brave  lionime  ne  doit  pas  vous  être  ineonnii  : 
car  voilà  vingt  ans  ipi’il  foule  inraligablement  le  pavé  de  la  ca|iilale,  et 
je  crois  qu’il  n’y  a pas  iH'aiicoup  de  Pari.siens  ipii  ne  l'aient  vu. 

— Ail  ! parbleu,  si  je  le  connais  1 à telles  enseignes  que.  lor.s<pie  j'étais 
encore  enfant,  je  l’avais  déjà  nmiarqiié,  grâce  à son  habit  rouge  galonné 
qui,  à celle  époque,  avait  encore  nn  certain  lustre.  .Mais  tout  passe  en  ce 
bas  monde,  el  les  liommes  et  les  babils  rouges.  Je  me  souviens  même 
ipi’ayaiil  queslionné  ma  bonne  sur  ce  pauvre  lioninie,  elle  me  répondit 
que  c’était  l’ambas.sadenr  du  roi  de  Suisse.  Kela  ne  til  qu’augmenter  le 
respect  que  m'avaienl  inspiré  pour  lui  son  cbapean  à cornes  el  son  air 
grave. 
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— Eh  hicn,  iiimisieiii',  ce  |iiiiiviT  iliiihli'  osl  le  lyi>t‘  icirl'ail  du  taiacliTi* 
de  mes  fompalriolcs.  Koii.  palieiU  cl  sohrc.  — riialfirc  le  |)rovcrl)C  : Boirr 
|■nlHme  un  Suisse,  — il  esl  d’une  lieilé  ipii  lui  l'ail  rel'iiscr  loiit  secours 
veiiani  d'une  aiilre  personne  ipie  d'un  Suisse,  el  cela  non  par  amour- 
propre,  mais  par  palriolisme,  disant  i|iie  des  étrangers  ne  doivent  jamais 
eonnaiire  la  gène  ilans  laquelle  peut  trouver  un  eiiranl  de  l’Helvétie. 
lin  reste,  ses  liesoins  sont  très- restreints;  il  hoil  peu,  mange  encore 
moins,  et  ne  si;  ruine  pas  pour  son  loyer.  Son  uniipie  plaisir  consiste, 
lorwpie  le  commerce,  selon  son  expression,  a hieii  été,  à aller  voir  Guil- 
laume Tell  à rOpéra  ; lors<pi’il  n'a  pas  le  .son.  chose,  hélas!  assez  fré- 
ipietile,  il  vu  il  Trianon  sc>  réjouir  de  la  vue  de  lu  laiterie  et  dos  chalets 
suisst's.  Pour  achever  de  le  peindre,  je  n'ai  qu'il  vous  rapporter  une  der- 
nière particularité  : cet  lioiume  si  pauvre,  si  misérahle.  trouve  et  vient 
en  aide,  selon  ses  l’aihles  moyens,  ii  pins  paiim;  et  à [dns  misérable  que 
lui.  C'est  lii  une  qualité  fort  commune  parmi  mes  compatriotes:  en  pays 
étrangers  surtout,  ils  s’eulr'aident  avec  un  empressement  el  un  désinté- 
ressement digues  des  plus  grands  éloges.  Il  n'est  [las  hesoin  pour  être 
secouru  de  recommandation  particulière  : être  Suisse  et  se  trouver  dans 
le  déintmeiit,  en  voilà  assez  [lonr  éveiller  la  conimi.sération. 

— C’est  bien  vrai  ce  que  vous  ditesdii;  il  y a peu  de  jomst,  j’ai  été 
témoin  moi-même  d’une  petile  scène  qui  témoigne  du  bon  comr  de  vos 
compatriotes  et  de  leur  sympathie  pour  les  pauvres  de  leur  [lays.  Malheu- 
reusement le  digne  homme  dont  je  vous  [larle  a été  as.sez  mal  récom- 
[H'iisé  de  ses  hienveillanles  intentions.  Je  me  promenais  dans  le  jardin  du 
Palais-Uoyal  ; devant  moi  marchait  un  couple  qu’a  première  vue  on  ne 
pouvait  méconnaître  comme  élranger.  l'n  peu  plus  loin  Ilânail  un  jeune 
garçon  aux  vêtements  déhniillés  et  déi-hirés,  el  dont  le  bonnet  de  papier 
lrahis.sail  clairement  le  métier.  Ce  garçon,  tout  en  llànani,  tout  en  mar- 
chant, chantait  à liie-lêle,  en  s’accompagnant  de  grands  coups  de  poing 
(ju’il  s’administrait  lihéralemeni  dans  la  [milrine , une  vieille  chanson 
eommeiiçaut  par  ces  mots  ; 


Allons  (loiif.  jM'til  Siiiise.  ;i  ruuvruite  ! ••le. 

Aux  premières  mesures  de  ce  ehani  peu  harmonieux,  l’étranger  lais.se 
lomher  le  bras  de  sa  dame,  et  prête  l’oreille  en  mainl’eslant  une  vive 
émolion.  S’approchant  du  chanteur,  il  lui  demande  du  Ion  du  plus  grand 
intérêt  : « .Mou  ami,  n’êles-vous  pas  Suisse?  « Le  mauvais  garnement  le 
fixe  elTronlémenl,  e|  s’écrie  : " Ile  quoi!..  Suisse?  je  suis  l•'rançais...  el 
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Iroiiliailoiirl  Kii  voilii-l-il  un  Cliiiiois:  — Mon  aiiii,  je  ii<-  suis  pas  C.liiiiois, 
niais  Snissf,  et  vous  iMiIrnilanl  rlianliT  un  air  ilc  nos  inoiilaj.>nes.  jn  |hmi- 


sais  que  vous  éliez  ilii  inénie  |ia\s  que  moi.  « Kl  le  pauvre  homme  re- 
prit le  liras  de  sa  femme  <>t  s'éloif][na  fort  désap|iointé,  fredonnant  sans 
s’en  douter  l'air  (pi'il  venait  d’entendre. 

— Je  gagerais,  reprit  le  eoneierge,  que  it’élail  im  riche  linancier  de 
(ienève  on  qnehpie  fahrieant  de  lh‘rne  ; parmi  les  opulents  liampiiers  \ 
dont  Paris  renferme  un  si  grami  noinhre,  la  Suissi*  est  laigimient  et  di- 
gnement représentée.  Delà  se  coiifoil  : Paris  offre  à leur  aelivilé  un  vaste 
ehamp  d’iqiération  qui  leur  |H‘rmel  de  déphner  leur  inlelligenee  et  leur 
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savuir-laire  ; e(  gardez-vous  bien,  iiionsieur,  de  |)iendre  ce  dernier  mol 
dans  son  acception  la  plus  dél'avorable  : les  maisons  de  banque  à la  tète 
desipielles  se  Irouvcnl  placés  d(‘s  Suiss(‘s  ont  une  réputation  méritée  de 

loyauté  et  de  solidité  ipii  ajoute  encore  à leur  splendeur Mais  je  vous 

demande  pardon,  je  crois  m'apercevoir  (|iie  mon  bavardage  vous  ennuie, 
et  vraiment  il  y a de  (pmi. 

— üien  loin  de  là,  mon  cher  ami,  je  me  félicite  au  contraire  de  l'Iieii- 
reiiv  hasard  ampiel  je  dois  votre  connaissance,  et  vous  ne  sauriez  croire 
combien  je  vous  en  suis  reconnaissaitt.  Si  j'ai  paru  distrait  lotit  à l'heure, 
c'est  que  je  pensais  malgré  moi  au  sort  ipi'a  dû  atteindre  ceux  de  vos 
compatriotes  servant  dans  l'armée  fran(,aise,  et  ipii  ont  été  licenciés  après 
la  révolution  des  trois  jours.  Je  plains  smioiil  ceux  qui,  n'ayant  pas  d'étal 
ou  d'autres  ressourci's,  se  trouvaient  livrés  sans  défense  aux  étreintes  de 
la  mist-re.  Que  peiivenl  ils  être  devenus'.' 

— Dans  le  premier  moment,  oui,  ils  étaient  fort  à plaindre;  mais,  je 
le  dis  sans  vanité  nationale,  le  Suisse  est  courageux  autant  au  moral  (|u'aii 
pbysiipie,  et,  le  gros  ib’  l'orage  passé,  ils  ont  su  se  créer  di's  r(‘ssourc.es 
et  mettre  d'autres  cordes  à leurs  arcs.  Kt  d'ailleurs  il  y a un  dicton  popu- 
laire — très-juste  selon  moi  — qui  dit  (pi'à  quelque  chose  malheur 
est  hon;  et  il  arrive  souvent  (pi'iin  événement  (pii  vous  parait  accabler 
est  la  source  de  votre  bonheur  ou  de  votre  lorluue.  Mon  ancien  capitaine. 
.M.  le  comte  de  Niederlbal,  en  est  un  exemple  remanpiable. 

— Qu’est-ce  donc  que  ce  capitaine'?  il  me  semble  (pie  vous  ne  m'en 
avez  pas  encore  jiarlé. 

— C'est  tout  un  roman.  Si  c(da  peut  vous  amuser,  je  vais  vous  le 
(muter.  Le  ‘28  juillet  18,‘vt).  j'étais  stationné  avec  mon  bataillon  dans  la 
rue  Saint-Honoré,  entre  la  rue  de  l'Arbre-Sec  et  la  place  du  l'alais-ltoyal. 
Ia.'  combat  avait  commencé  avec  le  jour,  et  se  continuait  avec  un  égal 
acharneraent  des  deux  céités.  Le  peuple  parisien  voyait  en  nous  des  étran- 
gers contre  lesiptels  il  pouvait  combattre  oiivertement  sans  craindre  de 
frap|)er  un  ami,  un  frère:  nous,  de  notre  c(ilé,  nous  voyions  bien  (pie 
nous  n'avions  à attendre  ni  pitié  ni  merci,  et  nous  vendions  chèrement 
notre  vie.  Malgré  notre  résistance  désespérée,  nous  cédiunes  du  terrain  ; 
harcelés  de  tous  c(')lés,  réduits  déjà  de  plus  d'un  bon  tiers,  il  fallut  songer 
à la  retraite.  Nous  nous  reliiitmes  vers  la  place  du  l’alais,  et  après  de 
nouvelles  perles,  nous  continuâmes  notre  mouvement  rétrograde.  Arrivés 
à une  cimpianlaine  de  |ias  ib‘  Saiul-ltocli.  mon  capitaine,  (pii  avec  ma 
compagnie  furmail  la  tète  du  bataillon,  crut  a|H'rcevoir  derrière  une  bar- 
ricade des  canons  de  fusil  dirig(vs  sur  nous,  sans  (pi'il  fût  possible  de 
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voir  un  si'ul  coiiilMlluitl.  NV  Minhuil  |i:i»  i-xiiosit  scs  liiimiiics.  il  s'avun^u 
siMil.  inaljiic  mes  iiislanccs.  vers  la  liarricailc  |miir  la  rccmiiiailrc,  loul 
en  snivnni  le  Ion;;  des  maisons  |miir  éviter  la  grêle  de  projeeliles  qui 
idenvaieni  de  tontes  les  fenêtres.  Il  s'êtait  a|i|irocliê  assez.  |>rés  ponr  avoir 
|in  s'assurer  ((ii'il  ne  s'êtait  |ias  lroni|M'.  et  qu'il  l'aliri  de  la  liarrieade  se 
tenait  un  parti  d'insnigi'-s.  — On  appelait  encore  in.snrgês  en  ce  inoinent 
les  gens  que  le  lendeniain  on  appela  In'-ros.  — L'idijet  de  sa  reconnais- 
sance terminé,  le  capitaine  songea  à rejoindre  le  liataillon,  car  derrière  la 
liarricaile  il  avait  entendu  le  petit  limit  sec  et  |X'U  nissnrani  de  liatteries 
de  fusil  que  l'on  arme  ; il  s'attendait  à une  décharge  générale,  lorsijiic  les 
éclats  d'une  voix  forte  frappèrent  son  oreille.  « (Ju’est-ce  que  vous  allez 
faire'.’  |M'i'dre  une  vingtaine  de  coups  pour  eu  descendre  un  seul.  lorsi|ue 
nous  avons  tant  de  mal  à nous  priaairer  de  la  poudre?  ljue  personne  ne 
tire,  ji'  me  charge  de  l'hoinnie  aux  épaideltesi  • An  niéine  inonumt,  un 
coup  de  l'en,  un  seul  ! partit  de  la  harricade,  et  je  vis  mon  pauvre  capi- 
taine. (pie  je  n'avais  pas  (piillé  des  yeux  nn  seul  instant,  porter  la  main  ii 
la  poitrine,  chanceler,  et  se  retenir  pour  ne  pas  IoiiiIkt  au  marteau  d'une 
porte.  .Malgré  sa  défense  formelle',  je  m'élance,  suivi  de  i|nclques  hommes, 
il  son  secours;  mais  avant  cpie  nous  (‘lissions  pu  atteindre  la  (Miric  contre 
laquelle  il  était  appuyé,  celte  porte  s'entr'ouvrit.  et  une  Jeune  femme, 
prenant  le  capitaine  par  la  main  et  le  soutenant  d<‘  son  liras  lihre,  le  lit 
entrer  dans  la  maison  et  referma  la  porte,  l’endant  que  ceci  se  passa, 
notre  halaillon  avait  ouvert  le  l'eu  contre  la  harricade,  d'où  l'on  nous  ri- 
posta vigourensi'menl.  (Juant  à moi,  voyant  mon  capitaine  en  si'iri'té,  au- 
tant du  moins  (|u'il  pouvait  l'être  en  un  pareil  moment,  je  revins,  non 
sans  peine,  rejoindn*  ma  compagnie;  si'uleim'iit  j'avais  en  soin  de  retenir 
le  numéro  de  la  tnaison  où  $<>  trouvait  mon  chef.  Au  hoiit  d'une  heure 
de  comhat,  |iendant  hupu'lle  le  jK'uple  recevait  constamment  du  renfort, 
tandis  que  nous  éin'ouvions  de  nouvelles  pertes,  nous  fùmi's  rc|ious.sés 
vers  les  Tnilerii’s,  où  nous  passâmes  la  nuit  du  mercredi  an  jeudi.  Vous 
savez,  monsieur,  ipielle  a été  l'issue  de  la  lutte  ; chassés  de  Paris  avec  la 
famille  déchue,  nous  fûmes  licenciés  (piehpies  jours  après.  A cette  iqioque. 
je  n'étais  p.as  encore  marié,  j'avais  fait  ipielqnes  [lelitcs  économies,  et  le 
premier  usage  ipie  je  lis  de  ma  liherté  fut  de  me  procurer  des  hahils 
bourgeois,  à l'aide  desquels,  et  moyennant  le  sacrilicede  mes  moustaches, 
je  pus  rentrer  sans  danger  h Paris.  Je  courus  h la  rue  Saint-Honoré,  je 
reconnus  la  maison,  et  m'informai  de  mon  pauvre  capitaine  auprès  du 
portier,  qui  devait  nécessairement  être  instruit  de  son  sort.  .Ma  iHinne 
étoile  voulut  ((lie  le  honhonime  fût  légitimiste;  il  mi'  ri'çnt  donc  avi'c  ein- 
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|irossenu‘iit.  « Car,  iiu“  disai(-il,  quoi(|iu‘  vous  sojcz  en  lioin'gi'ois,  jt‘  vois 
liion  que  vous  .avez  servi  nos  princes  légitimes;  on  ne  perd  pas  si  facilt*- 
meiil  la  prestance  et  la  tournure  militaires,  et....  — Oui,  oui,  vous  avez 

Ideu  deviné  : je  soi-s  de  la  garde  suisse Mais,  au  nom  du  ciel,  dites- 

luoi  ce  (pi’est  devenu  ridlicier  qit'uue  jeune  dame  a fait  entrer  dans  votre 
maison  le  second  jour  de  la  révolution.  — Eh!  monsieur  le  Suisse,  cet 
odicier  doit  une  laineuse  chandelle  à la  Vierge  et  à madame  de  Triel, 
«pi'est  cette  dame  dont  vous  parlez.  — OonimenI  cela?  — C’est  elle  qui 
lui  a sauvé  deuv  fois  la  vie.  D'ahord  à |M‘ine  l'avait-elle  l'ail  entrer  dans 
la  cour,  que  l'ollicier,  épuise  par  le  sang  qu'il  avait  |ierdu,  tomha  quasi- 
ment à la  renvei-se:  heureusement  que  madame  de  Triel  avait  appelé  ses 
domestiipies.  qui  le  reçurent  dans  leurs  liras  et  le  portèrent  évanoui  dans 
une  chamhre,  où  on  le  déshabilla  h la  hâte  et  le  coucha  dans  un  lit.  .Mais 
ne  v’Ià-t-il  pas,  pendant  <pie  ça  se  passait  dans  l'intérieur,  les  enragés 
républicains  (|ui  se  haltaieni  contre  vous,  avant  vu  entrer  l’ollicier  blessé 
dans  notre  maison,  se  mirent  à crier  ; « Il  nous  faut  le  Suisse!  Mort  au 
Suisse!  A mort  le  Suisse!  • (pie  c’était  une  horreur;  et  puis  ils  se  met- 
taient il  carillonner  à la  porte,  et  ils  cognaient,  ils  cognaient,  que  ça  n'en 
linissail  pas.  Il  y en  avait  un  surtout  ipii  avait  une  grosse  voix  comme 

■M.  Fn'sléric  l.emailre  dans  la  Révolte  au  sérail Je  ne  le  voyais  pas. 

mais  je  l'entendais...  ipii  criait  ; « Portier,  si  vous  n’ouvrez  pas  à l’in- 
stant, je  r...l:mipie  le  l'eu  à la  maison!  • Je  vis  bien  qu’il  n'v  avait  pas  ii 
balancer avec  ça  que  j’ai  une  peur  terrible  du  feu....  Je  tire  en  trem- 

blant le  cordon;  la  |Hirle  était  à peine  (■nlr’oiiverle,  ipie  v’Ià  ipi’y  se  jiré- 
cipilenl  comme  des  cannibales  dans  la  cour,  dans  l’escalier,  et  ipi’y 
hurlent  : » ttù  est  li'  Suisse!  il  nous  faut  le  Suisse!  \ ive  la  Charte!  A bas 
les  jésuites!  Mort  aux  Suisses!  > et  un  tas  d’autres  saicrih-ges.  Aucun 
des  locataires  ne  disait  mot,  comme  vous  le  pensez  bien;  v’iii  que  je 
rentends  la  grosse  voix,  vous  savez,  comme  M.  l’rédéric  lamiaitre  dans 
ta....  — Oui,  je  sais,  mais  déiiéebez-vous,  je  vous  (>n  prie.  — Vous  allez 
voir.  La  grosse  voix  se  remet  il  crier  ; « Deimindez  au  portier  où  l’on  a 
caché  le  Suisse;  s’il  nd’use,  je  lui  f...lampie  une  halle  dans  la  tête!  • .Ma 
foi,  quand  j’entetnis  ça,  je  me  dis  : « Poinsinet,  mou  ami  — je  m’a|ipelle 
Poinsitiet  ( Jeati-Chrvsosti’une  . — le  proverbe  dit  : Charité  bien  fxudou- 
née  commence  par  eoi-méme;  tn  es  pc'i'e  de  fatnille,  il  tie  faut  pas  te  .sa- 
crilier  inutilement.  » Enfin  je  me  dis  tout  ce  ipi’on  peut  se  dire  quand 
on  s<‘  trouve  dans  une  pas.se  comme  la  mienne  ; un  pistolet  que  je  vis  se 
diriger  vers  ma  poitrine  mit  lin  à mon  inih'cision  ; j’indique  l’apparte- 
ment !...  Alors  ils  enjambent  l’escalier  ipiatre  à quatre,  enfoncent  la  porte 
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à t'uiips  de  crusse,  et  sc  |ircci|iilciil  dans  la  cliaiuhic  uù  élail  niuclic 
rofliciur,  en  rc(iclant  lunjmirs  leur  élernel  reliain  : « Morl  aux  Sliissesl  » 
Au  nionient  uù  ils  s'élaiiceiit  \ers  le  lit,  iiiadaine  de  Triel  s'a|ipi'ochc 
d'eux,  et  leur  dit  cuiiiiiie  ça  de  sa  petile  vuix  duuce,  mais  sans  treiuliler 
du  tout  : < Je  ne  puis  croire  que  des  l'rauçais  soient  eapaliles  d'outraper 
un  ennemi  mort  ! » Vous  euniprene/,  la  t'riine  : l'unirier  élail  sans  eun- 
iiaissanee,  il  ne  pouvait  pas  la  déineulir.  Mais  quand  ces  démons  incarnes 
eurent  entendu  que  l'onieier  était  morl,  ils  cessèrent  aussitôt  leurs  cris, 
préseulèrent  les  armes  et  s'eu  allèrent  après,  tranquilles  comme  Kapliste. 
r'esl  égal,  la  l'riine  était  fameuse!  I'!t  voilà  comme  ipiui  madame  de  Triel 
a sauvé  la  vie  une  première  fois  à voire  ollieier.  — Une  premièri*  fois! 
mon  capitaine  a donc  couru  de  nouveaux  dangers?  — Je  le  crois  Ideii, 
qu'il  eu  a couru  de  nouveaux  dangers!  Sa  blessure  dans  la  pidtrine  était 
très-grave,  et  le  médecin,  ipii  demeure  dans  la  maison,  et  que  l'on  avait 
citerclié,  a recommandé  les  plus  grands  soins,  de  ne  pas  le  (piilter  d'un 
inslaiil;  madame  de  Triel  alors  s'est  dévouée  à son  salut  : jour  et  nuit  elle 
veillait  auprès  de  lui  : ('aurait  été  son  priqire  frère,  elle  n'aurait  pu  en  faire 
davantage.  Ce  qui  fait  qu'elle  lui  a sauvé  la  vie  une  seconde  fois.  — El 
luaintenaut  comment  va-t-il?  — A présent  il  est  hors  de  danger;  mais  il 
est  obligé  de  garder  encore  le  lit,  il  est  si  affaibli  ! — Uuis-je  au  moins 
le  voir?  — Je  ne  sais  pas:  Je  vais  demander.  Voulez-vous  me  dire  votre 
nom,  sans  vous  commander? — Joseph  l’uessli.  — Bien.  » Au  bout  de 
cinq  minutes,  le  portier  était  de  retour.  « Vous  pouvez  monter;  l'oflicier 
a paru  très-eontent  de  voire  visite;  je  m'en  vas  vous  conduire.  » 

Quelques  instants  après  j'étais  en  présence  de  mon  capitaine. 

• Te  voilà,  mon  brave  Joseph!  tu  as  donc  échappé  au  massacre?  — 
Ca|)itainc,  votre  sort  m'inquiétait  davantage  i|ue  le  mien.  Bien  merci,  vous 
voilà  sauvé!  — (lui,  mon  brave,  grâce  h un  ange  (|iii  m'a  prodigué  ses 
soins,  qui  s'est  dévoué  |KUir  moi  avec  une  temiresse  sans  égale.  Toute 
ma  vie  sera  désormais  consacrée  à lui  prouver  ma  reconnaissance.  » 
En  ce  moment,  une  porte  latérale  «pie  je  n'avais  pas  aperçue  s'ouvrit, 
et  je  vis  paraître  la  jeune  dame,  ipie  je  reconnus  aussitôt,  quoique  je 
ne  l'eusse  aperçue  1e  jour  fatal  (pi'un  smil  inslaut.  « Mon  ami,  dit -elle 
au  capitaine,  je  viens  de  vous  entendre  parler,  et  c’est  imprudent;  vous 
oubliez  déjà  les  recommandations  du  médecin!  — Ma  chère  Ernesline, 
je  n’ai  pu  résister  au  plaisir  de  faire  coimaiire  votre  dévouement  à mon 
bon  Josr'ph,  mon  eompaguon  d'armes.  Tu  ne  sais  pas  encore,  mon  vieil 
ami,  ipie  je  bénis  la  blessure  à laipielle  je  dois  mmi  bonlieur;  lu  ne  sais 
pas  que  madame  et  moi  nous  sommes  d'anciennes  connaissances,  et  que 
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inadaiiif  de  Trii-I.  ici  iircsciilc.  va  dans  peu  de  temps  s'appeler  madame 
la  comlessi“  de  .Niederihal.  — Je  vous  lëlieile  de  tout  mon  cœur,  capi- 
taine ; mais  je  ne  comprends  pas  encore  comment  il  se  fait  (pie  vous 
connaissiez  madame  d'aneieiine  date,  vous  ne  m'en  avez  jamais  parlé. 

- Je  vais  t'expliipicr  cela — Mon  ami,  l'interrompit  madame  de  Triel  ; 

vous  vous  l'atinuez  trop  : je  vous  délëmis  de  iiarler le  vais  vous  conter 

moi-im'-me  l'Iiistoire  de  notre  première  eoimaissance,  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  vers  moi.  Votre  capitaine  m'a  parle-  de  vous  eoninic  d'un  ami 
éprouvai  et  j'es(M-re  cpie  vous  voudn-z  iiien  devenir  aussi  le  mien.  Kt  pour 
commencer,  vous  allez  dr-ji-imer  avec  moi  aupivs  du  lit  de  votre,  capi- 
taine. • Madame  de  Triel  sortit  |ionr  donner  ses  ordre-s;  nous  déjeunâmes 
paiement,  et  anssiti'it  apie-s.  elle  eommene;a  son  rée-it  e-n  ee-s  ternies  : 

« Orpheline-  de  père  et  de  mère,  j'avais  se-ize  ans  lorsepie-  mon  tuteur 

• m'amena  faire-  un  veiyape  en  Suisse-  e-t  en  Italie-.  La  principale  canse- 

> de  cette  re-solution  était  une  folle-  passion  epie  m'avait  inspirée  un  jeune 
" élégant  parisie-n,  .M.  de  Triel.  Mon  tuteur  di'-sapprouvait  ce  choix.  Il 
« clii-reha  à m'éclairer  à ce-  snje-t;  il  voulut  me-  démontrer  eoinmenl  ce 

> je-une  homme-,  criblé  de  de-tles.  ne  cherehait  à me  plaire-  (|ue  pour 

■ éfiouser  ma  dot  : tout  fut  inutile,  je  ne  voulus  rien  entendre.  Kn  dés- 
< espoir  de  cause,  mon  tuteur  entre-|irit  le  vovage  dont  je  vous  parle. 
« M.  de  Triel,  ayant  appris  notre  de-part,  nous  suivit  : il  trouva  more-n 

- de  me  le  faire-  savoir;  et.  grâce  à ce  epie  je-  croyais  alors  une  grande 

■ preuve  d'amour,  ma  ferme  volonté  de-  Té()ouse-r  ou  de  mourir  s'affer- 

• mit  (le  plus  en  plus.  Journellement  en  hutte  aux  ivmontrances  de  mon 

• tuteur,  qui  me  déclara  formellement  que  jamais  il  ne  donnerait  de 

• lionne  volonté  son  eonse-ntenie-nt  à une  union  dont  il  [irévoyait  le-s  mal- 

- heurs,  je  Unis  insensiblement  par  me  familiarisr-r  avec  l'idée  de  me 
« donner  la  mort;  bientôt,  m'an'ermissant  dans  ce-tte  résolution,  je  son- 
« geai  aux  moyens  de  Texéeuler.  Maigre-  son  opposition  éne-rgique  à ce 

• que  j’appelais  mon  bonbe-ur.  je-  chérissais  mon  tnte-ur,  i|ui  avait  tuu- 

> jours  été  pour  moi  un  second  pète;  je  ne  voulais  pas  e|u'apre-s  ma 

• mort  il  pi'it  se-  reprocher  d'en  être  la  cause-,  et  j'arrêtai  mon  plan. 

• >'ous  (hions  arrivés  e-n  Suis.se.  l’emiant  une  excursion  dans  le-s  mon- 

• tagnes,  j'avais  remarqué  une  jioinle  de  roche-r  s'avan(,ant  au-de-ssns 

• d'un  précipice  au  fond  dnepie.-l  coulait  un  torre-nt.  (iet  endroit  me  parut 

■ convenable-  pour  nn-ttre  mon  proje-t  à exécnliou  : eu  me-  jetant  dans  le 

• précipice  sans  être  vue  de-  personne . ma  mort  se-rait  attribne'-e-  à un 

- aecide-nt,  et  j'épargnerais  ainsi  ele-s  lemords  à mon  tuteur.  Kie-ntôt,  en 
'■  effet,  je  lais.sai  mon  tute-ur  et  nos  gnides  prendre  le-s  de-vants  ; je  restai 
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MHS  an'iTtalioii  on  arriorr.  A |K‘iiif  avaioiit-ils  tlis|iarii  tleirioro  iiii 
allait'  (lo  roclicr,  <|iit*  jo  pris  imiii  élan  et  cniirns  vors  lo  précipice. 
Malgré  le  Irouiile  donl  j’élais  saisie  en  ce  inotneni,  jVnIendis  de.s  pas 
rapides  derrière  moi  ; sur  le  hord  de  raliinie.  je  me  relniirnai  à demi  : 
j’aperçns  nn  jeune  homme  qui  élail  sur  le  [M)inl  de  m'alleindre  et  qui 
avançait  déjà  la  main  pour  me  saisir  par  la  rolie.  Il  élail  trop  lard, 
j’avais  disparu.  ..  J'enlendis  un  cri  d’horrenr,  et  puis  je  ne  me  sou- 
vins plus  de  rien...  J'appris  plus  lard  que  mon  Inlenr.  averti  par  les  cris 
du  jeune  homme,  revint  préeipilammeni  sur  ses  pas.  et.  précédé  fiar 
lui.  il  s'engagea  dans  nn  sentier  e.scarpé  et  dangerenv  pour  aller  à ma 
recherche,  pendant  que  les  guides  prirent  nn  antre  rhemin.  lies  der- 
niers. connaissant  mieux  les  localités,  arrivèrent  auprès  de  moi  avant 
eux.  J’élais  étendue  sur  le  liord  du  torrent,  évanouie  et  le  front  ouvert 


par  une  large  ldes.snre  ; mais,  à part  cette  blessure,  grâce  à quelques 
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» :irliiT«  i|iii  aviiienl  iimoili  ma  (-linlo.  j<'  n'avais  i|im  lirs  i‘uiiUisiiiiis. 
" l/iiK’uiinu,  aidé  fiar  les  punies, — mou  pauvre  tuteur  était  hors  d'état 
« d'apir,  — me  prodipiia  les  premiers  soins;  à l'aide  de  son  mouchoir. 
" il  arrêta  le  s'iiip,  et  lorsipie  j'eus  repris  connaissance,  il  me  transporta 
» dans  un  chalet  voisin,  d’où  je  pus  être  ramenée  à notre  hôtel  (|uelques 
" jours  après.  J'étais  hors  de  danper.  A partir  de  ct^  moment,  je  ne  revis 
« plus  celui  qui  fut  pour  moi  un  sauveur;  il  s’était  élnipné  sans  nous 
« faire  ses  adieux.  J'appris  son  nom  |)ar  nos  pnides  : c’était  ,M.  le  comte 

• de  Mederthal.  A la  suite  de  cette  catastrophe,  mon  tuteur  ne  s’opposa 
« plus  il  mon  union  avec  AI.  de  Triel.  Hélas  ! mon  pauvre  tuteur  eut  pleine- 
..  ment  raison  dans  ses  tristes  prévisions  : mon  mari  m’avait  épousée 
« pour  rétablir  sa  fortune.  Son  mariape  n'arrêta  ipie  pour  un  très-petit 
« espace  de  temps  sa  vie  de  plaisirs  et  de  dissipation.  Ma  situation  était 
" d'autant  plus  alfreuse,  ipie  je  ne  pouvais  en  accuser  que  moi-même, 
“ et  l'orpueil  me  défendait  de  me  plaindre.  Deux  ans  s'étaient  écoulés 
- depuis  mon  mariape.  lorsque  mon  mari  fut  tué  dans  un  duel  provoqué 
< par  lui,  et  je  recouvrai  la  liherté.  Depuis  mon  venvape,  j'hahitais  cette 
« maison.  Pendant  le  comhat  dont  la  rue  venait  d'être  le  théâtre,  j'a- 

• perçus  un  officier  hie.ssé  s'appuyant  à la  porte:  de.ecendre  et  le  faire 

• entrer  fut  l'affaire  d’un  instant.  Kt  jupez  de  ma  surprise  et  de  ma  joie 
■<  quand,  dans  l'oflicier  que  je  venais  de  sauver,  je  reconnus  le  comte 

• de  Mederthal,  aux  pénéreiix  soins  duquel  je  devais  la  vie.  Votre  ca- 

• pitaine  ne  voulut  jamais  croire  que  l'humanité  seule  me  portait  h lui 
> témoipner  ce  qu’il  veut  lùeii  appeler  mon  dévouement  : je  fus  ohlipée 
» de  me  nommer;  cette  cicatrice  à mon  front  a contrilmé  à la  recon- 

naissance,  et,  — .ajouta-t-elle  avec  un  sourire  charmant,  — malpré  la 

• tri.ste  expérience  d'un  premier  mariape.  je  vais  essiiyer  d’un  second.  » — 
« Voilii,  monsieur,  me  dit  en  terminant  son  lonp  récit  le  concierpe, 

la  lin  de  l'histoire;  elle  vous  démontre  la  vérité  de  mon  assertion  : 
A fiuflfjHt*  rliose  malhrttr  rsl  Imn.  » 

Kn  ce  moment,  un  eahriolet  s'arrêta  à la  porte;  un  homme  en  descen- 
dit : c’était  mon  ami  Julien  Itellefonds. 

K Ihmjoiir,  mon  cher  ami!  Y a-t-il  lonptempsque  tu  m’attends'? 

— Mais,  non  ; d'ailleurs  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m’ennuyer.  » 

Kn  répondant,  j’avais  machinalement  tiré  ma  montre  ; il  était  quatre 
hiuires  de  l'après-midi  ! 
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chanvre  cl  du  niais.  Ne  les  |ilaignuns  pas,  respcrancc  est  assise  à leur 
bord,  l'espérance,  celle  palronne  des  peuples  lumveaiiv  qui  les  pousse  en 
avaiil  el  leur  ordonne  de  niarcher  el  d'oser.  Ainsi  oui  été  défrichés  les 
cliaiups  de  Keiituckv  el  de  Teiiiiessée  ; ainsi  s'esi  l'aile  celle  Aniéri(|ue 
sepleiilrioiiale  dont  nous  vanloiis  lani  rindiislrie.  le  coniiiierce  et  les 
linances,  laiil  ipie  nous  ne  sonmies  jiasses  créaneiers.  Ainsi  avait  vécu  le 
héros  de  notre  hisloire,  Ceorge  Tanner,  *|ui  avait  coininencé  par  être 
simple  tiéfrichttir  avant  de  coopérer  à loules  sortes  de  travaux  imiusiriels 
et  mélallurgiipies  ipii  lui  eussent  fait  en  France  une  grande  réputation, 
s'il  eut  pu  loiilel'ois  les  exécuter,  mais  ne  lui  avaient  valu  en  Amérique 
d'autre  litre  que  celui  de  simple  ciloven  de  la  très-riche  el  tivs-aclive 
ville  de  A'evv-A'ork  tpi’il  habitait. 

Comme  on  liait  journaliste  ou  vaudevilliste  à l’aris,  un  liait  ingénieur 
aux  Etats-I.'nis.  Les  canaux  de  l'Illiio,  qui  olVraieiit  tant  d'obstacles,  ont  été 
construits  par  des  avocats  et  des  agronomes,  l'n  simple  tnrehanic  du 
l’iltsburg  vous  expliipiera  tout  aussi  bien  i[ii'un  des  plus  brillants  adeptes 
de  notre  école  des  ponts  el  eliaussées  comment  s'aliiiiente  un  point  de 
partage  el  se  fonde  une  écluse,  ^e  cherchons  donc  pas  comment 
ticorge  'ramier  avait  pu.  dès  sa  jeunesse,  être  initié  à tous  les  nivs- 
téres  de  la  canalisation,  de  la  labricalion  des  cbemins  de  fer,  qui  sont 
devenus  des  siùences  loules  d'instinct  que  l'Américain  du  Nord  possède 
el  surtout  applique  sans  le  secours  des  écoles  spéciales.  Cependant . même 
au  milieu  de  cette  population  tout  industrielle,  il  est  des  esprits  qui  de- 
vancent les  autres  en  activité  el  en  hardiesse,  qui  cherchent  sans  cesse 
de  nouvelles  conquêtes  à faire.  L'industrie  a ses  conquérants  comme  la 
guerre,  et  surtout  depuis  i|ue  la  guerre  n'existe  plus  : tel  fut  le  fameux 
John  Cokrill  qui  avait  juré  d'enlever  à rAnglelerre,  en  fav  eur  des  belges, 
la  palme  de  l'industrie  métallurgique;  tel  était  aussi  (îcurge  Tanner  qui, 
dans  un  cercle  plus  humble,  entretenait  les  memes  illusions,  nourrissait 
les  mêmes  projets.  Condottiere  de  l'industrie,  il  se  demandait  où  il  pour- 
rait répandre  les  trésors  d'inventions  el  de  découvertes  ipi'enfermait  son 
cerveau.  • (jii'on  me  donne,  disait-il  en  appliquant,  sans  s'en  douter,  il 
sou  usage  un  mol  célèbre,  du  fer  el  de  la  vapeur,  elje  fais  un  nouveau 
monde.  » 

En  sa  qualité  d'.Vnglo-.Américain,  Tanner  détestait  l'Angleterre  et  ad- 
mirait la  France,  l’our  lui  la  France  était  toujours  cette  puissante  et  ma- 
gique contrée  du  temps  de  Louis  XIV  qui  étendait  à loules  les  parties  du 
inonde  le  double  empire  de  l'intelligence  el  désarmés.  Il  la  vovail  impo- 
sant sa  langue  et  ses  imenrs  à loules  les  eours  de  l 'Europe,  l'oreani 
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l’A('ri(|ue  à subir  suii  joug,  reeevaiil  les  ambassadeurs  de  Siam  venus  du 
fond  de  l’Asie  pour  reconnailre  son  pouroir,  dressant  ses  arsenaux  et  ses 
l'orleresses  juscpie  sur  les  plages  alors  si  lointaines  de  la  Louisiane  et  du 
Canada.  Cet  boniine.  doué  d'une  de  ces  imaginations  puissantes  <|ue  l’on 
ne  saurait  scjiarer  du  génie  des  alïaires.  avait  ainsi  conservé  en  lui-méme 
une  image  de  la  vieille  France  agrandie  encore  par  l’idée  d’une  France 
nouvelle  qui  était  venue,  vers  la  lin  du  dernier  siècle,  traverser  les  mers 
pour  prêter  main  forte  à l’alfrancbissemiuit  <le  la  jeune  Amérique. 
George  Tanner,  comme  tous  ies  bommes  praliipies,  agissait  et  méditait 
beaucoup  plus  (pi’il  ne  lisiit.  (’.ependant.  le  peu  de  journaux  français  sur 
les(|uels  il  avait  par  hasard  jeté  les  jeux  lui  annonçaient  que,  depuis  sa 
dernière  révolution,  la  France  était  déterminée  à s’ouvrir  des  destinées 
toutes  nouvelles.  L'industrie  avait  enlin  germé  dans  b^  sein  de  cette  reine 
du  monde,  l’artont  on  creusait  des  canaux,  on  lançait  les  chemins  de 
fer,  on  voyait  fumer  les  hauts  fourneaux,  on  «lécliirait  le  .sol  |M)ur  en  faire 
sortir  la  bouille,  cette  mine  d’or  de  l’industrie.  La  jdupart  de  ces  mer- 
veilles n'étaient  v'iicore  cpie  sur  le  |iapier,  mais  (priin|)orle  ! Une  fois  la 
trace  indii|uée,  les  têtes  françaises  vont  si  vite  ! 

De  même  que  les  olliciers  de  fortune  se  disaient  au  moyen  âge  : « üù 
se  bat-on  eu  Europe?  » ainsi.  George  Tanner  se  disait  ; • Où  est-ce  que 
l’on  fabri(|ue  maintenant?  où  y a-t-il  des  nouvelles  voies  de  communication 
à tracer,  des  districts  manufacturiers  à défrieber,  des  usines,  des  machi- 
nes, des  ports,  des  docks  à construire?  » Les  Etats  de  l'Union  étaient 
comblés  de  tout  ce  que  l’industrie  peut  produire.  — Allez  donc  pnqvoser 
des  plans  nouveaux  à des  bommes  <pii  ont  des  chemins  de  fer  jusque  dans 
leurs  maisons  pour  faire  descendre  un  sac  de  farine  de  leur  grenier  ou 
|H)ur  transporter  un  tonneau  de  vviskey  à leur  cave.  L’Anglo-Américain 
fait  construire  une  machine  h vapeur  absolument  comme  on  fabrique  en 
France  une  horloge  ou  un  tourne-broclie.  « >’ous  sommes  déjà  vieux 
pour  les  travaux  d'utilité  publiipie,  disait  George  Tanner  avec  douleur,  en 
voyant  tous  ses  com|iatriotes  se  jeter  à la  fois  dans  cette  route  encombrée 
par  la  concurrencé’;  un  ingé’nienr  vraiment  supérieur  ne  saurait  |ilus  se 
faire  jour  ici,  il  se  trouverait  étoulTé  par  la  foule  des  artisans  vulgaires, 
qui  ne  s’inquiètent  pas  de  perfectionner  pourvu  qu’ils  produisent.  Quel 
plan  n’a  pas  été  projiosé?  ipiel  est  le  point  de  notre  Amériipie  oùl’on  ne 
retrouve  l'empreinte  de  la  s|iéculation  et  de  l’industrie?...  « 

Fuis  il  sentait  redoubler  sa  tristesse  en  voyant  des  caravanes  de  jeunes 
gens  tiers,  hardis,  robustes,  qui  sortaient  de  >'e\v-Vork  ou  de  llaltiniore. 
ne  trouvant  plus  dans  l’intérieur  des  Etats  le  moyen  d'occuper  leurs  bras 
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<’l  li'Ui'  iiili“Uinrnc(‘.  « Oii  allfz-voiis?  leur  tlisail-on;  oii  Inm.siiortc/.-voiis 
et's  corps  pi}’aiilcst|ues,  ccs  yciix  l)rilluiils  coiiiinc  ceux  des  paicllcs.  ces 
visages  frais  comme  rarlmiisier  d'Orienl?  — Nous  allons,  répondaient-ils, 
elierclier  forlime  sur  les  plages  de  la  rivière  Hoiige,  on  liien  vers  le  terrain 
il  coton  de  l'Vazoo  on  du  Texas.  • Kt  tieorge  Tanner,  (|ui  avait  cependant 
mené  lui-méme  autrefois  la  vie  de  défricheur,  ne  pouvait  si‘  défendre  d’un 
sentiment  de  tristessi^  en  pensant  ipie  ces  répuliliipies  encore  si  nouvelles 
et  si  jeunes  étaient  déjà  iddigées  d'envover  au  loin  leurs  rejetons,  faute  dé 
pouvoir  les  nourrir  dans  leur  sein. 

Possédé  comme  il  l'était  du  démon  de  l'entreprise,  cet  liomme  à la  fois 
|M)sitif  et  romanesipie  n'était  donc  [las  si  malavisé  en  songeant  à la 
France  oit  il  sentait  devoir  trouver  un  terrain  assez  vaste  pour  dévelo|)per 
les  plans  (|ii'il  avait  en  tête.  Depuis  i|ueli|ue  temps,  d'ailleurs,  les  crises 
linancières  se  multipliaient  dans  les  h'tats  de  l'I'nion  : on  sait  i|iie  dans 
cette  belle  et  riclic  Amérique  du  Nord,  on  trouve  tout,  excepté  de  l'or  et 
de  l'argent.  .Mais  si  l'argent  manque,  on  a la  ressource  du  papier,  i|ui  part 
de  tous  les  coins  des  Ktats  et  ,se  multiplie  avec  une  profusion  i]ui  rappelle 
nn  peu  trop  les  promesses  de  Law  et  les  cliàteaiix  eu  Kspagne  de  la  rue 
Ouincampoix.  Souvent  même,  on  se  trouve  avoir  entre  les  mains  tant  de 
papier,  qu'il  est  indispensable  de  posséder  au  moins  quelques  es(H'ces 
sous  peine  de  ressembler  à un  millionnaire  du  tem|)s  des  assignats;  mais 
alors  une  diflicnité  presrpie  insurmontable  se  présente.  Autant  le  dollar- 
papier  est  communaux  Ftats-l'nis,  autant  le  dollar-monnaie  est  rare  et  par 
moments  à |>eii  près  introuvable.  De  là  résulte  beaucoup  de  gène  et  d'em- 
liarras  pour  l’exécution  des  grands  travaux,  car  il  arrive  plus  d'une  foisque 
les  fabricants,  les  propriétaires  de  bonillères,  souvent  même  de  simples 
ouvriers,  refusent  le  papier  de  telle  ou  telle  banque  et  ne  s'engagent  que 
sous  condition  du  numéraire,  lie  sont  là  îles  obstacles  purement  matériels 
que  le  plus  grand  génie  du  inonde  ne  saurait  surmonter,  tieorge  ramier 
n'était  pas  riclie.  on  le  devine  à l’aclivilé  de  son  esprit  et  aux  mille  projets 
qu’il  enfantait  dans  sa  tète  ; mais  il  ne  pouvait  songer  sans  désespoir  que, 
dans  le  cours  de  l’exécution  de  ses  plans,  il  était  exposé  sans  cessi“  à 
sentir,  comme  on  dit,  le  terrain  lui  manquer  sons  les  pieds.  . I/Kiirope. 
se  disait-il,  est  généralenieni  peu  prêteuse,  mais  elle  est  riebe:  et  quand 
elle  a prodigué  avec  tant  de  facilité'  ses  riebesses  pour  di's  guerres  et  des 
campagnes  dont  elle  n’a  presque  jamais  tiré  d'antre  avatitagc  que  bean- 
conp  de  sang  répandu,  ipie  ne  fera-t-elle  pas  |ioiir  des  jirojels  qui  doivent 
assurer  à jamais  son  repos  et  sa  prospérité  ! • 

tieorge  Tanner  s'entretenait  un  jour  de  ses  plans  et  de  ses  rêves  en  se 
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|ironioii:ml  iiiiloiir  du  ('.ilv-ilall  avec  iiii  écoiioniislc  IVanvais  <|iii  ('lajl 
vi-mi  aux  Kla(i<-l'iiis  pour  l'Iiidipr  la  (|U('slion  des  paqiiebols  Iraiisatlau- 
liqiies  : 

■ (Jiiel  est.  lui  dit-il,  la  suiiime  que  le  gouveruenient  fran^'ais  a niaiii- 
leiiaiit  dans  s<>s  colTres  et  qu'il  pourrait  consacrer  aux  ameliorations  du 
pays? 

— .Mais,  lui  répondit  réconomiste.  à cause  des  derniers  lirnils  di- 
guerre  tpii  nous  ont  forcés  à nnUtre  une  Hotte  en  mer.  alin  d'avoir  l'air 
il'étre  dis|H>sés  à nous  battre,  nous  n'avons  guère  en  ce  moment  ipie  trois 
milliards  et  demi  dans  nos  colfres. 


— Trois  milliards  et  demi  ! s'écria  (ieorge  Tanner  en  reculant  de  trois 
pas  en  arrière,  (.hioi  ! «piand  rAiigleterre.  qui  prend  si  lièrement  le  titre 
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lit!  (luiilinutricc  du  coiniiiiTCU  et  di'S  uiois,  ir:i  ù su  dis|iosilluii  (|ii'iiiii' 
somiiie  d'im  iiiilliuiir.  jMuis  suvett-votis  iiu'iin  uiiruil  Iwau  réiiiiir  toutes  les 
richesses  des  Ktals  de  l'ihiioii,  ou  ne  |i:irvieudr.iit  jamais  à réaliser  le 
tiers,  le  i|iiart,  ni  inéine  le  dixième  de  cette  somme?...  Kt  (|ue  prélende/.- 
vous  luire  de  ces  trois  milliards,  <|ui  ne  sont  pas  d*>slinés  sans  doute  ii 
ileineurer  éternellement  oisifs  entre  vos  mains?... 

— Non,  sans  doute.  Kt  nous  avons  d'abord  une  réserve  pour  les  cas  de 
guerre  ; mais  nous  avons  arrangé  notre  poliliipie  de  telle  sorte  que  les 
.cas  de  guerre  lie  puissent  pas  se  |iréseiiter.  de  façon  que  cette  réserve  siî 

trouve  à |ieu  près  superlliie...  Mous  nous  proposons  d'euqdoyer  nos  éco- 
nomies à faire  élargir  nos  ports,  paver  nos  villes,  iiconstriiire  des  paque- 
bots gigantesques  qui  nous  mènent  d'un  bout  des  mers  à l'autre  en 
quelques  jours;  nous  comptons  même  avoir  des  chemins  de  fer... 

— 1K‘S  chemins  de  fer  ! interrompit  (ieorge  Tanner  d'un  air  surpris, 
ljuoi!  n’en  avcï-votis  pas.  et  si*  peut-il  ipie  la  France,  que  l'on  dit  si  puis- 
sante et  si  riche?... 

— Mous  en  avons  un,  reprit  l’économiste  d'tm  air  piqué,  et  qui  nous 
conduit  eu  une  demi-heure  de  Paris  à une  ville  apiudée  Saint-Germain,  où 
il  y a un  vieux  château  et  une  niagnilii|ue  terrasse  à voir.  Un  nous  en 
promet  un  autre,  [lenl-étre  même  deux  autrtts  pour  l'année  prochaitie. 
qui  nous  conduiront  en  concurrence  à une  autre  ville  appelée  Versailles, 
qui  possède  aussi  un  magnil]i|ue  château,  et  où  nous  ne  nous  rendons 
absolument  que  pour  nous  promener  et  nous  divertir. 

— Ainsi  vous  possédez  présentement  eu  France  une  étendue  de  che- 
mins de  fer  de... 

— De  six  lieues,  ajouta  récononiiste  d'un  ton  glorieux. 

— Six  lieues  de  chemins  de  1er!  dit  en  lui-mème  notre  héros,  dans 
la  France  de  Louis  XIV  et  de  Mapoléon!  F.t  nous  quitte  sommes  à 
l'uHivre  que  depuis  (|uinze  années  à peine,  nous  en  avons  plus  de  cinq 
cents  lieues!..  Kt  j’hésite  eticort;  à partir,  et  je  me  demande  si  un  homme 
<|iii  a iléjà  fait  élever  trente  docks,  creuser  dix  canaux,  lancé  quinze  |H)iits. 
|icut  manquer  de  trouver  à s'occuper  dans  un  pays  (|iii  se  croit  indus- 
trieux et  qui  possi’de  six  lieues  de  chemins  de  fer  1 • 

Deux  mois  après  cet  entretien.  George  ramier  avait  pris  congé  du  peu 
tl’amis  qu’il  avait  dans  un  pays  où  l'on  ne  songe  guère  tpi'ii  ses  alTaires. 
et  il  s’était  embarqué  pour  la  France  sur  un  inagnilique  paquebot  or  et 
azur,  doublé  de  soie  <lans  i'iiitéritmr,  plus  Iteaii  cent  fois  ipie  la  fameuse 
gondole  de  Faliero.  surmonté  d’un  diadème  de  fumée  qui  allait  st»  |M'rilre 
en  llncons  argentés  dans  un  ciel  pur  (juelle  fut  rémolioii  de  notre  héros 
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lürsiju’il  a|n'iviil  les  côles  de  celle  Kraiice  qu’il  avail  laiil  de  lois  rèvw  el 
(|u'il  aliorilaii  |)resqiie  eu  coiiqiiéranl,  croyant  a|i|)orler  avec  lui  la  for- 
lune  d'un  James  AVall  on  d'un  Fnllon  ! 

Avant  de  pro|»oscr  ses  plans  et  d'entrer  de  fait  dans  la  carrière  que  son 
imapiualion  lui  avail  ouverte,  notre  Américain  prit  le  sage  parti  de  visiter 
dans  tous  stîs  détails  celle  terre  sur  laquelle  il  allait  exécuter  ses  projets. 
Quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  en  voyant  que  cette  France,  qui  s'était 
peinte  d’avance  à son  es|)ril  sous  l’apparence  d’un  jardin  cultivé,  of- 
frait sur  tous  les  points  des  marais  non  desséchés,  des  landes,  des  côles 
arides,  des  chemins  à peine  frayés  1 II  voulut  voir  cette  rivière  célèbre  qui 
est  comme  la  ceinture  de  la  France,  celle  Loire  chaulée  par  les  poètes  et 
les  romanciers,  et  <|ui  parcourt,  dit-on,  les  riants  circuits  d’un  paradis 
terrestre,  et  il  ajiervut  un  Ilot  jaunâtre  mélé  de  fange  et  de  gravier,  em- 
harrassé  de  joncs  et  de  néunfars,  ici  large  à peine  comme  un  ruisseau, 
plus  loin  im|Rilueu\  et  indiscipliné  comme  un  torrent,  et  si  chargé  de 
sahie,  <pi’on  peut  à peine  distinguer  sou  cours. 

On  lui  montra  aussi  celte  autre  rivière  moins  vaste,  mais  plus  lière, 
puisqu’elle  lave  du  trihu  de  son  urne  le  pied  du  palais  des  rois  et  traverse 
l’intérieur  de  la  première  ville  du  monde,  la  Seine,  cette  mère  nourri- 
cière de  Paris,  qui,  une  fois  échappée  des  digues  de  la  grande  cite,  devieul 
si  mince  et  si  inconstante,  que,  dans  certains  endroits  et  à six  lieues  à 
peine  de  la  ville  capitale,  on  ne  saurait  lui  contier  même  les  plus  frêles 
esipiifs.  Notre  héros  fut  pénétré  à la  fois  de  tristesse  et  de  honte,  quand 
les  Français  lui  avouèrent  que  la  Seine  était  encore  maintenant  ce  qu’elle 
était  au  siècle  de  César,  sans  digues,  sans  frein,  coulant  lorsvpi’il  lui  plaît, 
déhordant  à peu  près  dans  toute  l’étendue  de  sa  course. 

Il  avait  plus  d’une  fois  entendu  dire  (pie  la  France  devait  être  consi- 
dérée. à caiisi'  de  la  fertilité  de  son  territoire,  comme  le  grenier  de  l’Eu- 
rope, et  il  s’assura  par  lui-mème  ipie  des  départemeuts  entiers,  tels  ipie 
les  Landes  et  la  Sologne,  étaient  encore  en  grande  partie  en  friche.  Il 
visita  la  Bretagne,  el,  en  considérant  l’état  intérieur  et  moral  de  certains 
villages,  il  rougit  pour  un  jiays  ipii  a l’arnhition  de  marcher  en  tiMc  des 
peuples  civilisés.  Il  admiia  la  situation  géographique  de  celte  France, 
l’enfant  privilégiée  de  la  nature,  qui  se  trouve  assise  entre  deux  mers 
dont  It's  (lots  viennent  lui  apporter  les  richesses  de  deux  mondes  diffé- 
rents; mais  il  ne  put  s’empêcher  de  sourire  tm  remarquant  que  le  canal 
séculaire,  construit  pour  établir  entre  ces  deux  mers  une  communication, 
(“lait  bien  moins  un  objet  d'ntilité  réelle  qu’un  ornement  ipii  devait  ('■Ire 
mis  au  rang  de  ces  somptueux  aipiediics  dt'.slim's  à voitiirer  de  minces 
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lili'ls  il'euii  i|(ii  rlioiniiienl  si  li'iilenionl,  qu'ils  larisM'iil  le  |ilus  suiivfiit  en 
Kramiu  partie  avant  trarriver  au  Ixuit  de  leur  cuurse.  Kulin,  il  eiitendil 
sortir  de  tous  les  départements  ce  cri  qui  semble  être  aiijoiird'liui  le  mut 
de  ralliement  des  pénératioiis  modernes  eii)tapées  dans  la  grande  croisade 
de  l’industrie  : • Des  chemins  de  fer!  » Kt  ce  cri  devenu  aussi  puissant, 
aussi  entraînant  que  la  voix  du  fanatisme  religieux  au  moven  âge,  était 
souvent  poussé  par  des  communes  (|ui  si-  trouvaient  pendant  six  mois 
de  l'hiver  hlo<|uées  dans  leurs  champs,  faute  d'un  chemin  vicinal  (pii  les 
menât  du  moins  jiisipi'au  chef-lieu  du  département. 

■ Tout  est  encore  à faire  dans  ce  beau  pays!  • s'écria  tleorge  Tanner 
avec  transport,  lorsipi'il  eut  achevé  son  tour  de  France  et  (|u'il  eut 
pu  s’assurer  par  lui-méme  de  Té’tat  où  se  trouvaient  nos  ports , nos 
routes,  nos  rivières,  nos  iranaux,  et  surtout  ces  entreprises  industrielles 
qui  sont  devenues  comme  les  lieux  communs  de  certains  districts 
de  l’Angleterre  et  des  Ktats  de  l'L'nion,  Mais  dés  qu’il  eut  commencé 
à dérouler  ses  plans  aux  yeux  de  certains  connaisseurs  en  matière 
d'industrie,  à essayer  ses  nouveaux  modèles  de  machines  qui  devaient 
surpasser  tous  les  procédés  connus  sous  le  rapport  de  l'économie  et  de 
la  vitesse,  à exposer  scs  tracés  inspirés  h la  fois  par  la  hardiesse  d’un  es- 
prit novateur  et  les  lumières  de  l’expérience,  tous  les  industriels,  les  in- 
génieurs de  dé|iartements,  manufacturiers,  directeurs  d'usines,  lui  répon- 
dirent par  un  seul  mot  : • Paris.  — (i'est  là,  lui  dit-on  de  tous  côtés,  là 
.seulement  que  vous  pouvez  espérer  d’étre  entendu.  Ce  (|ue  vous  appelez, 
la  France  n’est  qu'une  liction  : sur  quatre-vingt-sept  départements,  il  est 
convenu  que  nous  en  avons  quatre-vingt-six  d’imparfaits,  de  disgraciés, 
réduits  littéralement  à l’état  de  serfs  et  d’ilotes.  Il  en  est  nn  quatre-vingt- 
stq)tième  qui  [msstule  tout,  qui  absorbe  tout,  et  qui,  à ce  titre-là,  a la  haute 
main  sur  les  autres  et  leur  distribue  comme  il  l'entend  les  biens,  les  hon- 
neurs et  les  privilèges.  Ce  département  autocrate  par  excellence,  c’est 
Paris;  si  vous  êtes  un  homme  supérieur,  allez-y,  vous  y réussirez  sans 
doute.  Si,  au  contraire,  jmiir  tout  prévoir,  vous  n’étes  qu’un  homme  mé- 
diocre, allez-y  encore,  car  vous  réussirez  peut-être  plus  sûrement,  attendu 
(pie  vous  pourrez  recourir  à une  foule  de  moyens  ohli(|nes  que  vous  rou- 
giriez d’employer  si  vous  aviez  un  caractère  élevé  et  un  esprit  d’élite.  » 

Muni  de  ces  instructions,  Ccorge  Tanner  se  transporta  donc  dans  la 
ville  des  grands  projets  et  des  petites  chos<‘s.  Une  de  ses  premières  vi- 
sites fut  pour  le  ministre  des  travaux  publics,  qui  se  trouvait  être  cette 
annéolà  mi  homme  rempli  d’alTahilité,  ancien  élève  de  l'école  |ioly- 
leehui(pie,  aussi  distingué  d’esprit  (piedemaniè‘cs,el  prêt  à comprendre  et 
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ailincllre  (uni  vu  <|iii  puiirrail  cuiilrihuer  aux  progrès  ilu  rimliislriu.  Noiru 
héros  lui  soumit  plusieurs  du  sus  projets,  qui  le  plongèrent  dans  ren- 
vlianteinenl  et  lui  parurent  être  des  clicrs-d'œuvre  de  hardiesse  et  de 
simplicité.  Il  s'agissait  surtout  de  chemins  de  fer,  (pii  étaient  alors, 
comme  aujourd'hui,  la  grande  afl'aire  de  la  politique  intérieure.  Les  tra- 
cés de  r.Américain  étaient  inliniment  supérieurs  à tous  ceux  des  Fran- 
çais : comme  il  n'avait  aucun  intérêt  de  clochers  ni  de  députations  à 
satisfaire,  il  n'avait  songé  (pi'h  économiser  les  deniers  publics  et  avait 
choisi  la  voie  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple,  qui  se  trouvait  être, 
comiiu;  toujours,  la  meilleure. 

Tanner  lit  aussi  voir  au  ministre  ses  nouveaux  modèles  de  machines 
ipii  stmihlaient  être  d'un  siècle  en  avant  sur  les  locomotives  maintenant 
en  usage,  véritahles  citadelles  mues  par  la  vapeur,  hien  propres  à exciter 
la  risée  de  nos  arrière-neveux,  qui  les  compareront  justement  à des  ma- 
chines de  guerre  faites  plutôt  pour  écraser  que  pour  transporter  les  po- 
pulations. Les  machines  de  l'Américain  furent  non  moins  admirées  du 
ministre  que  ses  tracés  Fier  de  l'approbation  qu'il  venait  de  recevoir, 
notre  héros  demanda  aussitôt  quand  il  |M>urrail  .se  mettre  h l'ueuvre. 

« A l’icuvre!  lui  dit  le  ministre  d'un  air  étonné,  y pensez-vous?...  On 
voit  bien  <|ue  vous  ne  connaissez  pas  la  France....  » 

Tanner  s'imaginait  qu'on  allait  lui  mettre  sous  les  yeux  la  carte  de 
France,  et  lui  indiquer  les  points  sur  lestpiels  il  aurait  à exécuter  ses 
plans. 

• Apprenez,  lui  dit  le  ministre,  t|ue  nous  ne  sommes  pas  encore  bien 
«iécidés  sur  la  question  de  savoir  si  les  chemins  de  fer  seront  exécutés 
par  l'Ktat  ou  par  les  particuliers;  ensuite  il  s'.agira  de  déierminei  la 
ligne  ipi'ils  devront  suivre.... 

— Mais,  dit  l'Américain,  ce  sera,  je  pense,  la  plus  économique  et  la 
plus  sûre.... 

— l’oint  du  tout,  reprit  le  mini.stre,  ce  s(‘ra  celle  que  soutiendra  le 
député  le  plus  influent.  Nous  verrons  ciiii)  nu  six  grandes  villes  réclamer 
à la  fois  pour  que  chaque  chemin  de  fer  passe  le  plus  près  possible  île 
leurs  portes;  mais,  comme  nous  ne  nous  occupons  de  ces  <|uestions-là 
(|u'à  la  lin  des  sessions  de  la  chambre  des  députés,  c'est-à-dire  h l'époque 
où  nous  ne  pouvons  plus  nous  occuper  de  rien,  plusieurs  années  peuvent 
se  passer  sans  que  nous  ayons  même  adopté  nos  tracés....  Ensuite  vien- 
dra l'exécution,  et  si  je  déroulais  devant  vos  yeux  les  dillicultés  que  les 
entrepreneurs  auront  à surmonter,  vous  comprendriez  vous-même  qu'en 
fait  de  travaux  publics,  le  mieux,  en  France,  est  de  s'en  remcilre  au 
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luiK'ji'd,  i|iii  SI'  (•|i;ir}>i'  seul  (li>  Iraccr  Ifs  loiiU's.  de cri’uscr  lesciiiiaii\,  de 
eoiistriiire  les  pouls,  el  diiïère  sonveiil  d'iiii  denii-sièele  ou  d’iiii  sièele 
lotit  entier  telle  ou  telle  entreprise  iloni  racliévement  demandeniil  à 
peine  ciinion  six  mois,  non  pas  de  discussion,  mais  d'exérulion  pure  el 
simple...  > 

la-  ministre,  voyant  Tanner  sensililement  chagriné  par  ce  ipi'il  lui 
annonçait,  l'engagea,  pour  calmer  un  peu  son  déplaisir,  à s'allaclier  sur- 
tout il  faire  valoir  ses  machines,  ipii  ne  pouvaient  inanipier  de  le  conduire 
promptement  à la  céléhrilé  el  à la  fortune.  L'Américain,  tl'aprés  ses  con- 
seils. les  soumit  à l'Académie  des  sciences,  el  il  ne  larila  pas  à recevoir 
le  Irihiit  de  louanges  ipi'il  méritait. 

Les  memhres  dtt  la  section  de  mécaniipie  conlirmèreni  l'approhalion 
du  ministre  ; ils  admirèrent  tout  ce  tpi'il  y avait  de  neuf  el  d'ingénieux 
ilans  les  modèles  de  (ieorge  Tanner,  la-  secrétaire  per|)éluel  lit  même  un 
l'apport  particulier  aussi  étendu  el  aussi  favorahie  ipie  pos.sihle;  plusieurs 
journaux  consacrèrent  jusiju'à  six  ligues  d'analyse  à s»‘s  machines,  ipii 
avaient  coûté  de  longues  années  de  réllexions  et  de  tentatives.  Tanner 
demanda  pour  ses  machines,  comme  |>our  .ses  tracés,  qu'on  voulût  hieii 
les  mettre  en  pratique;  mais  on  se  conit-nla  de  lui  répondre  qu'on  feiait 
tics  essais. 

■ Oii'est-ce,  dit-il,  que  faire  des  essais? 

— Faire  des  essais,  lui  répondit  un  ingénieur  français  qui,  depuis 
trente  années,  envoyait  le  même  pont  suspendu  à chaque  exposition  des 
produits  de  l'industrie,  c'est  avoir  l'espérance  que  l'on  s'assurera  de  ce 
que  peut  valoir  tel  ou  tel  procédé  que  vous  aurez  soumis  aux  corps  sa- 
vants. et  (|iii  aura  ohtenn  de  leur  part  tonies  sortes  d'éloges,  (h-s  éloges 
ne  servent  ahsolument  à rien  pendant  plusieurs  années;  enfin,  quand  le 
public  est  las  d'entendre  résonner  <-ertains  noms  à ses  oreilles  et  vanter 
certains  projets,  il  veut  qu'on  le  mette  à même  de  profiler  de  cr-s  mer- 
veilles. Alors  commence  ce  ipi'oii  appelle  les  ex|iériences  : ces  expé- 
riences sont  presi|ue  toujours  imitiles.  attendu  qu'elles  se  font  sur  nne 
Irop  jielile  échelle  pour  qu'on  puisse  tirer  la  nioin<lre  conclusion,  et  rap- 
pellent généralement  ce  fou  ipii  prétendait  vendre  sa  maison  en  vous  eu 
montrant  les  piem-s.  IJnand  les  expériences  sont  achevées,  la  commission 
|)rononcé  et  ne  manque  pas  de  s<>  déclarer  en  faveur  du  procédé  ; mais 
les  termes  llalteiirs  du  rap|)ort  ne  hâtent  en  rien  l'exécution.  On  décore 
l'inventeur,  quelquefois  même  ou  en  fait  un  académicien,  mais  sans  pour 
cela  (pi'on  s'ot-cupr-  en  rien  de  sa  machine...  LependanI,  comme  vous 
êlt*s  Américain,  vous  avez  de  meilleures  chances  ipu-  tout  autre  pour  voir 
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u(lo|i(iT  VOS  |iri>jcts;  car  vous  saurc/.  (lu'cii  l'rancc,  eu  lai)  île  Iravaiix 
imlilics  el  d'industrie,  les  étrangers  ont  un  grand  avantage  sur  les  natio- 
naux. Telle  machine  iiiie  Ton  nt-glige  parce  i|u’elle  a été  conçue  dans  le 
.liira  ou  l'Aveyron,  ferait  fortune  si  elle  |>ouvait  être  considérée  comme 
anglaise  ou  anglo-américaine...  » 

Malgré  le  privilf“ge  particulier  (jiic  lui  laissaient  entrevoir  ces  dernières 
paroles,  (ieorge  Tanner  comprit  liientôt  ipie,  dans  la  carrière  des  travaux 
dé|iendants  du  gouvernement,  il  essayerait  vainement  de  se  faire  jour.  Il 
apprit  que  plusieurs  grands  propriétaires  d'un  département  éloigné  s’é- 
taient donné  rendez-vous  à l’aris  pour  faire  exécuter  par  actions  un  che- 
min de  fer  qui  relierait  enseinhie  deux  villes  commerçantes  séparées  l’une 
de  l’autre  seulement  de  quelques  lieues.  Il  s'agissait  d'achever  ce  chemin 
en  peu  de  temps,  l'entreprise  étant  principalement  intéresst'e  à ce  tpie  les 
choses  se  lissent  avec  une  grande  célérité.  La  plu|tart  des  ingénieurs  de- 
mandaient deux,  trois,  quatre  années  pour  achever  l'entreprise:  George 
Tanner  se  présenta,  et  s’engtigea  à livrer  le  chemin  à la  circulation  en 
moins  de  six  mois. 

Mais  quand  il  s'agit  d'entrer  dans  les  détails  de  l’exécution,  il  put  hien- 
tôt  s’assurer  de  cette  grande  vérité  cpie,  pour  construire  des  chemins  de 
fer  en  France,  ce  n'est  |ias  tant  le  territoire  que  le  caractère  français  qu’il 
est  important  de  connaître.  Il  fut  obligé  d’assister  à toutes  les  assemblées 
d'actionnaires,  et.  comme  il  parlait  le  français  avec  une  grande  dilliculté 
et  était  incapable  de  terminer  une  période  sans  de  nombreuses  liésim- 
tions,  il  ne  put  malheureusement  pas  agir  par  l'autorité  des  discours,  qui 
décident  de  tout  en  matière  d’industrie. 

l u des  actionnaires  lui  ayant  demandé  ce  ipi'il  comptait  dépenser  pour 
l'exwution  du  chemin  de  fer  : 

« Mais  environ  (piinze  cent  mille  francs,  ivpondit-il. 

— Vous  voulez  dire  quinze  cent  mille  francs  par  lieue'.'  reprit  sou  pre 
mier  interlocuteur. 

— iSon,  ;ijouta-t-il,  pour  la  totalité  du  chemin.  ■ 

r.et  excessif  rabais  commença  par  inspirer  de  l'inquiétude  à la  com- 
pagnie, qui  avait  compté  sur  une  dépense  <l’au  moins  dix  millions,  et  ne 
pouvait  se  persuader  (pi'il  lui  fût  permis  d'en  être  quitte  pour  un  million 
et  demi. 

On  demanda  ensuite  à notre  héros  ipielle  quantité  de  fer  il  comptait 
employer. 

• Du  fer  est  à peu  près  itnitile  pour  un  chemin  de  cette  uature-lli,  re- 
prit-il ; du  bois  sullit.. . 


Digitized  by  Google 


I,  AMKRICAIN 


<nl 


— Des  clioinins  de  for  on  liois!  s'écria  lo  cliof  dos  aciionnairos  on 
éclalani  de  rire;  je  no  ni'ctunno  |)lns  alors  si  vous  faites  les  clioses  avec 
tant  d'économie  » 

Tanner  tira  de  sa  poche  nn  numéro  de  Jtail-roail  journal,  et  Int  nn 
article  qui  prouvait  clairement,  d'après  les  e\|iériences  faites  ilans  toutes 
les  villes  de  rUnion,  tpie  le  hois  pouvait  lutter  avec  un  prand  avantape 
avec  le  fer  pour  l'exécution  des  rails;  or,  comme  le  département  où  il 
s'a(tissait  de  construire  le  chemin  était  couvert  de  forêts  en  prande  partie 
et  SC  trouvait  fort  éloi{;né  des  minerais,  il  était  naturel  (|ue  l’on  adoptât 
le  hois  de  préférence  au  fer. 

Personne  dans  l'asscMuhlée  ne  comprenait  l'anglais;  aussi  Ih-on  |>en 
d'attention  à l’article  de  RaU-road  journal,  cpie  tîeorge  Tanner  lut  ce- 
pendant justpi'au  houl  d'nn  ton  énergnpie  et  convaincu.  On  continua  à 
lui  adresser  d'autres  questions. 

« Dans  votre  tracé,  lui  dit  un  autre  .actionnaire,  n'avez-votis  pas  en  le 
soin  de  ménager  des  points  de  vue,  des  pay.sages,  des  pers|iectives‘' 

— Des  paysages,  des  |KTspectives!  dit  Tanner  en  ouvrant  les  yeux 
d'un  air  étonné. 

— Oui,  sans  doute,  ajouta  l'actionnaire,  nous  tenons  Iteancoup  à cela 
en  France;  un  chemin  de  fer  n'est  pas  seulement  destiné  à nous  trans- 
porter d'un  point  à nn  autre,  il  doit  aussi  servir  à nous  récréer  la  vue,  k 
dérouler  à nos  yeux  des  échappées  agréables,  des  horizons  dignes  d'un 
(leintre... 

— Je  m'étais  donné,  répondit  Oeorge  Tanner  avec  modestie,  pour  nn 
constructeur  de  chemins  de  fer,  et  non  pour  un  faLseur  de  panoramas... 

— Mais  enfin  vous  aurez  au  moins  des  tunnels?... 

— Pourquoi?  dit  l’Américain,  la  ligne  que  j’ai  tracée  parcourt  prestpie 
constamment  un  pays  de  plaine. 

— Mais,  et  cette  colline,  reprit  le  précédent  interlocuteur,  qui  se  trou- 
vera juste  au  milieu  de  la  ligne,  n’avez-vous  pas  l’intention  de  la  percer? 

— A quoi  bon?  ajouta  l’Américain,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  em- 
pêcher nos  trains  rie  monter  à l'aidi“  des  locomotives  et  tl<^  redescendre 
par  leurs  propres  poids...  « 

A celte  déclaration,  un  srmiiment  général  de  stu|teur  et  d'épouvante 
se  |K;ignit  sur  toutes  les  ligures  de  l’assemblée;  les  actionnaires  eurent 
la  chair  de  poule,  et  ne  doutèrent  pas  que  le  jour  île  l'inauguration  du 
chemin  de  fer  ne  dut  être  le  dernier  jour  de  leur  vie.  Tanner  eut  beau 
leur  assurer  que  dans  l'Amérique  du  Nord  les  routes  métallurgiques 
monlaienl  .>ur  la  crête  des  montagnes  Bleues,  qui  étaient  aussi  élevées 
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que  les  Pyrénées,  sans  que  les  voyageurs  crussent  pour  cela  leur  sécurité 
compromise,  on  n’écouta  pas  même  ses  raisonnements,  et  les  membres 
de  rassemblée  se  séparèrent  en  considérant  d'une  commune  voix  comme 
fou  à lier  un  bomme  qui  n'avait  pas  craint  de  venir  leur  proposer  de  con- 
struire un  chemin  de  fer  en  imis,  sans  paysages  et  sans  point  de  vue,  et 
de  faire  jiasser  les  rails  par-dessus  les  montagnes. 

fieorge  Tanner,  qui  n’était  |>as  homme  à se  décourager  pour  si  peu  de 
chose,  et  joignait  d'ailleurs  à tontes  les  qualités  d’un  esprit  pratique 
un  grand  fond  de  philosophie,  tenta  d’autr  -s  voies  pour  faire  son 
entrée  dans  ce  monde  de  l’industrie  (pi’il  s’était  d’avance  repré.senté  sous 
des  couleurs  si  dilTérenlcs.  Il  proposa  à plusieurs  grands  cultivateurs  des 
procédés  de  défrichement  dont  il  n’eut  pas  de  peine  à démontrer  les 
avantages;  mais  il  éprouva  les  mêmes  dillieiillés  qu’il  avait  rencontrées 
pour  les  machines  et  les  tracés  de  chemin  de  fer.  On  lui  fit  entendre  que, 
pour  qu'il  eût  le  droit  de  faire  adopter  le  moindre  procédé  relatif  i»  l’art 
agricole,  ne  fùt-ce  même  qu’un  simple  modèle  de  charrue,  il  était  indis- 
pensable qu’il  fût  au  moins  membre  d'une  société  d’agriculture  et  d'hor- 
ticulture. Mais  la  première  condition  pour  être  admis  dans  les  sociétés 
de  ce  genre-là  était  de  [touvoir  prononcer  un  discours  sttmé  de  fleurs  do 
rhétorique  ; or,  nous  l'avons  dit.  George  Tanner  parlait  le  français  comme 
un  Anglais  de  vaudeville  ; il  était  donc  destiné  à voir  scs  procédés  agri- 
coles mourir  avec  lui.  faute  d’un  meilleur  accent. 

Il  essaya  aussi  de  tourner  ses  idées  vers  les  usines,  les  hauts  fourneaux, 
les  exploitations  de  houillères,  les  filatures;  mais  il  éprouva  de  tous  les 
côtés  des  refus  ou  des  délais.  On  le  prenait  pour  un  aventurier,  un  uto- 
piste ; et  d’ailleurs  on  lui  répondait  de  tous  côtés  par  ces  deux  mots  qu’il 
retrouvait  inscrits  en  tète  de  tous  les  projets  comme  des  caractères  caba- 
listiques ; — Des  capitaux! 

> Je  n'en  ai  pas,  disait  Tanner,  mais  j'ai  ce  qui  vaut  tout  autant  assu- 
rément : j'ai  mon  activité,  mes  projets,  mes  plans  qui  en  peu  de  temps 
doubleront,  tripleront  ces  capitaux  que  vous  tenez,  tant  à conserver  et  h 
augmenter...  » 

On  eut  beau  lui  expliquer  qu'il  n’y  avait  pas  de  comparaison  à faire 
entre  la  France  et  les  Etats-Unis  sous  le  rapport  financier,  il  ne  put  ja- 
mais comprendre  qu'il  n’y  erti  pas,  à Paris  comme  à New- York,  des  ban- 
ques toutes  ouvertes  pour  l’industriel  (|iii  se  préstmtaii  avec  un  projet 
utile.  « Vous  avez,  disait-il,  des  monts-de-piété  qui  prêtent  sur  des  habits, 
des  objets  de  la  plus  mince  valeur,  et  vous  n’avez  pas  un  seul  établisse- 
ment où  l'on  piii.ssc  emprunter  sur  une  idée  qui  rapporterait  des  inil- 
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liulis.  U On  l'a\ciit  Irailé  de  fmi.  il  ne  put  s'empêcher  de  considérer  à son 
tour  coinnie  un  peu  l'ou  un  peuple  <|iii  aimait  mieux  se  passi‘r  de  canaux, 
de  routes  et  de  chemins  de  1er  que  de  se  démunir  |>endant  un  temps  de 
certaines  sommes  d’argent  qui  rentreraient  dans  ses  colTres- forts  aug- 
mentées de  plus  du  doiihle.  il  refusa  longtemps  de  croire  que  tout  Fran- 
çais se  décidait  à prêter  son  argent  à l'Etat  qui  lui  payait  de  si  chétils  in- 
térêts, qu’il  était  souvent  presque  dans  l’impossibilité  de  vivre  de  son 
revenu,  plutôt  que  de  le  contier  à l’industrie  qui  lui  promettait  de  l'enri- 
chir doublement  et  par  les  améliorations  pui>li(|ues  dont  il  aurait  sa  part, 
et  par  les  bénétices  particuliers  qu’elle  lui  procurerait.  Il  comprit  eiilüi 
que  rien  ne  pouvait  s’exécuter  en  France  (|ue  par  une  classe  d’hommes 
qui  décident  de  tout  souverainement  et  sans  appel,  les  députés  et  les  ac- 
tionuaires. 

Les  actionnaires,  lieorge  Tanner  les  connaissait,  il  avait  déjà  eu  aiïaire 
à eux  et  avait  pu  se  convaincre  par  lui-inéme  que,  pour  peu  qu'on  suit 
tenté  de  leur  dire  quelques  mots  de  vérité  et  de  les  éclairer  sur  leurs  pro- 
pres intérêts,  il  est  impossible  de  mériter  leur  conliance  et  de  ne  point 
passer  à leurs  yeux  pour  un  homme  à systèmes  et  à chimères.  Quant  aux 
députés,  qui  sont  en  grande  partie  des  hommes  éclairés  et  animés  des 
meilleures  intentions,  ils  conviennent  eux-mêmes  qu’ils  ont  presque  tou- 
jours les  mains  liées  et  cesseraient  bientôt  d’être  députés  pour  peu  qu’ils 
voulussent  suivre  les  lumières  de  leur  conscience  ; de  façon  qu’il  est  rare 
que  ce  que  veut  un  député,  ou  plutôt  un  groupe  de  députés,  mi  autre 
puisse  le  vouloir  aussi.  Il  est  aisé  de  se  figurer,  d’après  cela,  ce  que  sont 
en  France  les  travaux  publics  et  les  grandes  entreprises  que  l’on  peut 
comparer  à un  convoi  de  wagons  que  deux  locomotives  chercheraient  à 
entraîner  dans  deux  sens  dilTéreots,  l’une  vers  le  nord  et  l’autre  vers  le  i 

midi  ; il  est  probable  que  le  convoi  demeurerait  stationnaire,  et  telle  est 
l’image  la  plus  lidèle  et  la  plus  exacte  du  monde  industriel  en  France. 

Ces  réflexions  de  George  Tanner,  qui  ne  sont  pas  du  tout  les  nôtres,  sc 
trouvaient  conlirmées  dans  son  esprit  par  les  obsiirvations  de  l’un  de  ses 
compatriotes  qu’il  voyait  souvent,  le  célèbre  opérateur  K...  qui  jouissait 
à Paris  d’une  grande  vogue  qu’il  devait  en  grande  partie  au  titre  d'Anglo- 
Américain  qui  avait  sufli  pour  mettre  son  nom  en  relief  et  lui  attirer  une 
réputation  d’homme  extraordinaire. 

• Je  suis  venu  comme  vous  à Paris  avec  de  grands  projets,  di.sait  sou- 
vent B...  à notre  héros,  j’ai  voulu  comme  vous  éclairer  la  France  sur  s;i 
situation  matérielle,  l'arracher  à sa  tor|)eur,  faire  sou  éducation  tinan- 
cière.  attacher  mon  nom  à quelque  grande  entreprise;  mais  dés  (pie 
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j'eus  acquis  une  comiaissance  exacte  du  caractère  français,  j’ai  ri  iiioi- 
iiiême  de  mes  projets,  j’ai  jeté  au  l'eu  tous  mes  plans,  je  me  suis  fait 
dentiste  et  me  voilà  millionnaire...  » 

Tanner,  sans  imiter  la  sin^tulière  conversion  du  scepti(|ue  et  spirituel 
11...,  finit  par  comprendre,  d’après  ses  conseils,  (|ue  pour  un  étranger 
qui  a son  chemin  à faire  dans  rintelligence  et  dans  l’industrie,  Paris  est 
après  tout  le  seul  et  vrai  théâtre,  que  c’est-là  seidemeiit  qu’il  peut  espé- 
rer trouver  des  partisans  ou  plutôt  des  fanatiques  (|ue  l’on  ne  rencontre 
guère  sur  la  route  de  la  province  (]ui  est  souvent  h;  pays  du  simple  bon 
sens.  Notre  héros  avait  pu  d’ailleurs  l•econuaitre  de  ses  propres  yeux  (|ue 
cette  cité  si  souvent  vantée,  et  surtout  par  elle-même,  était  loin  d’avoir 
atteint  ce  degré  de  luxe,  d’agrément  et  même  de  simple  commodité  in- 
térieure (pie  l’on  est  hahitué  à rencontrer  dans  les  moindres  villes  des 
Ktats  de  ITnion. 

Il  avait  imaginé  depuis  quelipu*  temps  un  nouv(>au  système  d’éclairage 
de  beaucoup  supérieur  à tous  ceux  qu’il  voyait  employer,  et  parlait  sou- 
vent aux  hommes  puhiics  de  la  nécessité  d’éclairer  Paris. 

■ V pensez-vous,  lui  répondait-on,  n’avez-vous  pas  vu  dans  toutes  nos 
rues  et  sur  nos  places  le  gaz  s’élever  en  gerlies  éblouissantes,  répandre 
des  torrents  de  clarté  dans  les  ruelles  les  plus  étroites?...  Il  fait  jour 
maintenant  à Paris  à minuit  comme  en  |ilein  midi...  » 

Le  soir  même.  l’Américain  se  promenait  dans  les  rues  du  Marais  et  du 
faulmiirg  Saint-dermain.  et  il  apercevait  à peine  de  loin  en  loin  quelques 
rares  réverbères  qui  parodiaient  bien  plutôt  <pi’ils  ne  répandaient  la  lu- 
mière. Mais  le  lendemain  il  retrouvait  dans  un  journal  ofliciel  la  phrase 
que  lui  avait  fait  entendre  l’homme  public  à qui  il  avait  osé  proposer  un 
nouveau  système  d’éclairage;  il  lisait  que  le  gaz  e'ilevait  partout  en 
gerbes  éblouissantes.  Il  comprit  alors  que  les  Parisiens  consentaient  à se 
laiss«‘r  éclairer  avec  des  phrases  de  journaux . 

Mais  eufm,  disait-il  aux  membres  du  conseil  municipal,  ne  serait-il 
pas  juste  au  moins  de  paver  cette  grande  et  belle  ville  sur  laquelle  il  est 
impossible  de  rouler  en  voiture  sans  revenir  chez  soi  foulé,  courbaturé, 
fracturé?...  Hier,  j’ai  traversé  celte  place  que  vous  proclamez  la  buitième 
merveille  du  monde,  pour  peu  qu’on  se  décide  à l’achever,  et  j’ai  enfoncé 
au  l)cau  milieu  dans  la  boue  jusqu’à  mi-jaml>e.  Désormais,  je  jure  bien 
de  ne  jamais  m’y  aventurer  sans  être  au  moins  précédé  d’un  llambeau... 
S’il  est  vrai  (pie  Paris  doive  être  aujourd’hui  réputé  la  ville  la  mieux 
pavée  et  la  mieux  éclairée  du  monde,  avouez  (pie  l’on  doit  au  moins  faire 
Mlle  exciqitinn  en  faveur  de  celle  place  que  vous  (leslinez,  dit-on.  à vos 
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carrousels  el  qui  ne  serait  pas  luêine  propre  à une  joule  de  liacres 


— Nous  convenons,  répondirent  les  personnages  de  l'édililé  el  de  la 
municipalité,  que  cette  place  n'est  pas  encore  parvenue  <i  ce  degré  de 
perfection  que  sa  situation  semblerait  mériter.  Nous  reconnaissons 
qu’elle  n’est  guère  mieux  entretenue  qu’une  route  de  troisième  classe 
el  n’est  éclairét'  <{ue  par  le  reltet  des  lumières  des  liÂtimenls  voisins 
qui  eux-mémes  ne  le  sont  |>as  toujours;  mais  que  voulez-vous?  Nous 
passons  sur  ces  détails-là,  el  d’ailleurs  nous  autres  liahitanis  de  Paris 
nous  sommes  lialiilnés  à ne  considérer  notre  ville  que  sous  ses  bt'anx 

côtés  et  non  |>as  sons  ses  jioinls  imparfaits  cl  disgracieux Vous  dites 

(pie  Paris  se  eonqiose  en  grande  partie  de  rues  étroites,  ohscitres. 
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a peioe  alignées  où  ne  pénètre  ni  l’air  ni  la  lumière.  A eela  nous  vous 
répomlrons  : Voyez  la  place  de  la  Goncorde!  Paris,  dile.s-vous.  n'est  ni 
pavé,  ni  dallé,  ni  asphalté,  ni  macadamise,  voyez  le  place  de  la  (mil- 
corde!  Asphalte,  gaz,  trottoirs,  fontaines,  tout  est  là;  cette  place  répond 
à tout.  Nous  avons  orné,  décoré,  conihié  cet  eniplacenient  privilégié,  aliii 
d’imposer  silence  aux  étrangers  qui  seraient  tentés , d’après  certains 
détails,  de  nous  considérer  comme  un  peuple  négligent,  arriéré,  parlant 
sans  cesse  de  civilisation,  d’améliorations,  de  progrès  en  tous  genres  et 
incapable  d’achever  même  la  plus  simple  parure  de  nos  grandes  villes... 
(Juaiid  on  nous  a fait  de  ces  reproches-là.  nous  ne  montons  pas  au  Capi- 
tole coinine  ce  Itomain,  mais  nous  menons  nos  accusateurs  sur  cette 
place  merveilleuse  ; et  nous  les  plaçons  de  inanière  qu'ils  tournent  le  dos 
au  palais  de  la  chambre  des  députés.  » 

George  Tanner,  après  avoir  passé  plusieurs  années  à écouter  de  tels 
discours,  vit  bien  qu’il  chercherait  vainement  à lutter  contre  les  goûts  et 
les  instincts  d’un  peuple  qui  avait  de  si  bonnes  raisons  à donner  pour 
éluder  ou  ajourner  toutes  les  améliorations  qu'on  lui  pro|M>sait,  qui  savait 
se  passer  de  tout  ce  qui  rend  la  vie  publique  agréable  et  commode  pourvu 
qu’on  pût  lui  persuader,  à l’aide  des  bulletins  de  l'industrie,  que  scs  ma- 
chines à hier  et  ses  locomotives  sont  de  beaucoup  supérieures  à tout  ce 
qui  SC  fabrique  en  Angleterre,  (jue  ces  machines  soient  destiné“es  à res- 
ter sous  verre  ou  à se  rouiller  dans  les  ateliers  de  construction,  qu’im- 
porte? Il  sullit  qu’elles  aient  été  fabriquées  en  France  pour  que  les  Fran- 
çais demeurent  convaincus  qu’ils  surpassent  les  autres  peuples  en  matière 
de  travaux  publics  et  d’industrie.  « Il  est  vrai,  disent-ils,  que  nous  n’avons 
pas  de  chemins  de  fer  ; mais  il  ne  tient  qu’à  nous  d’en  avoir.  Il  est  vrai 
que  nos  rivières  n’ont  ni  quais,  ni  écluses,  ni  canaux;  mais  il  ne  tient 
qu’à  nous  de  les  creuser.  Ne  sommes-nous  pas  maîtres  d’achever  nos 
routes,  de  fouiller  nos  mines,  d'élargir  nos  ports,  de  faire  communiquer 
les  deux  mers?  El  c’est  ainsi  que  la  France  ne  peut  manquer  d’ètre  tou- 
jours le  premier  pays  du  inonde.  • 

Cependant,  après  les  grands  projets  avortés,  les  vastes  entreprises  qui 
n’ont  laissé  que  le  désenchantement  cl  le  regret,  la  vie  n’en  a pas  moins 
les  mêmes  nécessités  auxipielles  on  ne  saurait  se  soustraire.  George 
Tanner,  qui  était  venu  comme  tant  d’autres  en  France  suivi  du  brillant 
cortège  des  illusions  et  des  es|)érances  ipic  du  moins  avaient  enfantées 
en  lui  l'expérience  et  le  savoir,  se  retrouva  bientôt  en  face  de  celte  réalité 
si  triste  qui  n'oiïre,  hélas!  à la  suite  de  tant  de  liclles  iimiges  ipic  celles 
de  l'abandon  et  du  déni'inient.  .Notre  Américain  eut  pu  sans  doute 
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relolirnor  dans  rellp  pairie  qn'il  avait  ajqiris  à mieux  enniiaitre  en  visi- 
tant d'antres  lieux.  Mais  eomment  ipiiller  celle  France  où  il  avait  vécu 
plusieurs  années,  comment  surtout  se  séparer  de  ce  Paris  dont  il  était 
devenu  le  citoven,  piiisipi'il  y avait  rêvé  et  sounerl?  Paris,  ville  incom- 
préhensible, où  l'on  séjourne,  où  l'on  s'arrête,  que  l'on  aime  au  fond  de 
l'âme,  même  alors  qu'on  la  gronde  et  la  maudit. 

Tanner,  doué  de  celle  résignation  de  riiomme  ferme  et  résolu  i|ui  sait 
se  plier  à toutes  les  fortunes.  Unit  donc  par  suivre  l’exemple  de  son  ami 

B ; il  jeta  au  feu  tous  ses  plans,  il  oublia  tons  ses  projets;  il  se  ligura 

à liii-méme  que  son  esprit  n'avait  fait  pendant  plusieurs  années  que  se 
repaître  de  vaines  fumées,  pour  entrer  dans  celte  douce  et  simple  con- 
dition privée  qui  n'impose  plus  à l'homme  d’autre  soin  que  celui  de  .si 
propre  existence.  Il  abdiqua  ce  diadème  industriel  dont  il  s’était  ceint 
lui-même;  il  (luit,  comme  tant  de  grands  hommes  et  tant  de  rêveurs, 
après  avoir  demantlé  au  monde  la  pourpre  et  le  sceptre,  par  se  contenter 
du  bâton  et  du  pain  quotidien  des  mercenaires. 

Vous  qui  avez  bien  voulu  prendre  part  aux  adversités  et  aux  mé- 
comptes de  notre  pauvre  Américain,  vous  nous  demanderez  peut-être  s’il 
faut  croire  h cette  existence,  ou  bien  si  cet  homme  doit  être  considéré 
seulement  comme  un  personnage  fabuleux  créé  par  l’imagination  du  nar- 
rateur. Non,  George  Tanner  existe  ; il  est  maintenant  encore  dans  la  force 
de  l’âge,  et  s’est  réduit  de  lui-même  h être  un  des  rouages  secondaires 
de  cette  indu.strie  dont  il  eût  voulu  devenir  le  principal  moteur.  — Si  de- 
main il  vous  prend  fantaisie  d’aller  contempler  du  haut  de  la  plus  belle 
terrasse  du  monde  ces  plaines  et  ce  clocber  monarchique  qui  épouvan- 
tèrent, dit-on,  Louis  XIV,  et  furent  cause  que  Versailles  fut  construit, 
vous  verrez  à l’arrière  du  convoi  un  homme  enfumé,  aux  cheveux  hé- 
ris-sés,  aussi  rouge  que  la  fournaise  qui  respire  et  mugit  à scs  pieds  : cet 
homme  est  George  Tanner.  Il  s’est  estimé  heureux  de  pouvoir  obtenir 
une  place  de  simple  conducteur  sur  celte  ligne  si  courte  qui  excita  sa 
risée  autrefois,  lorsqu’on  lui  annonça  que  la  France  avait  des  chemins  de 
fer  et  qu’on  lui  cita  la  route  de  Saint-Germain. 

ljuand  le  convoi  n’est  pas  ralenti  par  de  trop  nombreuses  stations, 
quand  il  peut  rentrer  dans  Paris  à pleine  vapeur.  George  Tanner  sourit  ; 
il  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  de  lierlé,  debout  sur  son  train 
comme  un  artilleur  devant  sa  pièce  : on  peut  le  comparer  h ces  vieux 
soldats  de  l’empire  (|ui  éprouvent  encore  un  certain  plaisir  à faire  ma- 
nœuvrer les  paciliques  recrues  de  la  milice  imberbe.  Il  n’est  rien,  vous  le 
vovez.  et  cependant,  si  jamais  on  |iarvient  h le  découvrir  ilaiis  le  souter- 
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rain  où  il  vit  eiifoui,  on  verra  qu’il  ne  s’était  pas  trompé  sur  lui-même, 
qu’il  a eu  raison  de  se  croire  un  génie  supérieur,  un  homme  fait  pour 
enfanter  de  grandes  choses.  Mais,  que  voulez-vous?  à lui  comme  à tant 
d’autres,  l’occasion  a manqué;  et  quand  le  génie  n’est  point  marié  h 
l’occasion,  o’est-ce  point  le  don  le  plus  inutile  et  souvent  le  plus  funeste 
que  la  destinée  puisse  nous  faire? 

Arnoclt  Frsmï. 
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il  n'cst  donc  |>as  ('tonnant  de  le  voir,  une  marotte  il  la  main,  s'esi|nis- 
ser  lni-ni(*me  en  Inen  ou  en  mal,  pins  souvent  en  mal  qu'en  hien  : 
le  public  est  fort  amateur  de  semblables  pastiches.  Mais  qu'un  l’ersan, 
ce  «rave  enfant  de  l'Irân,  ce  descendant  d’un  peuple  ampiel  commanda 
Darius,  ose  entreprendre  de  [loser  devant  .sa  projire  plume,  et  surtout  de 
.se  peindre  lui-même  sans  flatterie,  voilà  qui  paraîtra  le  comble  de  l’au- 
dace ; summum  audariir  ijradiim.  Iteaiicoup  ne  voudront  pas  y croire. 
L(-s  Anglais  d’Ispahan  ouvriront  à ce  sujet  d'énormes  paris.  Notre  illustre 
scbali,  — qn’Allab  nous  le  conserve  longtemps!  — dira,  tant  le  fait  lui 
aura  paru  exorbitant,  qu'il  n'ose  rien  en  dire.  Enfin  l'i'-crivain  lui-même, 
sa  tâche  accomplie,  refusera  iK-iit-»‘tre  de  s’en  reconnaitre  l'aulenr.  IJiii 
sait  les  conséquences  (pie  peut  avoir  une  semblable  outrecuidance! 

Et  cependant,  (>  éditeur  tro(i  coniiant,  tu  n'as  pas  redoiilê  de  réclamer 
mon  concours  ; tu  as  désiré  <pie  mon  liiimblc  nom  vint  se  joindre  h ceux  des 
écrivainsd’élite  ipii  t’eiitonrent...  Puisses-tu  ne  pas  éprouver  une  trop  vive 
déception!  puisse  mon  obscurité  ne  pas  nuire  à l'éclat  de  cette  brillante 
pléiade  sur  le  talent  de  laipielle  tu  fondes  si  justement  le  succi's  de  ton 
livre  ! Puissent  enfin  mes  com|iatrioles  aussi  bien,  du  reste,  ipie  h's  tiens, 
prenant  en  bonne  part  mes  boutades,  et  faisant  en  ceci  pri'iive  d'esprit  ; 
pnis.sent-ils  souscrire  à tes  Êtraugers  an  nombre  de  dix  mille,  que  dis-je! 
an  nombre  de  cent  mille,  et  te  payer  comptant!  C'est  ce  ipie  je  te  souhaite 
au  nom  d’Allah,  d’Aly  cl  de  Katime,  la  glorieuse  fille  de  l’imâ  Iliza. 

« L’empire  de  mon  pi-re,  disait  le  jeune  Cyriis  à Xénophon,  est  si  vaste, 
que  l’on  meurt  de  froid  h l’une  de  ses  extrémités,  tandis  que  l'on  éloufl'e 
de  chaud  à l'autre.  » Aujourd’hui  encore,  bien  qii(“  nos  voisins  du  Septen- 
trion nous  aient  aiis.‘.  énormément  qii'aiidacieusemenl  écornés,  on  en 
pourrait  dire  autant  de  notre  patrie,  car  son  étendue  est  immense.  Mais 
toutes  reculées  que  soient  ses  frontières,  elles  ne  le  sont  pas  encore  assez 
pour  que  le  Persan,  si  peu  touriste  qu’il  soit  de  sa  nature,  ne  clu  relie  pas 
à les  franebir,  afin  de  jeter  un  coup  d'a'il  au  delà  et  s'assurer  de  ce  qui 
s’y  passe. 

Je  fus  du  nombre  des  curieux.  ■ Parcourir  le  monde,  m'étais-je  dit 
souvent,  c'est  acipiérir  une  existence  nouvelle.  L’i'aii  qui  si'jouriK"  dans 
les  étangs  est  amère  et  insalubre.  C’est  en  courant  qu’elle  aeipiiert  une 
douceur  salutaire  et  une  agrihable  limpidité.  » .Aussi,  parlant  de  ce  prin- 
ci(ic,  mes  études  à peine  achevées  an  médresséh  de  l'antique  Clioàiia.  ville 
ipi’habitait  ma  famille,  quittai-je  mes  <lieiix  lares,  nii>s  |iarents,  iiii's  amis, 
et  me  mis-je  en  route,  mon  llanidoiilla  dans  ma  poche,  ilamdoiilla  est 
pour  le  Persan  ce  que  Itaibi  est  pour  le  Franijais.  Dix-sepl  jours  de  marche 
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sur  lu  bosse  d’uii  quadrupède  dont  vous  avez  dépoétisé  le  nom  et  la 
forme,  m’amenèrent  au  sommet  du  mont  Sliéki,  l’un  des  plus  hauts  pitons 
du  Korassan.  Une  fois  en  cet  endroit,  je  promenai  un  regard  avide  autour 
de  moi.  Jus<|u’alors  je  m’étais  imaginé  que  la  Perse  était  le  monde,  et 
qu’au  bout  de  la  Perse  on  rencontrait  le  vide.  Quel  ne  fut  pas  mou  éton- 
nement en  reconnaissant  le  contraire!  Il  me  sembla  qu’un  bandeau  épais 
tombait  soudain  de  sur  mes  veux,  ou  plutôt  qu’ils  s’ouvraient  pour  la  pre- 
mière fois  à la  lumière.  A deux  parasanges  du  lieu  où  j’étais  se  dressait 
un  imâm-zadéh;  je  m’y  rendis  en  tonte  hâte,  et  m’inclinant  avec  respect 
vers  la  ville  sainte  des  Croyants  : L.v  iilaiie  ii.la  Allah  ! Aly  besvl  Allah  ! 
m’écriai-je  dans  un  pieux  transport  ; « Il  n’y  a point  d’autre  Dieu  que  le 
seul  Dieu,  et  Aly  est  son  envoyé!  » Car  vous  savez  que  les  Persans  in- 
voquent Aly  de  préférence  à Mahomet.  Puis,  me  relevant  aussitôt,  je  me 
remis  en  route. 

Le  hasard  m’amena  à Stamboul,  géographiquement  la  plus  belle  cité 
de  l’univers;  le  même  hasard  me  conduisit  à Paris.  J’y  arrivai  l’an  1250 
de  l’hégire,  le  5 moharrem,  c’est-à-dire  le  5 décembre  de  l’an  1828  de 
de  votre  ère  chrétienne. 

Souvent  on  m’avait  ]>arlé  de  cette  grande  ville,  de  son  immense  popu- 
lation, de  ses  somptueux  monuments,  des  plaisirs  de  toute  sorte  qu’elle 
offre  aux  étrangers,  de  l'invincible  attrait  qu’elle  a pour  les  voyageurs. 
J'avais  avidement  recueilli  ces  récits;  je  m’en  étais  souvent  amusé;  sou- 
vent j'avais  exprimé  le  désir  de  m’assurer  par  moi-même  du  degré  de 
conliancc  qu’on  pouvait  leur  accorder.  .Mais  bientôt,  je  m’entendais  dire 
que  Paris  n’était  qu’un  conte  des  Mille  et  une  Nuits;  qu’il  n’avait  jamais 
existé  que  dans  la  poétique  cervelle  de  Djafir;  que  la  ville  du  globe  la 
plus  grande,  la  plus  riche,  la  plus  belle,  c’était  Téhéran  ; et  alors,  je  ren- 
trais chez  moi  désillusionné,  doutant  de  tout.  Mon  scepticisme  alla  si  loin, 
|>endant  un  moment,  que  je  me  demandai  si  j’étais  bien  sûr  moi-méme 
d’exister  : car  Djafir,  l’Alexandre  Dumas  de  la  Perse,  était  mon  écrivain 
de  prédilection,  et  j’avais  toujours  eu  pleine  confiance  en  lui. 

Je  fis  mon  entrée  dans  Paris  par  la  barrière  de  l’Ktoile.  Assurément,  si 
tons  les  étrangers  se  contentaient  de  voir  l’antique  Lutèce  à travers  l’el- 
lipse du  gigantestpie  arc  de  triomphe  élevé  aux  gloires  nationales  de  la 
France,  ils  retourneraient  chez  eux  avec  cette  idée  que  c’est  la  seule  ville 
(lu  monde  ! Je  ne  sache  pas  qu’il  y ait  sous  le  ciel  un  panorama  compa- 
rable à celui  qui  vous  y est  offert.  La  barrière  franchie,  cinq  choses  ab- 
sorbèrent d’abord  toute  mon  attention  : les  Champs-Élysées,  la  place  de 
la  Uoneorde.  le  jardin  d(*s  Tuileries,  le  palais  du  même  iioni  el  le  Louvre. 
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Les  Lliaiups-ËI>sées  sonl  le  Chen-Kaloun  de  Paris:  la  place  de  la  Con- 
corde n’a  point  d’égale  dans  Tunivers,  surtout  le  soir  : la  Kitlira  danse- 
rait dedans;  le  jardin  des  Tuileries  est  petit,  il  est  vrai,  mais  non  moins 
Irais  et  non  moins  agréable  fpie  celui  de  Tchihil-Suuloun;  enlin  le  Louvre 
est  un  monnraent  i|uadrilaléral  dont  l'ensemble  est  plus  imposant  que 
VAïné-Khané  et  le  Talari-Tavité  réunis.  J’oubliais  le  palais  du  scbab. 
N'en  déplaise  à sa  Sublime  M.ijesté,  pour  laquelle  d’ailleurs  je  professe 
la  plus  haute  et  tout  à la  fois  la  plus  profonde  estime,  il  e.st  vaste,  triste 
et  mal  entouré  d’un  côté,  mais  il  ne  vaut  pas,  architectoniquenient,  I’/ ma- 
ret-Nou  de  mon  très-auguste,  très-magnanime  et  très-vénéré  souverain. 

Aujourd’hui  les  Orientaux,  quels  qu’ils  soient,  sont  des  plus  favori- 
sés ; Chinois,  Turcs.  Mongols,  l’ersans.  Bulgares,  Arabes  ou  Bédouins, 
tous,  dès  qu’ils  mettent  le  pied  dans  Paris,  sont  sûrs  d’y  trouver  un  guide, 
un  drogman,  un  ami,  l'aga  Bem....  Professeur.de  langues  orientales  à 
Paris,  l'aga  Bem...  n’est  pas  seulement  le  plus  célèbre  polyglotte  de 
Prance  et  de  Navarre,  il  est  encore  d’une  instruction  aussi  solide  que 
variée,  d’un  commerce  aussi  facile  qn’arfectuenx.  Sa  maison  est  un  cara- 
vansérail tpi’il  met  obligeamment  b la  disposition  de  la  première  Iw- 
bouche  venue.  — pourvu  qu’elle  soitmiisnlmane;  de  mémo  que  ses  instants 
sont  au  plus  humble  burnou,  — pourvu  qu’il  soit  africain,  l'n  ttriental,  b 
Paris,  c’est  son  bien,  sa  propriété.  — j’allais  dire  sa  curiosité.  11  n’a  pas 
paru,  q;i'aus.sit6t  il  pose  la  main  dessus,  et  alors,  malheur  b qui  oserait 
lui  en  disputer  la  possession  ! Son  zèle  est  si  vif  et  son  dévouement  si 
pur,  qu'il  intenterait  un  procès  ou  ferait  un  mauvais  parti  b qui  voudrait 
lui  contester  le  droit  de  piloter  ainsi  l’Afrique  et  l'Asie.  Je  le  répète,  les 
Orientaux  aujourd’hui  sonl  des  plus  favorisés. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  en  -1828  ; l’aga  Bem...  parcourait  l’Orient;  b sa 
place,  on  trouvait  b Paris  des  cicerone  en  guenilles,  qui,  .s'ils  ne  savaient 
rien  vous  dire,  savaient  du  moins  fort  bien  vous  voler.  Le  vol  et  l’amour 
sont  deux  langues  que  comprennent  tous  les  |)enples  de  la  terre,  les 
Prançais  particulièrement:  ils  les  ont  tellement  perfectionnées,  qu'ils  en 
ont  fait  prestpie  un  art. 

Le  quidam  que  le  ciel  m’envoya  se  nommait  Satanl.  Je  le  débaptisai, 
et  l'appelai  Sélam:  c’était  plus  aralte.  Je  n’ai  pas  connu  de  plus  franc 
Imbémien.  Sale  comme  un  Santon,  menteur  comme  un  Kabyle,  voleur 
comme  un  Kurde,  buveur  comme  trois  Suisses,  il  avait  tous  les  défauts 
de  l'espèce  humaine,  mais  pas  une  de  scs  qualités.  Pour  un  yaremhc,  il 
se  fût  laissé  |iendre.  — b condition  ce|)endant  qu’on  l’eût  ressuscité  vingt- 
qnalre  heures  après.  Il  m'indnpia  un  bétel  on  je  reçus  l’accueil  le  plus  em- 
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[iressé,  mais  aussi  où  je  payai  en  prupurtiuii  de  mon  cusUinie.  A Paris,  les 
étrangers  ressemblent  à un  bois,  on  les  cx[)loitc  en  coupes  réglées.  Le 
fft!  et  le  kalpack  y sont  d’un  rapport  excellent,  j’eus  lieu  de  m’en  aper- 
cevoir. Au  reste,  je  ne  m’en  plains  pas;  lù  dû  j’ai  semé  des  tomans,  j’ai 
récolté  de  l’expérience.  Il  ne  m'est  resté  qu’un  regret,  c’est  que  ce  mot  si 
vrai  de  Montesquieu  : « Il  n’y  a personne  qui  ne  sorte  de  cette  ville  plus 

> précautionné  qu’il  n'y  est  entré  ; à force  de  faire  part  de  son  bien  aux 

> autres,  on  apprend  h le  conserver,  > ne  m’ait  pas  été  appris  plus  tôt  : 
le  jour  où  je  le  sus  pour  la  première  fois  je  n’avais  plus  rien  ù perdre. 

Paris  m'a  ébloui,  m’a  fasciné;  üjafir  n’en  avait  pas  trop  exagéré  les 
merveilles,  et  cependant  cette  ville  est,  h mon  sens,  plus  fantastique  que 
réelle  : c’est  une  belle  décoration  de  tbéitre.  De  loin  elle  produit  beau- 
coup d’effet,  de  près  l’enchantement  diminue.  Pénétrez  dans  les  arcanes 
du  détail,  peut-être  perdrez-vous  toute  illusion.  Mais  Paris  est  trop  l’i- 
mage du  monde  pour  que  je  songe  h descendre  au  fond  de  ses  entrailles  ; 
je  n’en  veux  examiner  que  la  surface.  La  surface  est  belle,  étonnante, 
admirable,  indescriptible.  Je  ne  sache  pas  de  pays  d’où  les  émotions 
soient  plus  vives  et  plus  diverses,  les  impressions  plus  profondes,  les 
souvenirs  plus  inaltérables. 

En  moins  d’un  mois  je  connaissais  cette  Persépolis  moderne  comme 
je  connais  Choùna.  L’Institut,  les  bibliothèques,  les  mosquées,  le  Palais 
de  Justice,  le  Luxembourg  et  les  Invalides,  le  Palais-Royal,  les  prisons, 
lu  Jardin  des  Plantes,  les  lieux  publics,  les  boulevards,  j’avais  tout  par- 
couru, tout  visité  avec  soin,  tout  interrogé.  J’étais  plus  instruit  qu’un 
Parisien  même  ; car,  ne  vous  y trompez  pas,  un  Parisien  connait  moins 
sa  ville  natale  que  ne  la  cuunaissent  un  étranger  ou  un  provincial.  « J’ai 
le  temps!  • sv;  dit-il  tous  les  jours,  comme  pour  apaiser  le  cri  de  sa  con- 
science, et  il  meurt  dans  l’impénitencc  finale  en  répétant  ces  trois  mots. 

A l’Institut,  je  vis  un  mutchéïd  (jui  pérorait  devant  une  vingtaine  de 
ses  confrères,  lesquels  l’écoutaient  avec  la  plus  grande  attention  ; — il  est 
v rai  tic  dire  que  tous  ils  dormaient  comme  des  pachas  de  France,  ou  des 
Pères  Conscrits  de  l’extrême  gauche,  (iomme  je  me  demandais  si  cet  as- 
soupissement académique  tenait  h l’état  embrasé  de  l’atmosphère  ou  au 
discours  somniférique  de  l’orateur,  un  voisin  m’insinua  que  c’était  l’étal 
normal  de  l’aréopage;  qu’il  s’endormait  ainsi  tous  les  jours  dans  la  gloire 
de  son  immortalité.  Je  compris  cette  observation  bienveillante,  et  je  me 
retirai;  car  le  sommtùl  est.’comme  le  bâillement,  sympathique,  et  je  ne  me 
sentais  pas  encore  digne  de  m’y  laisser  aller  en  si  haut  lieu. 

Dans  les  hihliothèqiies,  je  trouvai  tous  les  livres  dont  je  n'avais,  [tas 
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Ix'soiii;  quan(  ù ceux  qui  m'élaieiit  utiles,  ils  ii'y  étaient  pas.  ou  plutôt, 
s'ils  y étaient,  il  fallait  huit  jours  pour  en  faire  rexliumatioii.  C'était  un 
peu  loup;  je  préférai  m'eu  passer.  Le  lendemain,  je  demandai  Lockman, 
l'Ksope  de  \ lrack  : on  ne  le  connaissait  pas;  Allar  et  Abnul-Hasif,  les 
Victor  Ilupo  et  les  Lamartine  de  mon  cher  (>ays  : on  faillit  me  rire  au 
ne/.  Faudrait-il  donc  en  induire  que  les  hihiiothèqucs  de  l’aris  sont  les 
catacomhes  de  l'esprit  humain? 

Les  mosipiwîs  m’ont  paru  décorées  avec  un  lu.ve  que  le  Koran  des  chré- 
tiens désapprouve.  Jésus-Christ  n’eùt  pas  mis  les  pieds  à Notre-Dame- 
de-Lorette  : s’y  serait-il  décidé,  qu’il  en  ei'it  du  moins  chassé,  non  pas  les 
marchands,  mais  les  serpents  de  ville  cl  les  loueuses  de  chaises.  En  gé- 
néral, tous  les  temples  tournent  au  boudoir  et  au  colifichet.  Il  n’y  a pins 
guère,  il  l'aris,  que  Saint-lùislache  et  Notre-Dame  <|ui  aient  conservé  une 
imposante  majesté;  là  seulement  on  reconnaît  la  maison  de  Dieu.  Les 
dcrwichcs  et  les  imams  qui  les  desservent  ont,  dit-on,  fait  vœu  de  pau- 
vreté et  d’ohéissance.  — Serait-ce  à cause  de  cela  ipi’ils  portent  des  chapes 
d'or,  cl  qu'ils  s’insurgent  contre  le  vizir  sous  l administration  temporelle 
diupiel  la  loi  du  royaume  les  a placés? 

Le  Palais  de  Justice  est  peuplé  d’une  foule  d'hommes  accoutrés  de  rolK‘s 
noires  (|ui  ne  sont  ce  (ju'ils  sont  qu'à  la  condition  qu'ils  ne  seront  pas  ce 
qu'il  faudrait  qu'ils  fussent.  Si  j’étais  vizir  des  sceaux  de  l'Etat,  je  deman- 
derais le  rajipel  de  la  loi  Cinciu.  Vous  savez  qu'aiitrefois.  à Home,  celte  loi 
défendait  aux  avocats  de  recevoir  le  moindre  salaire.  Il  y en  a tant  à Paris, 
que  trop  heureux  sont  ceux  que  l'on  veut  hien  aider  à se  ]>roduire.  Pour- 
quoi les  payerait-on?  Un  avocat  ne  doit  pas  vivre  pour  lui,  mais  pour  ses 
clients.  Il  faut  qu’il  sache  d'autant  mieux  apprécier  la  fortune  qu’elle  lui 
.sera  venue  lentement. 

Le  Luxemliourg  et  les  Invalides  sont  deux  monuments  aussi  spacieux 
ipic  hien  aérés  et  splendides,  l’un  surtout.  Je  ne  crois  pas,  comme  vous 
le  prétendez,  vous  autres  Français  ipii  trouvez  partout  à fronder,  cpie  ce 
soient  deux  nécro|H)les  alfectés  aux  jiachas  et  aux  gueçriers  les  plus  usés 
du  pays.  Que  le  second  soit  un  lieu  de  repos,  passe  encore  ; ceux  tpii  l’ha- 
hilent  ont  hien  acquis  le  droit  de  se  croiser  lesjamhes  ou  les  liras,  — 
quand  il  leur  en  reste  : mais  qu'il  en  soit  de  meme  du  premier,  je  le  nie; 
et  ce  (|ui  prouve  t|ue  j'ai  raison,  c'est  que  si  les  pachas  ne  font  rien  qui 
vaille,  ils  ont  du  moins  l’intention  d'agir  et  de  protester  ainsi  contn* 
leur  enterrement. 

Le  Palais-Hoyal,  immense  bazar  qui  n'a  d'égal  ipie  celui  â'Abbas,  dont 
la  principale  galerie  a plus  d'une  demi-liene  de  Inngnenr.  contient  une 
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l'oiilo  lie  iiinrcliimils  ilonl  ri‘\isldUT  l'sl  |ir<iiil<'>malii|nt'.  .I.amais.  ou  si 
rariMiK'iil  c|ii’il  Tant  à |iciiu‘  pii  parlor.  vous  ne  voyez  pliez  eux  île  plialaiiils. 
et  cependant  ils  payent  mille  éciis  par  an  une  liniiliipie  de  trois  pieds  car- 
rés! Il  faut  ipie  les  étrangers  qui  leur  tomlienl  sons  la  main  soient  de  liien 
Imnne  composition. 

Les  prisons  renreriiient  des  centaines  de  mallieiireiix  .souvent  cou- 
pables d'iiiic  seule  cliose,  c'est  d'avoir  été  assez,  maladroits  pour  se  laisser 
prendre.  Je  ne  connais  pas  de  pays  on  la  prévention  soit  si  bien  oi-ganisée 
ipi’en  France,  c'est  une  injustice  à lui  rendre.  Un  punit  d'abord,  on  juge 
ensuite,  et  toujours  lentement.  Un  a[ipelle  cela  de  la  prudence. 

Le  Jardin  des  l’Ianles  est  un  vaste  enclos  semblable  à celui  de  l>jnmil- 
Abad.  Un  y trouve  du  malin  an  soir  une  roule  d'animaux  occupés  à en 
regarder  d'autres,  et  réciproipiement  : car  il  est  probable  que  les  bi|«'-des 


ne  sont  pas  moins  curieux  à voir  pour  les  quadru|H'des  que  ceux-ci  poul- 
ies premiers.  C'est  la  création  s<‘  mirant  dans  ses  œuvres,  et  souvent  ne 
s'admirant  pas. 

Les  lieux  publics,  cafés,  promenades,  tbéâires  et  Imnlevards.  sont  le 
rendez-vous  babitnel  d’une  foule  d'oisifs  et  d'oisives,  les  uns  ne  songeant 
qu'à  manger  le  pins  joyeusement  possible  une  fortniK'  (|u'ils  n'otit  pas; 
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les  autres  h étaler  des  attraits  qui  gagneraient  heaueoup  à n'étre  pas  vus. 

J’ai  remarqué  qu’en  France,  h Paris  surtout,  les  femmes  ne  savent  pas. 
— le  dirai-je?  — leur  métier.  Elles  montrent  trop  souvent  de  leur  per- 
sonne ce  qu’elles  devraient  laisser  deviner.  On  s'habitue  h tout , an\ 
choses  les  plus  belles  comme  aux  choses  les  meilleures,  et  de  l’habitude 
naît  l’ennui,  et  de  l’ennni  le  dégoht.  Il  n’y  a que  ce  que  vous  appelez  ici 
les  Lovelaces  pourqui  cette  exhibition  en  plein  vent  ail  réellement  quelque 
charme,  et  par  malheur  l’asphalte  des  boulevards  en  porte  beaucoup. 
Aussi  ne  suis-je  pas  étonné  qu'il  y ait  à Paris  tant  de  maris...  malheureux. 
E’estleur  faute.  Ils  devraient  forcer  leurs  femmes  h rester  dans  le  harem, 
ou  à ne  sortir  que  vêtues.  Toutes  jolies  qu’elles  soient,  ils  n'en  di.seni 
jamais,  il  est  vrai,  un  mol  en  public,  mais  ne  croyez  pas  que  ce  soit  par 
modestie  : c'est  parce  qu'ils  ont  peur  d’en  parler  devant  des  gens  qui  les 
connaissent  mieux  qu’eux. 

Les  vieilles  femmes  sont  les  plus  coquettes.  Elles  veulent  que  l’artifice 
leur  rende  ce  que  la  nature  leur  a ôté.  Elles  ont  la  prétention  de  se  ra- 
jeunir en  se  parant  d’objets  qui-ne  vont  plus  à leur  âge,  et  elles  atteignent 
leur  but;  car.  a dit  un  homme  de  beaucoup  de  sens  et  d’esprit,  une 
semblable  manière  d'agir  approche  de  l’enfance. 

Paris  contient  ce  que  la  France  compte  de  plus  distingué  en  hommes 
de  lettres  et  en  artistes  de  ton!  genre.  En  général,  ils  sont  peu  riches  : 
beaucoup  n'ont  rien  ; la  (dupart  même  ne  mangent  pas  tons  les  jours.  I.a 
chambre  des  députés,  en  bonne  mère,  a vouht  leur  offrir  le  sein  : elle 
leur  a alloué  cent  cinquante  mille  francs  sur  les  fonds  secrets.  .Mais, 
ilit  un  vieil  axiome  français,  l'eau  va  loitjours  h la  rivière  : les  plus  gros 
bonnets,  — ceux  que  l’on  redoute,  — quand  vietit  la  curée,  ont  la  pan 
du  lion  ; les  plus  petits  ont  les  os,  quand  on  consent  à les  leur  lais.ser. 
C’est  ainsi  qu’on  leur  fait  les  dents. 

Assez  de  moi  et  de  mes  impressions.  Peut-être  ai-je  été  plus  loin  que 
je  ne  devais;  peut-être,  A éditeur  gracieux,  ai-je  traité  tes  compatriotes 
avec  trop  de  rigtteur  ; c’est  alin  d’avoir  le  droit  de  ne  pas  m’épargner 
moi-même  et  de  traiter  les  miens  sans  merci.  Tu  excuseras  ma  faiblesse. 
Tu  songeras  que.  sc  mettre  si  longuement  en  scène  qu'il  vient  de  m'ar- 
river, c'est  déjà  laisser  percer  le  bout  de  l'oreille.  Je  suis  Persan  ; puis-je 
me  défendre  d’un  peu  de  vanité? 

La  dissimulation  poti.ssée  jiis(|u’au  machiavélisme,  la  llalterie  frisant 
de  fort  près  la  bassesse,  la  luxure  dans  tout  ce  qu'elle  a de  moins  délicat, 
le  mensonge  sans  frein,  sans  limites,  — telles  sont  nos  qitalilés  distinc- 
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lives.  Nuus  pouvons  encore  nous  vanter  d'élre  les  enneniis-nés  du  travail, 
et  de  l'avoir  en  une  telle  horreur,  que  s'il  ne  nous  fallait  pas  manger  pour 
vivre,  on  plutôt  vivre  pour  manger,  nous  nuus  mettrions  à la  diète  la 
plus  absolue,  dans  le  seul  but  de  n'avoir  à remuer  ni  la  mâchoire  ni  les 
bras,  occupation  fort  pénible  et  très-fatigante  en  ce  qu’elle  se  renouvelle 
plusieurs  fois  par  jour.  Philosuphus  sur  les  biens  et  les  maux  de  la  vie, 
aussi  hospitaliers  que  lus  montagnards  (>cos.sais,  plus  jiolis  que  la  civilité 
elle -même,  généreux  comme  des  princes  — quand  ils  le  sont,  ce  qui 
est  rare;  dévoués  enlin  de  ce  dévouement  sublime  (pi'oiit  les  péli- 
cans |M)ur  leurs  petits  privés  de  plumes.  — tels  sont,  par  contre,  nos  tra- 
vers. Ou  nous  accorde  de  l'esprit,  de  la  mémoire,  de  l'intelligence,  voire 
de  la  disposition  aux  sciences  et  ^ux  ans  libéraux  : n'en  croyez  rien, 
c'est  une  calomnie.  On  nous  aura  confondus  avec  les  Araltes  un  les  Armé- 
niens. Si  nous  avons  de  la  mémoire,  ce  n'est  (]ue  dans  une  proportion 
sufhsante  pour  nous  rappeler  le  lendemain  ce  que  nous  avons  fait,  — je 
devrais  dire  pas  fait,  — la  veille,  l’eut-étre  ne  sommes-nous  pas  dépour- 
vus de  toute  intelligence,  ne  serait-ce  que  de  celle  de  la  marmotte, 
quadrupède  avec  lequel  nous  avons  beaucoup  d'alTinité  ; — nous  ado- 
rons les  maximes,  les  allégories,  toutes  les  choses  enfin  qui  ne  signi- 
fient rien  et  n'exigent  pas  de  frais  d'imagination,  autre  travail  écrasant; 
— nous  renfermons  la  sagesse  dans  de  très-courtes  phrases,  faciles  à en- 
seigner, non  moins  faciles  b retenir;  le  grand  Oléarius  prétend  même  que 
nous  mettons,  sans  nous  en  douter,  en  pratique,  la  philosophie  d'Aris- 
tote, laquelle  est  surnommée  en  Perse  la  demja  piala,  ce  qui  veut  dire 
le  gobelet  du  monde;  — quant  b de  l'esprit,  surtout  de  cet  esprit  subtil, 
élégant,  imprévu,  prime-sautipr  du  Parisien,  qu'en  pourrions-nous  faire?  il 
n'a  pas  cours  chez  noos.  — Enfin  je  ne  dirai  rien  de  la  perfidie  avec  laquelle 
on  a prétendu.  — oh!  le  monde!  — que  nous  avions  une  certaine  dis- 
(lositiou  aux  sciences  et  aux  arts  libéraux,  ce  serait  relever  une  injure,  et 
Aly  nous  enseigne  à fermer  les  yeux  sur  celles  dont  nous  sommes  l’objet. 

Je  l’ai  dit,  les  Persans,  émules  en  cela,  du  reste,  de  beaucoup  de  Fran- 
çais, sont  peu  touristes  de  leur  nature;  ils  aiment  le  coin  du  harem  : il  a 
littéralement  pour  eux  des  beautés  à nulle  autre  pareilles.  Mais,  comme 
je  ne  sache  pas  de  règle  sans  exception,  il  en  est  pour  qui  le  besoin  de 
voyager  est  grand;  si  grand,  qu'ils  ne  reculent  pas  pour  le  satisfaire  de- 
vant les  plus  violentes  déterminations.  Qui,  .à  Paris,  n'a  conservé  le  sou- 
venir de  Mirza-.Messoud?  Premier  secrétaire  et  parent  très-proche  de 
Iljafer-Klian,  ambassadeur  persan  à Constantinople,  Mirza-Messoiid  avait 
depuis  longtemps  le  plus  vif  désir  de  connaitre  la  capitale  du  monde 
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civilisé.  Il  s’ouvrit  il  cel  éf'ard  à Ujal'er.  l’eu  désireux,  par  teiiipéraineiil, 
de  voir  et  d'apprendre,  Djafer  lui  considlla  de  se  conlciiir.  • Mon  lils,  lui 
« dit-il,  manpc  cl  fume,  dors  et  rêve,  et  recommence  le  lendemain,  — 
« le  séjour  des  félicités  l’est  ouvert!  » Mais  vous  auriez  beau  dire  à un 
fleuve  de  remonter  son  cours,  à une  femme  d’étre  moins  curieuse,  à un 
homme  d'èire  plus  constant,  à l’apa  Bem...  d’abandonner  les  Urientaux 
à eux-mêmes,  cpi’ils  n'en  feraient  rien  ; il  y a des  choses  i|iii  sont  im- 
possibles. Mirza-Messotid  était  comme  moi  et  comme  vous.  — de  ceux  qui 
aspirent  d'autant  plus  à posséder  ce  i|u'ils  désirent,  qu'on  met  plus  il'ob- 
stinaliou  à le  leur  refuser.  Il  usa  de  tous  les  moyens  praticables  et  im- 
praticables, de  tous  les  raisoimenients  les  plus  captieux,  sinon  les  plus 
ctmvaincants.  pour  déterminer  Djafer-kban  à le  laisser  partir;  voyant  que 
tous  ses  efforts  n’abontissaicnl  à rien  qu'à  des  aphorismes  sans  fin,  il 
imagina  de  lui  chercher  ipierelle.  Dette  idée,  entre  nous,  n’était  déjà  pas 
si  sotte.  La  quei-elle  cherchée,  l’ambassadeur  et  son  secrétaire  se  brouil- 
lèrent ; tous  deux  ils  ikîhangt'renl,  dilnm,  de  gros  mots,  mais  ne  se  bat- 
tirent pas  : le  courroux  des  Persans  s’évapore  en  injures,  et  non  en  coups 
de  yatagan.  Ils  se  font,  à l'occasion,  empaler,  étrangler  ou  décapiter; 
quant  à .se  battre,  c'est  trop  dangereux. 

Vingt  jours  après.  Mirza-Messoutl  était  à Paris. 

Mirza-.Mcssoud  était  un  jeune  homme  de  trente  ans.  (irand.  beau,  bien 
fait  de  sa  |iersonne,  il  portait  admirablement  sa  barbe  noire  et  son  riche 
et  élégant  costume  national.  Kn  peu  de  jours,  ce  fut  le  /ion  de  Paris  le 
plus  à la  mode.  Les  femmes  en  raffolaient.  Les  marchands  d’estampes 
étalaient  son  portrait  lithograpliié  derrière  leurs  vitres.  Les  enfants  s’arrê- 
taient pour  le  contempler,  et  l’aga  Bem...  lui -même  en  était  tout  fier. 

Mirza-Messoiid  était  poete.  C'est  à lui,  si  nous  ne  nous  trompons,  que 
nous  devons  les  strophes  suivantes,  lesquelles,  aussi  originales  par  le 
fond  que  par  la  forme,  sont  composées  de  rimes  et  même  de  mots  qui  se 
ressemblent  sans  ce|>eudant  rendre  la  même  |)ensée  : 


Tziri,  tziri  liiahh  janiuœ? 

Adamira  ilemagh  janiUfc? 

T/.iri,  Uih  Uiragli  pü  téri  Imd 
Adiiiira  derong  cIh-H  Imd. 

Nous  avons  copié  textuellement  ces  vers  qu'on  a bien  voulu  nous 
< ommuniquer;  nous  traduisons  de  même  : 

" Pourquoi  est-ce  que  la  chandelle  va  finir'.’  Pourquoi  est-ce  que 
• l'homme  se  vante,  et  |K>nrqnoi  est-il  glorieux'?  Parce  qu'à  l'une  il 
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« manque  du  suif  humide,  el  parce  que  raulre  est  cliarp»'  de  praisse 
« d’àne.  • 

Chaque  fois  que  l’agaBcm...  et  Mirza-Messoud  allaient  ensemble  dans 
le  monde,  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  eux.  • Ah  ! monsieur  est  Per- 
san? murmurait-on  <i  droite  el  à gauche.  — Ah  ! oui-da.  c'est  un  F’ersan  ! — 
Vous  en  êtes  sûr? — Très-sdr.  — (V est  un  Persan  pur  sang?  — Pur  sang. — 
Bah  ! vraiment?  Tiens,  c’est  drôle  ! • Le  grand  lama  et  la  girafe  n’avaient 
pas  eu  plus  de  succès.  Médiocrement  flatté  de  celle  faveur,  Mirza-Messoud 
cherchait  le  plus  possible  ii  s'y  soustraire  ; il  évitait  les  lieux  où  la  foide 
.se  portait,  et  ne  sortait  jamais  qu'en  voiture,  tjuaiid  le  temps  était  par 
trop  beau,  il  ne  sortait  pas  ; il  restait  des  journées  entières  dans  le  sélam- 
lick  de  son  hôte,  son  bonnet  d’AsIrakan  sur  la  tète  el  son  narguilêk  h la 
bouche,  ne  songeant  sans  doute  h rien,  suivant  l'hahitiide  peu  occupante 
des  Orientaux. 

.Mirza-.Messoiid  devint  amoureux  comme  un  Persan  d'une  jeune  fille. 
De  bonne  maison,  belle,  aimable,  musicienne,  celle  jeune  tille  avait  tous 
les  dons,  celui  de  la  fortune  excepté.  Mirza-Messoud  n’en  voulut  pas 
moins  l'épouser.  Il  la  demanda  en  mariage. 

• Lumière  de  mon  âme.  lui  dit-il  en  son  langage  emphatique  el  en 
portant  sa  main  h sa  |)oitrine,  étoile  de  ma  vie,  ô toi  qui  l'es  emparée 
de  ma  tête  el  de  mon  cceur.  viens  avec  moi  habiter  Nouki-Djekdn.  Là. 
dans  le  faubourg  de  Djoulfa.  sur  les  bords  fleuris  et  parfumés  de  la  Zrn- 
dehrnud.  je  pos.sède  un  yeilark  charmant.  On  l’appelle  t)jemal-Abad,  ou. 
si  lu  l'aimes  mieux.  Lieu  de  Beauté.  « Be  Khanei  ma  teekrïf  hekrm.  • 
viens  honorer  ma  maison  ; j’y  serai  ton  Vctuaoul,  ton  Capidgig.  ton 
Gùlam.  ô ma  belle  Kiaferl  En  toutes  choses  je  t’ohéirai,  el  la  fleur  du 
houblon  coulera  au  fond  de  l'eau  avant  (pie  j’aie  cessé  de  t'aimer!  » 

La  jeune  fille  ne  demeura  pas  insensible  aux  séduisantes  gaiheh  du 
Persan;  mais  ses  parents,  qui,  grâce  h vingt-deux  ans  de  ménage,  n’a- 
vaient désormais  d'autre  passion  que  celle  de  n’en  plus  avoir  aucune, 
surtout  en  fait  d’amourettes,  ne  s’y  lais.sèrenl  pas  prendre.  Mirza-Messoiid 
fut  donc  repoussé  avec  perte,  et.  de  désespoir,  il  quitta  Paris,  qu’il  habi- 
tait depuis  huit  mois. 

Mirza-Messoiid  n’excellait  pas  seulement  dans  les  vers  el  dans  les  dé- 
clarations sentimentales,  il  pratiquait  encore  l’art  culinaire  avec  un  succès 
qu’eussent  envié  beaucoup  de  Valels  et  de  Chevets.  Sous  ce  rapport,  il 
a laissé  à Paris  d’éloquentes  preuves  de  son  talent.  Son  pilaw  y a fait 
fureur.  C’était  une  espèce  de  cousenussou  dans  la  composition  duquel  en- 
traient des  cpiifs.  des  carottes,  du  sucre,  du  safran,  du  riz.  des  pommes  de 
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lerrc,  dfls  oraiifîes.  dos  navols.  des  limons,  des  pastèi|nes,  des  grenades, 
des  citrons,  des  feuilles  de  vigne  en  bas  âge  et  des  feuilles  de  mauves 
non  fleuries,  sans  compter  une  quantité  d’autres  produits  et  d'autres  in- 
grédients dont  la  nomenclature  occuperait  trop  de  place.  Ce  salmigondis 
était  délicieux...  |>our  ceux  qui  l'aimaient.  L'aga  Bem...  aflirmait,  et 
aflirme  encore,  que  c'est  le  mets  des  dieux  : c’est  probablement  pour  cela 
que  si  peu  de  mortels  osent  s'en  donner  le  régal. 

Il  y a dix  ans  à peu  près,  un  Persan,  nommé  Moussa-Nadir,  vint  â Paris. 
.Mous.sa-Nadir  était  riche  comme  un  nabab,  puissant  comme  un  khan, 
capricieux  comme  une  sultane.  A cette  époque,  ô bienveillant  éditetir, 
je  parlais  déjà  quelque  peu  le  français;  Moussa-Nadir  me  prit  tout  à la 
fois  pour  lechrifaicky-bachy  et  pour  interprète.  Je  tiemeurai  un  an  près 
de  lui  en  cette  qualité.  Ce  laps  de  temps  écoulé,  il  me  fit  approcher  de  son 
divan,  et  me  dit  en  langue  lonre  ; 

« Maleck-Zadèb.  j’ai  assez,  habité  la  France;  le  moment  est  venu  où 
je  dois  retourner  en  notre  pays  : mais,  avant  de  quitter  Paris,  j'ai  résolu 
d’emmener  de  cette  grande  ville  un  cnja.  Tu  sais  quel  est  l'homme  qu'il 
me  faut...  Mels-toi  donc  en  mesure  de  me  le  trouver:  je  compte  sur  le 
zèle  dont  tu  m'as  donné  tant  de  preuves.  > 

Le  caprice  était  bizarre  et  difficile  à satisfaire  : à tout  autre  homme 
qu'à  Moussa-Nadir,  peut-être  en  eussé-je  fait  l'observation  ; mais  Moussa- 
Nadir  était  de  ces  opulents  sybarites  qui  pensent  qu’avec  de  l’or  il  n’y  a 
rien  d'impossible. 

O Magnifique  seigneur,  lui  dis-je  en  m'inclinant  jiistpi'à  terre,  tes 
volontés  seront  exécutées,  u 

Et  je  sortis  à reculons. 

Le  lendemain,  on  lisait  dans  ions  les  journaux  de  Paris  : « On  de- 

• mande  un  coja.  Iteaiix  ap|K>intemenis.  On  n'exige  pas  de  cautionne- 

• ment , mais  on  vent  que  la  personne  .soit  fort  laide.  .S'adressitr  à 
Il  .M.  ,M.-Z.,  rue  des  Matburins.  lü.  AU'ranchir.  » 

Séduits,  les  Parisiens  réjiondirent  à mon  ap|iel.  En  moins  de  trois 
jours,  cinq  cents  lettres  et  plus  m'arrivèrent,  — ce  qui  me  prouva  deux 
choses  ; d'abord  que  Paris  est  loin  de  ne  contenir  que  de  lieaux  hommes: 
ensuite,  que  si  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  — vérité  qui,  pour  n’étre 
pas  neuve,  n'en  est  pas  plus  consolante,  — il  ne  le  nourrit  pas. 

De  ces  ciin|  cents  lettres,  — beaucoup  étaient  signées  de  plusieurs 
noms,  contre-signées,  apostillées  et  accompagnées  de  certificats  de  bonnes 
vie  et  mcpiirs.  — je  n’en  gardai  que  douze;  mon  portier  s’arrangea  des 
autres  avec  l’épicier. 
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Puis  j‘assi|;nHi  nn  mndiv.-vons  aii\  iloiizr  |)osiulatiis,  pour  lo  lende- 
main, cher  .Moussa-Nadir. 

Tons  furent  exacts.  Ilieii  ne  rend  poiictncl  rumine  la  faim. 


Oelui  (|iii  le  premier  fut  admis  devant  moi  était  fort  laid  ; espère  de 
magot  de  la  Chine,  de  kichi-Khan,  de  (Jnasimodo,  il  eiil  fait  fuir  les  en- 
fants. Et  cependant,  j'aurais  voulu  mieux...  en  mal. 

« .Monsieur,  lui  dis-je.  vous  désirez  être  mjn  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Vous  y tenez  Iwaucoup? 

— Beaucoup. 

— Ilialile!  dialile! 

— .Monsieur  aurait-il  conçu  quelque  crainte  ? 

— Je  ne  vous  le  cacherai  pas. 

— El  laquelle? 

— C'est  (|ue  vous  ne  remplissiez  pas  assez  rigoureusement  les  condi- 
tions physiques  exigées. 

— ' Quoi!... 

— Ce  n'est  pas  votre  faute,  je  le  sais;  mais  qu'y  faire?  Toute  liolle 
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qu'plie  est,  votre  laideur  ne  me  parait  pas  suflisamment  remarquable 
pour  mériter  les  faveurs  de  l’illustre  Moiissa-Nadir. 

— Vous  croyez?  fil-il  d’un  air  désolé  en  se  re{?ardant  dans  une  glace. 
Il  me  semblait  pourtant  qu’il  était  dilTicile  d'être  plus  ..  affreux  que  je 
ne  le  suis. 

— Affreux  est  le  mot,  et  cependant  vous  pourriez  l’être  davantage. 
Vous  n’êles  pas  l'idéal  du' laid.  Nous  avons  en  Perse  des  cojas  qui 
sont  infiniment  plus  repoussants  que  vous  : c’est  l’fitbiopie  qui  nous  les 
fournit. 

— Alors  il  me  faut  donc  renoncer.... 

— Je  ne  dis  pas  cela:  mais  voyez...,  tâcbez  de  vous  rendre  plus  hi- 
deux que  vous  ne  l'êtes.  Je  ne  demande  pas  mieux,  moi,  que  de  vous  trou- 
ver horrible,  mais  au  moins  faut-il  que  vous  le  soyez  réellement. 

— Hé!  monsieur,  que  voulez-vous  de  plus?  Quand  je  traverse  une  rue, 
les  passants  s’arrêtent  et  se  retournent,  les  roquets  aboient  et  les  mères 
de  famille,  sur  le  point  de  le  devenir  encore,  mettent  leur  mouchoir  sur 
leurs  yeux. 

— Je  veux  bien  vous  croire  : malgré  cela.... 

— Mon  Dieu,  suis-je  assez  infortuné!  J’ai  passé  vingt  ans  de  ma  vie, 
monsieur,  vingt  ans!  en  stériles  efforts  pour  rectifier  sur  ma  personne 
les  erreurs  de  ma  pauvre  mère,  et  voilà  qu'aiijourd'hui  je  suis  obligé  de 
reconnaître  qu’en  me  faisant  de  la  sorte  elle  avait  raison,  qu  elle  songeait 
prudemment  à l’avenir.  Ah  ! si  jamais  elle  a eu  un  tort,  c’est  de  n’avoir 
pas  complété  son  ouvrage  en  me  rendant-digne  d’épouvanter  le  genre 
humain  et  de  mériter  ainsi  vos  bonnes  grâces!...  » 

Le  m.ilheureux  était  au  désespoir.  De  gros,ses  larmes  coulaient  sur  ses 
joues.  Je  fus  ému. 

« Ecoutez,  lui  dis-je  avec  attendrissement,  j’ai  remarqué  que  vos  com- 
pétiteurs n’étaient  guère  plus  lieatix  que  vous...  en  laideur.  Je  veux  donc 
bien  vous  rendre  quebpie  espoir  : mais,  avant  tout,  il  convient  que  vous 
soyez  parfaitement  édifié  sur  l’importance  de  l’engagement  que  vous 
voulez  contracter.  Le  poste  que  vous  sollicitez  est  tout  de  confiance.... 

— Je  le  sais,  sc  hâta-t-il  de  répondre. 

— Il  est  inamovible.... 

— C’est  ce  qui  en  fait  le  charme. 

— Soixante  tomatis  en  sont  les  émoluments..., 

— Je  m’en  contenterai. 

— Peut-être,  vu  votre  âge....  Vous  avez  trente  ans? 

— Trente-cinq. 
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— Peul-«lre  donc,  vu  voire  âge,  aureï-vous,  dans  les  |ireniiers  jours, 
beaucoup  à soufTrir.... 

— Je  prendrai  mon  mal  en  patience 

— L’initiation,  je  ne  vous  le  cacherai  pas.  sera...  douloureuse. 

— (Ju'imporle  ! pourvu  que  je  sois  reçu. 

— Vous  avez  bien  Tait  toutes  vos  relierions? 

— Toutes. 

— Vous  quitterez  la  France  sans  regret?  vos  parents,  vos  amis,  vos 
foyers... 

— Sans  regret. 

— Songez  encore,  ce  que  j'oubliais,  qu’en  devenant  coja  vous  devenez 
aussi  musulman  ! 

— Je  deviendrai  derwiebe,  s'il  le  faut;  j'irai  à la  Mecque  pieds  nus. 
et  je  ne  mangerai  jamais  de  porc,  et  je  ne  boirai  jamais  de  vin...  qu'eu 
cachette,  comme  doit  le  faire  tout  bon  sectateur  de  l'islam. 

— Vous  le  jurez? 

— Je  le  jure! 

— Allez  m'attendre  dans  cette  pièce.  ■ 

Il  n'était  pas  sorti  qu'un  second  postulant  se  présentait,  et  après  lui 
ses  autres  concurrents.  Je  les  renvoyai  successivement.  Trop  jeunes 
ou  trop  vieu.\,  trop  gras  ou  trop  maigres,  bossus,  boiteux,  man- 
chots, itorgnes  ou  sourds,  tous  étaient  tellement  déléclueux,  que  je 
n'aurais  osé  prendre  sur  moi  de  m'en  chaiger.  (lar,  cher  éditeur,  les  vo- 
lontés de  Moussa-Nadir  étaient  bien  que  son  coja  fut  l'homme  de  France 
le  plus  laid,  mais  non  qu’il  fiit  afUigé  de  l'une  des  inUrmilés  capitales 
dont  je  viens  de  faire  l'énumératinn.  Si  dignes  qu’elles  fussent  d'embellir 
en  mal  nn  individu  (|uelconqiie,  elles  ne  pouvaient  convenir  il  l’emploi 
dont  il  est  question.  Il  en  résultait  donc  qu'tiprès  avoir  bien  fouillé  parmi 
les  parias,  lesilotes,  ou. si  vous  le  voulez,  les  déchets  de  Paris,  celui  qui  me 
convenait  le  mieux,  sous  tous  les  rapports,  c'était  mon  premier  solliciteur. 

Voulant  lui  apprendre  sans  retard  cette  heureuse  nouvelle,  je  me  di- 
rigeai vers  la  pièce  dans  laquelle  je  lui  avais  dit  de  se  retirer.  Au  moment 
on  je  mettais  la  main  sur  le  boulon  de  la  |K>rte,  il  me  sembla  entendre 
chuchoter  non  loin  de  moi;  surpris,  je  retirai  ma  main  et  j’appliquai 
mon  œil  an  trou  de  la  serrure.  Une  jeune  fille,  aussi  fraîche  que  jolie,  et 
surtout  délicieusement  faite,  était,  vêtue  en  Persane,  nonchalamment 
étendue  sur  un  divan,  tenant  sur  ses  genoux  une  larr,  espèce  de  guitare 
mongole,  sur  laquelle  se  promenaient  de  temps  è autre  ses  petits  doigts. 
A.ssis  à ses  genoux  tenait  un  jeune  homme.  (Jiielle  ne  fut  pas  ma  sliipé- 
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faction  en  reconnaissant  <lans  la  jeune  tille  l’odalisque  favorite  de  Noussa- 
Nadir,  et  dans  le  jeune  lioinine  mon  futur  cojal...  Ils  s'entretenaient  à 
demi-voix;  je  prêtai  l’oreille. 

« Est-il  possible!  disait  le  jeune  liomine.  Quoi!  l’ifine...: 

— Monsieur,  répliqua  vivement  la  jeune  tille,  je  vous  l’ai  dit  et  je  me 
plais  à vous  le  répéter,  je  ne  suis  plus  Filine,  ici  je  me  nomme  ZuUtma. 

— C’est  un  joli  nom  ! 

— N’est  ee  pas? 

— Mais  comment  se  fait-il  que  je  vous  trouve  en  ces  lieux  profanes? 

— Par  une  raison  toute  simple,  c’est  que  j’y  suis  la  fleur  du  malin, 
la  rose  blanche,  l’anémone  chérie  d'un  khan. 

— Khan  ! 

— Pas  de  mauvaise  plaisanterie,  monsieur,  ou  sinon....  Mais  vous- 
mème.  comment  vous  rencontré-je  dans  le  sérail? 

— Adorable  Fif...,  je  veux  dire  Zuléima,  j'y  viens  pour  remplir  un 
poste  éminent,  un  poste  tout  de  confiance. 

— Et  lequel? 

— Celui  de  coja. 

— Vous  dites? 

— Je  dis  celui  de  coja. 

— Képétez  encore? 

— Vous  êtes  sourde,  séduisante  Zuléîma? 

— Pas  le  moins  du  monde,  dit  en  éclatant  de  rire  la  jeune  tille. 

— Alors  pourquoi  abuser  ainsi  de  ma  patience?...  Ah!  perlide  rose 
blanche,  vous  ne  m'aimez  plus! 

— Au  contraire,  je  l’adore. 

— Bah  ! vraiment,  belle  anémone,  tu  m'adores  ' 

— Je  t'idolâtre,  surtout  depuis  que  je  sais  que  tu  vas  devenir  le  coja 
de  Moussa-Nadir....  Ah!  ce  pauvre  liouju  qui  va  être  métamorphosé  en 
vieillard  ! dieux  ! va-t-il  être  drùle  ainsi  ! 

— En  vieillard?  répéta  le  jeune  homme. 

— Le  fait  est,  Bouju,  poursuivit  la  jeune  fille  sans  paraître  prendre 
garde  à l'exclamation  de  son  interlocuteur  ; le  fait  est  que  si  jamais  quel- 
qu’un fut  créé  et  mis  au  monde  pour  aller  en  Perse  en  celte  qualité,  c’est 
loi.  Je  délie  le  plus  habile  naturaliste  de  me  montrer  un  mammifère  d'une 
physionomie  plus  ingrate  ipie  la  tienne , — ça , je  suis  obligée  de  le  re- 
eonnaiire. 

— En  vérité,  fleur  du  malin  trop  aimable,  je  ne  comprends  rien  li 
tout  ce  que  tu  me  dis  de  plus  ou  moins  tialleur. 
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— Allons  iloiic!  lloujii,  ne  fais  donc  |ias  ri”iroiaiil.  lu  sais  liii'ii  i|ii'i-n 
IVrst'  ciijn  PSl  synonyme  de  vieillard,  et  que  vieillard  est  SMionynie... 
d'runufur.  o 

A ees  mois,  le  jeune  homme  raillil  se  Ironver  mal. 

— Jamais,  Jamais!...  eii..ennnqne... , moi! 

— Tu  es  l'on.  Le  malheur  l'ahrulit. 

— Eh  hien,  c'est  ce  que  nous  verrons!  • t'uhniiia-l-il  en  s<‘ dis|(osanl  à 
sortir. 

Si  je  voulais  l'arrêter,  il  ii'y  avait  |ias  un  instant  à (lerdre.  J'ouvris 
brus(|uement  la  porte  et  m'élançai  à ses  trousses.  Au  même,  instant  il 
poussait  la  porte  opposæ;  je  ne  pus  s;iisirque  le  pan  de  son  hahil,  dont 
il  me  resta  moitié  dans  la  main.  Depuis  lors,  je  u’ai  jamais  plus  enleudu 
parler  de  lui.  Quant  à Moiissa-Nadir,  il  fut  ohlipé  de  renoneer  à son  ca- 
price et  d'aller  encore  en  Ethiopie  chercher  ses  eojas. 

A l'époipie  où  rom6rc  du  Tri.i-Haul  sur  la  terre,  — c'est  ainsi  ipie 
nos  usaKes  veulent  que  nous  désignions  humhleinenl  notre  glorieux  sou- 
verain ; — à ré|)oque,  dis-je,  où  ce  roi  des  rois,  ce  prince  plus  grand 
que  le  ciel,  daignait  envoyer  au  schah  des  Français  un  amhassadeiir,  les 
Persans,  à Paris,  étaient  fort  eoniins  et  fort  appréciés.  Ils  faisaient  des 
dettes  comme  de  grands  seigneurs  ; mais,  comme  tels,  ils  payaient  rare- 
ment. Us  agissaient,  au  reste,  avec  tant  de  honne  grâce,  (|u'il  était  im|>os- 
sible  de  prendre  la  chose  en  mauvaise  part,  l'n  créancier  se  présentait-il 
chez  eux.  aussitôt  ils  l'invitaient  à s’asseoir,  lui  offraient  le  nargniieh, 
et  le  renvoyaient  au  bout  d'itne  demi-heure  de  silence  avec  force  so/o. 
malecs.  Je  crois,  ô éditeur  trop  aimable,  que  cet  expulsif  é(|uivaiit  'a  ce 
que  chez  vous  ou  ai)pelle  de  l'eau  bénite  de  cour.  Quoi  ipi'il  eu  soit,  il  ne 
manquait  jamais  son  effet. 

Le  dernier  amhas.sadeur  de  Pers<.“  à Paris  se  nommait  Hussein-Khati. 
L'était  un  Léiador  dans  toute  l'acception  ilii  mol.  Pas  de  |>elil-mailre 
plus  coquet,  plus  recherché  dans  sa  mise,  |dus  amateur  du  beau  sexe, 
tranchons  le  mot,  plus  mauvais  sujet;  et  cependant  Hus.sein-Khan  avait 
soixante  ans.  Le  lendemain  du  jour  où  il  lit  son  entrée  ii  Paris,  il  ne 
fut  question  que  tie  lui.  Les  Parisiens  n’en  déparièrent  (las.  Il  y avait 
longtemps  qu'une  curiosité  exotique  ne  leur  était  lomhéc  sous  les  yeux, 
et,  comme  vous  dites  si  plaisamment  ici,  le  besoin  s’en  faisait  g nérale- 
ment  sentir, 

• V'ons  avez  vn  ramhassadenr  jiersan?  disait-on  à droite  et  à gauche. 

— Uni,  et  vous? 

— .Moi'?  ciM'Iainemeiil.  Quelle  belle  barbe  blanche! 

.■il 
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— Vous  \oiiU'/.  ilirc  licllc  liarU’  iioiro? 

— Du  loiil,  Maiidic. 

Allons  donc  1 noire. 

,1(>  vous  dis  (lu’clli*  est  hiantdic.  je  l’ai  vn  hier  soir 

.U'  vous  dis  i|ii’elle  est  noire,  je  l'ai  vn  ce,  malin. 

Messieurs,  messieurs,  s’réria  i|nelqn’iin  à ce  moment,  ne  vous 

échanffez  jias.  vous  avez  Ions  deux  raison,  l’oiirqiioi,  voulez-vous  le  sa- 
voir? l'-'esl  que  Sou  l'Acellcuce  ressemt)lc  aux  jolies  femmes  (|ui,  sur  le 
retour,  veulent  rcj>arer  des  ans  VirréparuhU  ouiraje.  elle  s<‘  teint  avec 
du  henné,  non  les  cheveux.  |niis(|n’elle  n’en  a pas,  mais  la  harlie.  » 

Hussein-Khan  alla  h Londres  et  à Vienne,  mais  il  préférait  le  séjour 
de  Paris.  Le  j;ouvernemenl  fraui;ais  mil  à sa  disposition  un  hôtel,  et  voulut 
pourvoir  à toutes  ses  dépenses  ainsi  (pi’à  celles  île  sa  maison.  L’hôtel  ne 
valait  penl-élre  jias  le  Seadel  Ahad  de.sliné  aux  amhassadcurs à Téhéran, 
mais  il  n’en  était  pas  moins  coid’ortahie  et  di};ne  de  l’illustre  euvové  du 
sehah.  Hussein-Khan  ne  sortait  jamais  qn’eu  voilure.  On  le  rcnconlrail 
toujours  aux  Champs-Elysées:  c’était  sa  promenade  de  prédilection.  Elle 
lui  rappelait  la  fameuse  avenue  de  Tcharbag,  qui  n’a  pas  moins  de  trois 
mille  mètres  de  longueur,  cl  ipii,  outre  quatre  rangs  de  platanes,  a été 
Imrdée  sous  la  direction  du  schah  Ahhas,  le  Louis  XIV  de  la  l’erse,  d'une 
foule  de  jardins,  de  maisons  de  plaisance,  de  canaux,  de  bassins  et  de 
kiosipies.  Erileux  comme  nu  Turc,  Hussein-Khan  était  toujours  euve- 
lopi«‘  de  triples  fourrures.  Beaucoup,  le  reneoutrant  au  cœur  de  l’été  dans 
ce  grolesipie  équipage,  le  prenaient  pour  un  malade  en  convalescence. 
Ih'ancoup  d’autres  |)cusaieut  honnement  que  c’était  un  rider  qui,  voulant 
courir  les  chances  d’un  sieeple-chase,  était  en  entrain  de  maigrir.  Les 
Orientaux  ne  fout  rien  sans  motif.  Le  malin  vieillard  entendait  tout  et  ne 
disait  rien.  — mais  il  n'en  pensait  pas  plus. 

Sa  mission  ne  devait  pas  se  horner  h dire,  suivant  la  lormule  consa- 
crée, au  schah  des  Français  : « tirand  prince,  le  plus  humble  de  tes 
Il  esclaves  vient  an  pied  du  trône  resplendissant  de  gloire  de  ta  Sublime 
« Majesté,  le  présenter  le  salut  de  son  très-puissant  souverain  et  maiire, 
•I  et  l(!  porter  une  lettre  contenant  des  paroles  ijui  sont  comme  autant 
« de  |>erles  tirées  du  fond  de  la  mer  de  l’amitié,  « il  avait  encore  reçu 
l’injonction  d’étudier  les  us  et  coutumes  du  pays,  alin  d’en  faire  un 
rapport  dont  la  l’erse  pût  tirer  parti.  Un  jour,  voyant  une  émeute,  il 
demanda  ce  que  c’était. 

« Excellence,  lui  répondit  son  cicerone,  c’est  une  petite  distrarlion  (po- 
se donne  la  police  à S(n-méme. 
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Klallédc  la  n‘|HiiiM',  lliis^riii-kliaii.  liiaiil  miii  i!ale|>iii.  «-nitil  : 

« La  |)oliw  lie  Paris.  i|iiaiHl  «die  ii'oii  a pas.  s(“  cri'c  clh' - im'iiic  ilr 
>■  r(H'ciipalioii  : elle  l'ail  des  i-mciitt's  aliii  di-  |inii\nir  les  d<'raiiv.  LVsl 
• une  inanièi')'  eoinine  une  antre  de  |irnnver  .son  «de  an  pmnernenienl. 

Vivante  iinape  de  leur  inaitre,  les  tjens  de  Son  Kveellenee  api.s-saient 
eoinnie  elle  ; ils  entretenaient  des  lionris  et  ils  les  jiavaient.  f.ar  ils  pon- 
vaient  Lien  ne  pas  solder  leurs  niéinoires;  — les  nicnioiivs  sont  des  va- 
leurs ipii  n'ont  pas  d'édn’ance  eertaine,  on  les  a liientot  oid)lii>s;  au 
lien  ipie  les  liunris.  c'est  liien  autre  chose  ï On  les  onhiierait.  ipi'elles  lu' 
s'ouhiieraieni  |kis. 

ljuoi  tpi'il  en  soit,  nos  braves  Persans  étaient  pénéreuseinent  rétribués; 
llussidn-Klian  avait  la  main  larpi*  ; niais  .si  à leur  aise  ipi'ils  l'nssent,  ils 
ne  l'élaient  pas  encore  assez,  pour  agir  comme  ils  le  raisaient.  .Ne  pouvant 
y subvenir,  et  ne  voulant  ee|M-ndant  pus  qn'oii  les  prit  |ionr  ce  ipi'iU 
étaient,  c'est-inlire  d'obseurs  serviteurs,  et  non  d'adroits  compères  ipii, 
jtrâce  à leurs  largesses  et  à leur  costume,  s'étaient  lait  pa.sser  pour  îles 
Xentilshommes  d'Ispabau,  ils  eurent  recours  à un  expédient,  la-  lait  e.st 
eurieiiv.  L'un  d'eux  s'adresse  à .M.  Jouannin,  et  lui  expi  ime  en  termes 
palbétiipies  l'état  de  détresse  dans  lequel  s«‘  trouve  la  maison  de  l'am- 
bassadeur. Suivant  lui.  les  pens  de  Sou  l''.xcellenee  inaiiqnent  de  tout: 
leur  |)énurie  e.st  coinpièle;  ils  n'ont  plus  rien  à se  mettre  sur  le  dus. 
Tout  le  inonde  a connu  ce  |iauvre.M.  Jonaniiin  ; c'étaient  la  bonté,  l'obli- 
{teance  et  la  bonboniie  personniliées.  Il  va  trouver  le  ministre  et  lui 
expose  l'bmuble  requête  des  Persans.  Fidèle  à ses  eiigapements.  le  mi- 
iiislre  donne  iiiimédiateinent  des  ordres,  et  aussitôt  arrivent  à l'bolel  de 
Hussein  dn  linge,  des  souliers,  des  buttes,  des  elTets  de  tonte  sorte, 
de  quoi  vêtir  tout  un  bataillon.  Heureux  île  sa  négociation.  .^1.  Jonanuin 
retourne  le  lendemain  même  chez  l'ambassadeur,  atin  de  .s'assurer  par 
lui-même  si  tout  a bien  été  exécuté  conrorniément  à ses  désirs.  Au  mo- 
ment on  il  arrivait  à l'botel,  une  l'oiile  de  marebands  d’babits  stationnaient 
sons  le  porche.  Surpris  de  cette  aniuence,  il  va  aux  inrormations  : on  lui 
ré|Hind  que  ces  braves  gens  atteinlent  le  /«/luiidÿi  de  .Son  Fxcellence, 
qui  a une  ma-s.se  d'objets  ii  leur  vendre, 

" (a-  sont  sans  doute  les  dél'roques  de  la  maison.  >-  se  dit  .M.  Jouannin, 
et  il  passa  outre. 

.Mais  il  ne  tarda  pas  à reconnaître  qu'il  avait  été  diqie  de  son  trop  de 
conliance;  bientôt  il  apprit  que,  loin  de  se  servir  pour  leur  propre  usage 
des  ell'ets  qui  venaient  de  leur  être  envoyés,  les  Persans  les  avaient, 
comme  vous  dites  pittoresquement.  Inrit 
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l'(■mkllll  II*  |M‘ii  (le  teiiijis  i|ii<‘  lliissc‘in-Klian  ri‘sl:i  ii  Paris,  il  avail 
Iroiivû  k*  inoM'ii  de  dé|>enser  li<‘aiieoii|)  pins  (jne  son  budget  ne  le  Ini 
|icnneUait.  La  veille  de  son  départ,  il  eonsnite  sa  eaisse,  elle  était  vide; 
il  retmirne  les  poches  de  scs  habits,  elles  ne  contenaient  pas  un  para. 
Hans  cette  extrémité,  il  eut  recours  ii  .M.  Jonannin. 

• l-'ais-nioi  le  plaisir,  lui  dit-il,  d’aller  trouver  le  gracieux  vizir  <)iii  ni'a 
si  bien  accueilli  ; apprends-Ini  <pie  Hnssein-Khan  a In-soin  d’argent,  qn’il 
se  sacrilie  a ses  souhaits,  et  Ini  désire  tonies  sortes  de  prospérités.  • 

la‘  gracieux  vizir  l'nl  sensible  aux  vieux  de  l’amhassadeur,  mais  in- 
.sensihle,  celle  fois,  à s;i  demande. 

« lletonrnez  vers  Son  Excellence,  ré|iondil-il  à .M.  Jonannin.  doiinez- 
Ini  l'adri'ssc  de  M.  Il***,  et  soidiaitez-Ini  de  ma  part  un  heureux  voyage.  > 

iM.  Il***  est  le  bnnipiier  des  consids  et  des  amhassadenrs.  — ce  qui  ne 
vent  pas  dire  qn’il  nielle  son  porlefenille  à leur  indiscrétion. 

• Que  jamais  je  ne  puisse  franchir  VEI-Srral.  eut  Immu  Ini  dire  llns- 
sein-Khan.  si,  de  retour  à ’féhéran.  je  ne  lu’acqnille  pas  envers  loi.  ■ 

.11  H***  connaît  son  Orient.  Il  a In  Hainmer  et  llaliz.  Il  sait  que  \'EI- 
Srrai  est  lin  pont  de  la  largeur  du  lil  d’une  toile  d’araigniT,  sur  leipiel 
les  iiiiisiilmans.  vêtus  h peu  près  comme  l’étaient  vos  preux  d’autrefois, 
le  casque  en  tête,  le  panache  au  vent,  le  djérid  à la  main,  et  leur  cour- 
sier eouverl  d’une  |iean  de  tigre,  doivent  passer  an  triple  galop  |iour  aller 
en  paradis:  qu’il  n’y  a point  d’autre  chemin,  et  que  la  rivière  qui  coule 
au-dessous  est  l’enfer. 


0 J'en  suis  rlésolé.  dit-il.  mais  l'otre  Kxeellenee  me  donne  lii  une  ga- 
rantie qui  n'a  pas  cours  :i  la  Itoiirse. 
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— Je  le  ferai  (léeorer  du  SoIrtI  île  l’ersi".  » 

U-  Soleil  lie  l'erse  n'a  du  soleil  (|iie  le  nom  ; ses  r.ivons  se  coin|Misenl 
d'émerandes  et  de  rnliis  de  la  pins  l'clalanle  l'ansseté.  le  toni  cncliàsst- 
dans  dn  clirysocal.  M.  Il*"  ne  ri};norait  pas. 

« Tant  de  lionté  me  rend  conl'ns.  répliipia-l-il  en  s’inelinanl  jiisipi'ii 
(erre;  mais  j'aimerais  aniant  une  signature  eonnne  sur  la  place. 

— Je  t’oITre  la  mienne,  elle  l'est,  j'espère,  Itien  assez. 

— Rlle  l’est  même  Iteanconp  trop,  ninrmnra  l'inllexilile  capitaliste, 
c'est  ce  qui  lui  ote  sa  valeur  ; en  l’rance.  nous  avons  la  sotte  liahitnde  de 
u'atlaclier  de  prix  qu'aux  choses  qui  sont  rares. 

— Me  iiarviendrai-je  pas  à dé|iister  un  lianqnier  plus  accommodant 
que  loi?  On  m'avait  ee|>i'ndant  dit  qn'à  Paris  l’on  trouvait  de  tout. 

— De  tout,  il  est  vrai,  excepté  des  lianqiiiers  facih's.  » 

Hussein-Klian  rentra  à son  hôtel  fort  désappointé.  Il  passa  la  nuit  en 

réllexions  très-peu  gaies.  A l'aiilM'  du  jour,  une  idé“e  lumineuse  lui  était 
venue.  Il  rassenihle  ses  hijonx,  ses  pieiTcries,  les  met  dans  une  boite  et 
les  envoie  à M.  H*".  M.  Il"*  n’est  pas  un  prèlenr  sur  gages,  et  ce|)endanl 
il  se  lai$.sa  cette  fois  attendrir.  L’abnégation  de  Son  Excellence  l'avait 
louché  jusqu'aux  larmes.  Bien  certain  que  ses  bijoux  étaient  aussi  rraix 
(pie  le  Soleil  de  Perse  l'est  peu.  il  envoya  à Hussein-Khan  trente  raille 
francs. 

Mais  notre  pauvre  arahas-sadeiir  n'était  pas  au  bout  de  ses  tribulations. 
Instruit  de  sa  prodigalité  et  de  scs  eonst'-quences,  le  schab.  aussit()t  le  j 
retour  de  lliissein-Kban  à sa  cour,  le  lit  venir  au  jialais,  lui  reprocha 
vivement  sa  conduite,  et  termina  radraonilion  en  lui  làisant  appliquer 
paternellement  la  bastonnade. 

La  bastonnade,  en  Perse,  est  un  corrwlif  d'nne  ellicacilé  merveilleuse. 

Elle  n'a  aucun  rapport  avec  le  knoni  des  Busses.  I>e  knout  tue,  la  bas- 
tonnade corrige  et  rend  souple.  C’est  une  sorte  de  gymnastique.  Ceux 
(|ui  la  reçoivent  s’en  trouvent  bien;  fort  |>eu  en  sont  morts.  lInssein-Kban 
en  éprouva  de  si  heureux  effets,  ipi'il  rentra  bientôt  après  en  faveur,  et 
M.  H***  dans  ses  éciis. 

Il  y a un  an,  deux  princes  (lersans,  — l’bistoire  n’a  pas  conservé  leurs 
noms,  — vinrent  à Paris.  Tous  deux  étaient  jeunes  et  fort  amateurs  de 
plaisir.  Leurs  aventures  en  tout  genre  furent  nombreuses.  Je  ii'ai  pu 
recueillir  que  ce  qui  avait  trait  à celui  qu'en  rai.son  de  la  couleur  de  soufre 
de  son  costume,  on  avait  surnommé  U ChnI-Jaune.  ("était  un  garçon  de 
bonne  mine,  à la  taille  petite,  mais  bien  prise,  aux  yeux  vifs,  an  front 
liant,  aux  dents  blanches,  ii  la  parole  ardente  et  moipiense.  Pendant  trois 
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imiis.  il  iiienu  (traïul  Iniiii.  CI117.  lui,  un  lu  li'uuvait  luiijuurs  asïiis  lu  ilu.s 
appujù  sur  un  coussin  du  salin  jaiinu,  vûlu  d’nnu  mlK-  du  inùniu  ùlolTu, 
sur  lacpiullu  ruiomliait  sa  iiarlw  plus  lungnu  ul  plus  noiru  ipiu  l'unrniu. 
Lus  paruinunls  de  sa  rol)u,  du  couluur  vurlu  ou  rosu,  runiuntaiunt  jus- 
qu’au coude.  Ihnix  Leaiix  liraculeis  du  Ibrmc  ronde,  en  pierres  lines. 
ornaient  la  partie  supériuuru  du  sus  liras.  Au  lieu  de  Kalpack,  il  portail 
une  es|M'ce  de  tiare,  dont  un  tissu  de  |u‘rles,  suiné  du  ruliis  ul  d'émi'- 
raiides,  Ibrmait  lu  rebord,  line  aigrette  un  pierreries  était  placée  sur  le 
devant  de  celle  coilTure  ul  surmontée  du  trois  pinines  du  héron.  Un  riche 
poignard  |iassail  dans  un  cuininrun  que  relevaient  de  ludlus  émeraudes  et 
auipiel  était  suspendu  un  superbe  damas. 

Le  Lhal-Jaune  se  prétendait  i’nn  des  cent  ipiatre  fils  du  Kélh-Ali- 
Schah.  Sa  hardiesse  était  sans  égale.  S’il  eut  eu  en  sa  pos.session  le  dia- 
mant kiiuhi-iiiiur  (montagne  de  lumière),  peut-être  n'enl-il  pas  hésité  à 
se  présenter  comme  le  schah  régnant  lui -même  venu  en  France  iii- 
l ognito.  On  ne  voyait  que  lui  dans  les  lieu.v  |iublics.  L’Opéra  était  son 
rendez-vous  de  prédilection.  Il  avait  loué  une  stalle  du  milieu,  alin  de 
jouir  plus  à son  aise  du  rond  de  jambes  des  dansinises.  Armé  d’une 
énorme  lorgnette,  il  la  tenait  continuellement  braquée  vers  la  scène.  Le 
spi“claele  lerinimi.  il  envoyait  le  muHihuir  à celles  des  aliméhit  ou  syl- 
phides dont  les  pirouettes  l'avaient  le  plus  charmé.  De  leur  côté,  en- 
chantées d'avoir  obtenu  ses  suffrages,  les  sylphides  se  montraient  rare- 
ment cruelles.  Toutes  tenaient  à mériter  son  estime  et  il  justifier  ses  ca- 
deaux. Le  corps  du  ballet  a conservé  le  plus  doux  souvenir  des  brocarts 
de  Vczd,  des  colliers  du  Khoraçan  et  des  perles  de  l’ile  de  liahhrein 
que  l’illustre  rejeton  des  Khosroès  lui  a prodigués. 

Une  fois  cependant  l’attention  du  noble  étranger  se  trouva  distraite. 
Sa  lorgnette,  un  instant  détournée  de  la  scène,  s'était  arrêtée  sur  une 
luge,  laquelle  contenait  la  plus  ravissante  tète  de  jeune  fille.  Trans|>urti' 
d’admiration  et  d’amour,  il  nesungea  qu’au  moyen  de  se  rapprocher  d’elle, 
lie  soir-là,  les  sylphides  eurent  tort.  Le  lihal-.lanne  avait  continuellement 
auprès  de  lui  deux  e.sclaves. 

• Va-l’en,  dit-il  à l’un  d’eux  en  lui  désignant  la  loge,  va-l’en  demander 
au  res|ieclable  indigène  qui  accom|>agnc  cette  fleur  île  beauté  s’il  veut 
bien,  pour  vingl-(pialre  heures,  m’accorder  sa  fille  en  mariage.  Tu  lui  di- 
ras que  je  veux  que  la  prunelle  île  mes  yeux  soit  te  sentier  île  ses  pieJs.  •. 
tieci  se  passait  pendant  nn  enir’acte. 

L’esclave  partit,  et  revint  dix  inimités  après  en  di.sant  : 

« Seigneur,  le  res|M'clable  iiuligèiie  vers  lequel  lu  m'as  envovi'  m'a 


Digitized  by  Google 


l.K  l•|•;USA^  i.-l 

ll■|lOllllll  s;mis  ikiKiir  i|iif  si  lu  u'Otuis  pus  ir  ipic  lu  es,  il  U'  iliiuiUMuil 
MOU  sa  lillc.  mais  uiio  volt-o  de  coups  ilc  caiiiii!.  — ClicC\,  ccl  impur  a 
IH'i'ilii  la  tclc,  rcpliipia  le  Idial-Jaunc  en  liaussani  l'épaule;  il  n'a  passa 
apprécier  rinsi^iie  faveur  ipie  je  lui  réservais,  .le  lui  pardoime.  » 

l’ouripini,  ô éiliteiir  moralisle,  l'roncer  ainsi  le  fmiil?  (ilie/  nous.  île 
la  pari  de  nos  souverains,  cel  usa^e  n’a  rien  qui  surprenne.  Derniére- 
ineiii  Méhémel-Scliali.  noire  liienveillant  cl  loui-|nnssant  maiira. — que 
l’ange  lialiriel.  à l'Iieiire  éloif;uée  de  sa  mort,  ne  mampie  pas  de  l'enlever 
par  sa  limip|M‘!  — ap|»rit  qu'une  jeune  lille  d’une  lu'aiilé  eviraordiuaire 
lialiilait  à (’.liira/.  Il  la  iil  demander  à son  père  pour  trois  jours.  Méliémel- 
Scliah.  — que  son  nom  ne  cesse  de  liriller  enire  tous  les  aulres!  — élail. 
lu  le  vois,  moins  discrel  que  le  (’lial-Jaune.  La  jeune  lille  veiiail  d’élre 
liaiicéc:  mais  trop  prand  élail  l’Iiouneur  que  lui  faisiiit  sou  souverain 
pour  qu’on  lié-silâl  il  eoudescemire  à si's  dé.sirs.  Méliémel-Srdiali.  — ipi’Ali 
ne  ces.si>  de  l’aimer!  — reçiil  la  jeune  lille  avec  loiiles  sortes  de  joyeuses 
démoiislralions.  passa  trois  joiii's  avix  elle  au  milieu  de  fêles  plus  liril- 
lanles  les  unes  ipie  les  autres;  après  ipioi  il  la  lit  reconduire  clie/  son 
père  avec  de  riclies  prési'iils. 

l’eul-èlre  t’imagines-tu  que  le  liancé,  à la  nouvelle  de  cette  impériale 
fantaisie,  aura  renoncé  à ses  projets  de  mariage?  Au  conlrairt':  non  moins 
llallé  (|ue  son  beau-père  de  la  suprême  distinction  avec  laquelle  avait  été 
traitée  sa  future,  il  liàta  le  jour  de  son  union  avec  elle,  aliu  de  couronner 
l’édilice  dont  notre  invincible  souverain,  — qii’ Allait  le  Imnisse  et  le 
mainliemie  ! — avait  daigné  poser  la  première  pierre. 

Nous  sommes  de  deux  cents  ans  plus  jeunes  ipie  vous  : or,  il  y a deux 
siècles,  n’aviez-vous  pas.  chez  vous,  les  cbannanls  droits  du  seigneur? 

Le  Lhal-Jatmc  resta  trois  mois  à l’aris.  l’.cs  trois  mois  vxoïilés,  il  fut 
obligé  de  déguerpir.  Déguerpir  est  le  mol,  et  voici  |Huirquoi.  l’n  jour, 
son  secrétaire  lui  lisant  les  journaux,  son  allenliou  fut  lixée  par  ce  pas- 
sage em|)ruiilé  au  Sémaphore  de  Marsi'ille  : 

« .Suivant  les  dernières  lettres  de  l’Orient,  un  domestique  de  l’ambas- 
« sadeiir  persan  à Stamboul  se  serait  emparé  île  la  caisse'  de  son  maître, 

• lai|uelle.  outre  d’imporlaiiles  valeurs,  contenait  une  quantité  considé- 

• rallie  de  bijoux,  et  aurait  aussiti'it  pris  la  l'iiile.  On  est  de|iuis  longtemps 

• déjà  à sa  recliercbe.  Tout  fait  présumer  qu’il  aura  clierebé  un  refuge 
« à l’aris.  » 

Les  sortes  de  nouvelles  ainsi  propagées  ont  un  avantage,  c'e.sl  celui  de 
mettre  li's  cnu|iables  en  éveil,  et  de  leur  oITrir  les  moyens  de  se  sous 
traire  aux  poursuites  dont  ils  sont  l’objet. 
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Le  soir  inèiiie,  noire  Llial-Jaiiiie  avait  dispani. 

Son  <lé|iarl  laissa  nn  grand  vide  parmi  les  danseuses.  Beaiiconp.  en  con- 
sidération de  ses  large.ssi's,  loi  auraient  pardonné  d’être  quelque  chose  de 
moins  que  l'un  des  cent  quatre  lils  de  l’étIi-Ali-Scliali.  Les  plus  éplorées 
cherclièrenl  à savoir  de  <|iiel  côté  il  avait  dirigé  ses  jtas;  ce  fut  en  pure 
|H*rte.  On  est  encore  à l'apprendre.  Son  confrère  paya  i>our  lui  : il  fut 
arrêté;  mais  on  le  retint  le  moins  possible  en  prison.  L'enquête  faite  'a 
ce  sujet  ayant  démontré  qu’il  était  véritablement  prinee,  et  tpi'il  n'avait 
rien  de  commun  avec  le  fugitif,  il  fut  relâché.  Il  n’avait  subi  qu’une  |tré- 
vention  de  douze  semaines,  le  temps  nécessaire  pour  écrire  à Ispaban  et 
recevoir  une  réponse. 


Kl  maintenant,  ô magnanime  éditeur,  je  m’arrête.  A |ieine  ai-je  eflleiiré 
mon  sujet,  et  déjà  je  m’aperçois  ipie  j’ai  dévoré  l’espace,  bien  court,  du 
reste,  qu’il  t’avait  plu  de  m’accorder.  Ai-je  rempli  tou  but?  Ai-je  répondu 
à tes  espérances?  Ai-je  avec,  autant  de  succès  que  tu  l’aurais  voulu,  que 
iteaiicoup  de  tes  co-boinmes  l’ont  fait,  torturé  cette  Itelle  langue  fran- 
çaise, la  langue  universelle  aujourd’hui?  Que  le  public  eu  soit  juge.  On 
ne  me  refusera  pas  du  moins  rinlention.  Si  j’ai  échoué,  l’on  me  par- 
donnera en  songeant  tpie  je  suis  etranger.  A ce  titre,  et  bien  ipie  je  sois 
de|)uis  de  longues  années  déjà  à Paris,  je  ne  puis  encore  posséder  toutes 
les  ressources,  toutes  les  lincs-ses,  toutes  les  subtilités  d’une  langue  que 
je  n’ai  |ioint  apprise  en  naiss:nil. 


Pîiri.s,  le*  8 la  Inno  do  (tomtnadi. 


.Mu.kck-Zaiikii. 
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vin^l-ciiii|  mis.  ei'it  p.'isso  au  moins  pour  une  élrangeié.  l’aris  n’avail  jiis- 
(pi’alms  vu  circuler  ilans  ses  rues  ipi’à  «le  longs  intervalles  ccs  graves 
(iguri's  à barlu'.  «leveniies  si  raiTS  aujounl’liui,  vi’lues  «le  cailans  aux 
plis  soyeux,  coilTi'-es  «lu  caouk  «le  feutre  «Irapti,  et  enturliamù^s  «l'une 
vingtaim'  «l'aimes  «le  inoussi'line  «les  Iniles,  les«pi«'ll«‘s  composaient  !«■ 
|)crsonn«'l  «les  ainliassailes  extraorilinaircs  envoyées  chez  nous  par  la  Sti- 
lilime  Porte  Ottomane. 

(pliant  aux  touristes  poiissi's  hors  «le  chez  eux  par  le  «lésir  «le  se  «lis- 
traire  ou  «le  s’instruire,  il  ne  s’en  était  p«-iit-«'-tre  pas  rencontré  un  seul 
exemple  avant  les  léfornies  «lu  sultan  .Maliinoml.  C’est  «l'ailleiirs,  comme 
on  sait,  un  point  «le  «logme  chez  les  inusulinans  «le  no  pas  se  souiller  au 
contact  «les  inliili>l«'s:  et  les  marclianils  que  leurs  alTaires  amenaient  «lans 
nos  ports,  hien  loin  «le  songer  à faire  le  pi'Ierinage  «le  la  graiule  capitale, 
n’avaient  rien  «!«■  (ilus  pn'ssé  ijne  «le  retourner  fouler  l«>  sol  natal,  et  «l'aller 
se  purilier,  par  l«*s  ahlutions  et  la  prit-re,  «lans  ipielque  inos«pi«'e  réput«'e 
sainte,  c«'lle  «l'Eyouh,  par  exemple,  à Con.stautinople. 

Aussi  était-ce  tout  un  évéïu’inent  «lans  le  momie  parisien  que  l'arrivée 
«le  ces  siiperhes  «liplomat«'s  «pie  chacun  voulait  voir  pa.sser  au  moins  «lans 
la  rue,  et  que  l«’s  plus  heur«'iix  ou  l«‘s  mieux  prot«'>gi^  allaient  visiter  «lans 
leur  h«')t«'l.  ainsi  «pie  nous  av«)ns  «lepuis  visité  la  girafe,  le  «l«>y  «l'Alger, 
«Ion  .Aliguel,  Si«li-Ben-Arach  et  autr«'S  excentricités,  et  comme  nous  irons 
saluer  (|u«îl«pie  jour  peut-être  Ah«l-él-Ka«ler  ou  le  «ley  marocain  Ahil- 
er-rahman. 

Ileaucoup  se  rappellimt  encore  ramhassa«le  «lu  fameux  Ilalet-Efen«1i, 
s«)us  l’empire,  et  les  cachemires  merveilleux  qu'il  ilonna  en  présent  ;i 
«pielques  «lames,  sans  c«)mpter  l«‘s  tissus  «le  lamtrehamle  «pie  les  gens  île 
sa  maison  venilaient  à la  harhe  «les  «loiianiers  impériaux.  La  guerre  «!«• 
l’empereur  contre  l'Europe  vint,  h cette  épo«pie,  intercepter  toutes  les 
communications  entre  l’aris  et  Coiistanlinople  ; et  le  repr«'.sentant  «lu  pa- 
(liscliali,  «lu  di.ij>rnsale.ur  dex  couronnes,  «lu  fiossesseur  de  Damas,  odeur 
ilu  Paradis,  l'envoyé  «le  Vombre  de  Dieu  sur  la  terre,  se  trouva,  par  forc«‘ 
majeure,  privé  «le  .ses  appointements  et  ré«luit  aux  exp«>«lients  pour  siili- 
venir  à s«’s  premiers  h«'soins. 

Or,  je  vous  le  «lenianile,  qii’e,st-ce  qu’un  amhassa«leiir  sans  le  sou,  fut-ce 
l'amhassa«leiir  «riiii  padischah  ? Des  actes  «le  chanc«'llerie  ne  sont  pas.  par 
malheur,  «les  effets  nég«>eiahles  à la  Bourse.  Il  est  plus  aisé  «le  traiter  «le 
la  paix  et  «le  la  guerre  av«>c  les  cahiiiets  «le  rEiiro|i«‘,  que  (ranimler  une 
«■‘«•liéance  qiiaïul  on  a .souscrit  «les  hillets.  On  n’«ïiivnie  pas  un  nltimatiim 
il  un  cri'ancier  r«'•(•alcitlaut,  et  la  justice  «lu  trihiinal  «le  eominerce  i-st 
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Imsée  sur  cet  iiianiuviUlc  |iriiicipc,  (|ii'il  l'aul  |ia\cr  scs  dcllcs  inclue  lurs- 
qu'oii  n'a  pas  tl'argciii. 

Ilalct-Erciiili,  le  sompliieiix  favuri  du  sultan  Malimuiid,  eut  lieaii 
iiivuipier  tous  les  saints  du  paradis  islainiipie,  lire  et  relire  les  sourates 
du  Koran,  consulter  son  imdm  (aumônier),  son  cuisinier,  ses  secré- 
taires, son  portier,  et  les  orientalistes  qui  se  cliar^'eaieiU  de  son  cjAi- 
btliun  eu  piililic,  il  ne  put  trouver  une  raison  pour  rétoripier  les  petits 
carrés  de  papier  timbré  i|ui  pleuvaient  des  quatre  coins  de  Paris  à son 
liûtel. 

Le  moment  arrivait  cependant  où  la  boute  d'nn  jiipemenl  consulaire 
allait  descendre  sur  la  splendeur  de  son  nom.  Il  fallait  une  inspiration  d'en 
haut.  Cette  inspiration  arriva. 

L'ambas.sadeiir  sa;  lit  apporter  sou  écritoire  et  ses  calenis  de  roseau 
taillé,  et,  roulant  entre  ses  doigts  une  belle  feuille  de  vélin  glacé,  il  écrivit 
il  l'empereur  Napoléon  une  lettre  noble  et  toiicbante,  dans  laquelle  il  siqi- 
pliait  Sa  Majesté  de  lui  avancer  la  somme  nécessaire  il  l'e.vtinction  de  ses 
dettes. 

L'empereur  répondit  le  Jour  même,  et  lit  don  'a  l'ambassadeur  du  double 
de  la  somme  qu’il  avait  demandée  à emprunter. 

Ce  trait  du  grand  empereur  est  de  la  plus  complète  autbenticité,  et  je 
le  consigne  ici,  parce  qu'il  ne  me  souvient  pas  di‘  l'avoir  jamais  vu  rap- 
|K)rter  ailleurs. 

Les  temps  sont  bien  changés  depuis  l'ambassade  d'Halet-Efendi.  Outre 
que  la  guerre  générale  n'est  pas  à nos  portes,  et  ipic  le  grand  empeieur 
dort  avec  sa  gloire  sous  le  dôme  des  Invalides  (singulier  rap|irocliement 
de  mots  qui  est  de  l'histoire  aussi  cc|>ondanl],  nos  bonorables  représen- 
tants ne  seraient  pas  aussi  généreux  des  deniers  publics  quand  il  s'agit 
d'autre  chose  que  de  la  pèche  de  la  morue,  leur  idéal,  comme  ou  sait,  ou 
de  la  protection  illimitée  des  électeurs  berbagers  qui  font  les  députés,  et 
des  huit  ou  dix  gros  propriétaires  de  mines  de  charbons  qui  font  les  élec- 
teurs, et  dont  la  spikîialité  est  de  rendre  jusqu'à  présent  les  chemins  de 
fer  improductifs. 

C'est  de  la  réforme  opérée  dans  ses  Etats  par  sultan  Mahmoud  que  date 
la  venue  des  voyageurs  turcs  à Paris.  C'est  aussi  depuis  ce  temps  que  les 
ambassades  ottomanes  ont  été  choisies  parmi  les  fonctionnaires  les  plus 
intelligents  et  les  plus  distingués  de  la  Porte,  et  que  le  gouvernemeut  et 
les  riches  dignitaires  de  l'empire  ont  envoyé  des  jeunes  gens  étudier  chez 
nous  les  sciences  et  les  arts  du  monde  civilisé. 

Nous  avons  donc  à passer  en  revue  trois  catégories  de  Turcs  à Pai'is  : 
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IfS  aiiibassatlos,  — Icséludiunts  — et  enliii  les  simples  touristes  amateurs. 

l’our  commeueer  par  la  partie  sérieuse  de  notre  sujet,  nous  donaerotis 
la  préséance,  tomme  de  raison,  aux  amijassades,  et  nous  enre;;istrerons 
aussi  brièvement  (|ue  possible  les  personnes  reinaripiables  qui  les  ont 
composées.  Les  deux  plus  illustres  de  ces  missions  lurent,  sans  contredit, 
celles  de  S.  Kxe.  Itécbid-l’acba  et  de  S.  A.  Alimed-Fétbi-raclia. 

Itécbid-l’acba  est  pour  la  troisième  Ibis  ambassadeur  à l’aris,  après 
avoir  occupé,  avec  une  incomparable  babileté,  le  poste  de  ministre  des 
alïaires  étrangères  pendant  la  fameusi“  crise  égvptienne  qui  faillit  naguère 
mettre  l'Europe  eu  feu.  As.sez  de  biographes  oui  raconté  comment  cet 
habile  politiipie,  âgé  aujourd'hui  d’une  (piarantainc  d'années  smilemenl. 
fut  d'abord  un  poète  élégant,  |)iiis  nu  employé  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  puis  un  ambassadeur,  puis  un  ministre  d'Etat:  assez  de  per- 
sonnes du  monde  ont  été  et  sont  tous  les  jours  à même  d'apprécier  l'es- 
prit lin  et  délicat,  le  tact  extpiis,  l’urbanilé  toute  française  de  ce  repré- 
sentant de  la  nouvelle  Turquie,  pour  que  nous  puissions  nous  di.spenser 
de  répè’b'r  des  éloges  acceptés  désormais  par  tons  comme  une  incontes- 
table vérité. 

Tu  fait  achèvera  de  le  peindre. 

I>c  !2'.l  juillet  dernier,  nue  foule  inimen.se  s'était  portée  vers  la  place 
de  la  Eoncorile,  afin  de  voir  de  plus  |»rès  le  feu  d’artilice  tiré  en  riionncur 
des  victimes  de  la  révolution  de  1850.  et  les  magiriliqnes  illuminations 
des  Ebamjis-Elysécs.  Kécbid-Paclia  avait  mis  obligeamment  son  bétel  à 
la  disposition  d'une  société  aussi  élégante  ipie  di.stinguée.  Des  députés, 
des  diplomates,  des  artistes  circulaient  dans  les  vastes  salons  du  rez-<le- 
cbaussée,  qui  tous  resplendiss;iienl  de  lumières.  Aux  dames  avaient  été 
réservés  les  appartements  particuliers  de  Son  Excellence,  dont  les  fenêtres 
ouvrent  immédiatement  en  face  de  la  place.  Vêtu  avec  une  extrême  sim- 
plicité, l'and)as.sadeur  se  promenait  de  long  on  large  dans  la  grande  allée 
de  son  jardin,  tantôt  fumant  son  tcbibouck  et  s'entretenant  familièrement 
avec  ses  st'crétaires,  tantôt  répondant  avec  affabilité  an  salut  des  per- 
sonnes qui  venaient  l'aborder;  le  |ilus  souvent  s’occupant  lui-mème  de 
caser  scs  bûtes,  et  veillant  avec  une  galanterie  tout(‘  française  à ce  que 
les  dames  fussent  convenablement  placées. 

La  fêle  terminée,  de  nombreux  tlomestitpies  paraissaient  armés  de 
plateaux  couverts  de  glaces  et  de  sorlaMs,  lorscpie  soudain  des  cris  alfreux 
se  font  entendre  : c’est  la  foule  (pii,  satisfaite  du  spectacle  ampiel  elle 
vient  d’assister,  veut  rellner  dans  l’aris,  tandis  (pi’nne  autre  foule,  ipii 
ii’en  a pas  assez  vu,  s’avance  en  sens  opposé  et  lui  l’erice  ainsi  toute 
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issiH".  Le  dioc  esl  teirilile.  Iîe|u)iiss»*s  sur  (^uv-méiiies,  des  reiiiiiies,  di*s 
eiiraiils,  des  \ieillurds,  des  liumnies  iiiéine  dans  toiile  la  l'urce  de  l'ùj'e. 
sont  renvers«''s,  aspliyxiés  ou  enielleinent  cerasés!... 

\ la  vue  de  celle  alTreu.se  mêlée,  l’anihassadeur  l'ail  uu  sipne;  et  taudis 
(jue  ses  domesliques,  avec  uu  courage  digue  de  grands  éloges,  vont  arra- 
cher lies  victiines  du  stdii  de  cette  nier  agitée,  lui-iuéuie.  du  haut  du  niui' 
de  son  jardin,  soulevant  dans  s<‘S  liras  |ilu.sieurs  |iersoiiues  évanouies,  les 
soustrait  à une  mort  |iresi|iie  certaine,  leur  l'ail  adiuiiiislrer  les  soins  les 
plus  empressés  par  le  jeune  et  hahile  médecin  de  l'audiassade,  et  veille 
à ce  qu'elles  ne  soient  Iran.sporlées  chez,  elles  qu’alors  ipie  leur  étal  le 
leur  permet  sans  danger. 

Les  journaux  de  l’aris  ont  hien  qnelipie  temps  gardé  ram  une  à Itéchid- 
l’acha  pour  le  fameux  traité  du  15  juillet  et  pour  la  hrusqiie  terminaison 
de  l'alTaire  t^vplienne  |iar  l'intervention  en  Svrie;  ce  qu’ils  ne  lui  par- 
donnaient pas  surtout,  c'était  d’avoir  enterré  sous  les  ruines  de  Saint- 
Jean-d’.\cre,  ce  boulevard  inexpngnahie  réduit  en  cendres  en  trois  heu- 
res. leurs  inagniliques  plans  de  canqiagne  et  leurs  dithvramhes  sur  la 
puissance  de  Méhémel-.AIi. 

Mais  aujourd’hui  qu'on  \ voit  clair,  aujourd’hui  que  le  gouvernement 
et  la  presse  ont  reconnu,  à n’eu  pas  douter,  qu’ils  ne  savaient  pas  un  mol 
de  lu  question  (|u'ils  traitaient,  ou  |tardunne  à Uéehid-l’acha  de  n'avoir 
pas  sacrilié  les  intérêts  i|ui  lui  avaient  été  coiiliés  par  son  souverain  pour 
sauver  quelques  petites  vanités  compromises. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  sait  mieux  que  personne  quelles  sympathies 
lléchid-l’acha  a toujours  manifestées  pour  la  France.,  dans  ces  temps  dil- 
liciles  où  il  eut  le  courage  de  refus«>r  aux  instances  réitérées  des  ennemis 
de  la  France  le  renvoi  des  Français  alors  au  siTvice  du  gouvernemenl 
turc.  Combien  peu  de  nos  hommes  d’Ftat,  en  pareille  circonstance,  au- 
raient liésité  à sacrilier  leurs  créatures  et  leurs  amis,  et  quelles  belles 
phrases  ils  n’auraient  pas  mampié  de  trouver  dans  le  sac  de  leur  rhéto- 
rique pour  mettre  leur  lâcheté  et  leur  ingratitude  sur  le  compte  de  la 
grandeur  d'ârac  et  de  la  dure  nécessité  ! 

L’amhas.sadenr  actuel  de  la  Forte  à Lomlres,  S.  K.xc.  Aali-Efendi . a dé- 
buté en  Europt;  comme  constdller  d’amhassaile  de  Itê'chid-Facha,  dont  il 
est  l’un  des  élèves  les  plus  distingués.  C’est  à Paris  tpi'il  s’est  initié  aux 
secrets  de  la  |Kiliti(|ue  européenne,  à notre  civili.sation.  à nos  arts,  à nos 
sciences,  et  tpi’il  est  parvenu  en  |»eH  île  temps,  comme  son  illustre  ino- 
ilêle.  à parler  et  ii  écrire  notre  langue  avec  correction  et  facilité.  Aali-Elémli 
n'a  pas  plus  de  I renie  ans,  el  il  a iléjii  omipi'"  les  postes  île  eonsi'illec 
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irainhassHMle,  de  soiis-s»*ciélaire  d'Eial  an  déparienient  des  aflaires 
élrangèi'es  à Cotislaminople,  el  eiilin  d'aml>ass;)denr  à Londres.  C’esI  un 
dos  meilleurs  esprils  du  jiarli  rérorniislc,  el  nous  le  verrons,  sans  aucun 
doute,  entrer  dans  la  composition  du  premier  caliinet  que  le  sultan 
tqi|>ellera  aiiv  aflaires , quatid  le  système  de  réaction  aura  fait  son 
temps. 

Il  a été  remplacé  dans  les  fonctions  qu'il  remplissait  à Paris  par  Nédim- 
El'endi,  que  la  mort  vient  de  frapper  à l'instant  même  où  nous  écrivons 
ces  lignes.  Également  élevé  à l’école  el  sous  les  yeux  de  llécliid-Paclia. 
(|ui,  comme  les  sultans  Malnnoud  et  Altdul-Meujid,  avait  reconnu  en  lui 
des  qualités  rares,  Nédim-El'eiidi  occupait  son  [msie  avec  distinction.  Les 
connaissances  profondes  en  |iolitiquc  et  en  diplomatie  qu'il  avait  acquises 
par  un  long  sr'jour  en  Europe,  jointes  à son  âge,  — trente-deux  ans,  — 
lui  promettaient  le  pins  brillant  avenir.  Homme  de  progrès  et  de  sens,  il 
secondait  .sou  illustre  protecteur  avec  autant  de  dévouement  que  de  mo- 
destie. Sa  lin  |)rémalnrée  a douloureusement  alfeclé  les  nombreux  amis 
(|u’il  avait  su  se  faire  en  France  par  l’aménité  de  ses  relations,  son  esprit, 
ses  talents,  et  surtout  son  excellent  cœur. 

Fuad-Efendi,  aujonrd'liui  ambassadeur  extraordinaire  en  Espagne,  n'é- 
tait pas  atlacbé  li  l'ambassade  de  itécbid-Pacba,  quand  il  accompagna 
Son  Excellence  à Paris,  c’était  un  sitnpie  visiteur.  La  presse  espagnole  s'est 
chargée  de  publier  sa  galanterie  envers  les  dames  et  le  ebarme  de  ses 
conversalious  spirituelles  et  pleines  de  tact  et  de  goi'il.  Fuad-Efendi  est 
un  Jeune  bomnu‘  de  trente  ans,  parlant  le  français  et  l'anglais  avec  la  plus 
grande  facilité.  Ces  brillantes  qualités  ii’excluenl  pas  le  savoir  et  l’habileté 
polititpie  dans  cet  élégant  diplomate,  qui  |)out  compter  parmi  les  meil- 
leures têtes  du  parti  de  la  réforme. 

S.  A.  Abmed-Fétbi-Pacba  était  ambassadeur  à Paris  avant  la  mort  du 
sultan  Mahmoud,  dont  il  était  particulièrement  estimé  C'est  à son  in- 
trépidité dans  la  dernière  guerre  des  Uusses  en  Turquie  ( I8Ü8-I821)) 
qu'il  dut  son  lapide  avancement  et  ce  surnom  de  Féthi  (vainqueur)  qui 
lui  fut  donné  par  le  sultan  après  qu’il  eut  enfoncé  un  carré  russe,  sous 
les  murs  de  Varna,  avec  un  régiment  de  cavalerie  dont  il  était  alors  co- 
lonel. Promu  au  grade  de  férik  (général  de  brigade),  puis  à celui  de  liva~ 
pacha  (général  de  division],  il  fut  enlin  créé  muchir  (feld-marécbal), 
puis  ambassadeur  à Paris.  Il  était  ministre  du  commerce  pendant  la  der- 
nière administration  de  Ibicbid-Pacba;  il  ]>réside  aujourd'bni  le  conseil 
suprême  de  justice,  espi'ce  de  conseil  d Etat  composé  des  ministres  et  de 
qiiebpies  hauts  dignitaires  de  l’empire,  et  il  s’y  fait  remanpier  |>ar  son 
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(latriolisinc  cl  par  le  coiii'af’c  avec  loipicl  il  comhat  les  mesures  réaelion- 
iiaircs.  Il'esl  à lui  ipie  l'ou  doit  la  cliute  du  rauati(|iic  uiiuislre  des  liiiauiTS 
>aliz-l’aclia,  ipi'il  osa  allaipier  eu  face,  eu  plein  divan,  après  rassas,siiial 
juridique  du  in.allieureux  Arménien  Ovaiiliim. 

caractère  uoirle  et  clievalcres<pie  de  Fcilii-l’aclia  respire  tout  enlier 
dans  sa  physionomie  rranche  et  ouverte.  Eu  disant  adieu  auv  vieux  pré- 
jugés du  fanatisme'  turc,  il  a conservé  les  qualités  fortes  et  solides  qui 
constilueiit  ht  fond  de  eette  race  osmaidiquc  moins  dégénérée  qu’on  ne 
le  croit,  l’er.sonne  n’est  plus  dévoué  h son  souverain,  epi'il  aime  à la  fois 
comme  un  maiire  et  comme  le  lils  de  son  ancien  (irotecleur.  Le  jeune 
sidtan,  ipii  sait  apprécier  un  aussi  loyal  sttrvileur,  lui  a donné  en  mariage^ 
il  y a trois  ans,  la  sultane  Atiyé,  sa  steur,  et  il  est  probable  qu’il  le  rap- 
pellera au  ministère  aussitôt  que  hts  circonstances  politiques  le  per- 
met Iront. 

Dans  son  court  passage  au  pouvoir,  Félbi-l’acha  avait  préparé  une  foule 
de  projets  pour  la  réforme  on  plutôt  pour  la  création  de  r.ailmiuislralion 
turque.  Entraîné  trop  tôt  dans  la  cbule  du  ministère  réformiste,  il  n'eut 
le  temps  que  d'installer  nu  .service  régulier  de  [loste  aux  lettres  dans  les 
principales  provinces  de  l’empire,  et  de  mettre  lin  aux  dilapidations  des 
marebés  de  l'Etat  pr  les  traitants,  en  faisant  prévaloir  et  en  appliquant 
le  mode  des  concessions  par  adjudications.  Il  avait  fait  rédiger  un  code 
de  commerce,  discuté  justpi’aux  deux  tiers  de  son  texte  et  accepté  par 
une  commission  com|K)scc  des  négociants  les  plus  éclairés  de  Eonstan- 
linoplc,  turcs,  grecs,  arméniens,  français,  anglais  et  russes.  O recueil 
néce.ssaire  et  en  l'absence  duquel  le  tribunal  de  commerce  du  pays  rend 
les  jugements  les  plus  incroyables,  en  se  fondant  sur  Yéquité  nalurrilr. 
sera  mis  un  jour  en  vigueur;  mais  il  serait  indispiisable  qu'il  fût  pré- 
cédé de  qiichpies  lois  civih's  sur  la  propriété. 

l’armi  les  secrétaires  attachés  h l'arnhassade  dt!  Félhi-Pacba,  lions 
devons  citer  les  noms  de  Sami-Efendi.  depuis  rédacteur  du  Moniteur 
turc,  et  auteur  d'un  curieux  voyage  en  France  publié  en  langue  turque  ii 
Constantinople;  et  Emin-.Monhlis-Efendi,  aujourd'biii  premier  Ir.ailucleur 
de  la  Porte,  noble  et  excellente  nature,  jeune  bomme  plein  de  droiture 
et  de  capacité,  ipie  sa  trop  grande  modestie  a seul  empêché  jusipi’ici  île 
parvenir  à un  emploi  plus  important. 

Tarât-Efendi  n’a  fait  que  passer  à Paris  comme  chargé  d'affaires; 
mais,  comme  il  n'y  avait  pas  d’affaires  (lendant  son  séjour  à Paris,  l’oc- 
casion lui  a manqué  -sans  doute  pour  faire  parler  de  lui.  Il  a été  (dus  heu- 
reux depuis  dans  son  intendance  de  Pile  de  Chypre,  où  il  a su  introduire 
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iliiolcpics  lioniH'S  ninrliorDlioiis;  il  est  aiijoiird'lmi  iniiiisliT  plénipolfti- 
liairo  à lierliii. 

(!iloii!i  i'iicfiiv  parmi  1rs  aniltassadt'iirs  turcs  à Paris  S.  Exc.  Noiiri- 
l'Tcndi,  mort  si  malliriirciisciiicm.  il  y a une  annéts  sur  la  fronlicrc  de 
Perse,  oit  il  avait  été  envoyé  par  son  (tonvernenient,  en  ipialité  de  com- 
missaire impérial,  pour  réjjler  le  dillërenil  ijiii  existait  alors  avec  la  cour 
de  Téhéran.  Nonri-El'endi  n'était  pas  un  pratid  diplomate;  mais  c'était  un 
excellent  liomine  ilont  on  pouvait  rire  sans  le  lâcher,  très-liahile  aux 
tkîluH's  et  jouant  le  whist  comme  M.  de  Talleyrtmd,  à tpii  il  disputait  en- 
core la  palme  de  la  gastronomie. 

Son  Excellence  timpie  ne  dédai;;nait  pas  de  mettre  elle-même  la  main 
à la  pâte,  comme  on  dit,  (piand  il  s'a^jissait  de  se  procurer  quelque  l>on 
plat  national.  Elle  excellait  dans  la  confection  des  6rwrp/j,  es|K-ce  de 
pàtis-serie  très-lnnrde  et  qui  rapptdle  nos  gâteaux  île  plnmh;  nul  ne  s,a- 
vait  mieux  piler  des  hlancs  de  poulet  dans  un  mortier  avec  du  sucre,  de 
l'essence  de  rose  et  de  la  cannelle,  pour  en  former  cet  entremets  si  ponté 
depuis  Eonstatitinople  jlisipi'à  llapdad,  et  (pie  l'on  apjielle  lanuk-geuhnu . 

Les  cuisines  de  l'in'itel  des  lilianqis-Elyséi’s  n'étant  [las  un  lalioratoire 
assez  vaste  et  assez  dipne  du  talent  d'nn  si  prand  artiste,  c'est  sur  la  ter- 
rass»'  du  jardin  de  l'amliasstide  (|iie  l'excellent  IVonri-Efendi  (dahlis.sait 
parfois  son  caliinet  culinaire.  On  étendait  sur  le  sable  d’une  allée  un  tapis 
aux  riches  couleurs;  on  apportait  trioinphalemimt  un  fournean  allumé, 
et  le  di|dnmatc  oriental,  entouré  de  s«“s  parlons  de  cuisine  comme  un 
sacrilicateiir  de  ses  lévitits,  retroussait  jusrpie  par-dessus  ^('•paule  les 
larpi’S  manches  de  sa  chemise  de  soie  et  s(>  mettait  hraveinent  à l'criivre. 

I II  matin  (Noiiri-Efeiidi  avait  passé  la  nuit  ploiipé  dans  scs  médita- 
tions : un  matin,  disons-nous,  le  Tallevrand  turc  se  leva  plus  joyeux  que 
de  coutume,  et  lit  porter  l'appareil  culinaire  dans  le  jardin. 

II  avait  médité  ipi’il  manperait  à son  dé-jeuiier  des  gulandji-dolmo. 

là'  sont  des  Imnielti's  (h‘  riz  roulées  dans  des  feuilles  de  vipne. 

Il  mit  lias  sa  pelisse  de  renard  noir,  releva  ses  manches,  passa  la  main 
sur  sa  barbe,  inclina  sur  la  partie  hifiTieure  de  son  crâne  vénérable  son 
roiipe  frsxi  dont  la  houppette  de  soie  bleue  lui  pendait  entre  les  deux 
(•pailles,  cl,  à penoiix  sur  son  lapis  de  priï-res,  il  conimeii(,'a  le  sacrilice 
sur  le  foiiriieaii  de  briipies  ipii  tenait  lien  d'autel  et  où  pétillait  le  charbon 
embrasé  en  puise  de  nard  et  de  cinnanioine.  Le  sideil  était  radieux,  et  la 
lune  elle-meme,  curieuse  sans  doute  de  ce  spectacle,  eiilr'oiivrail  avec 
sa  corne  d'arpent  un  petit  coin  du  niaiileaii  bien  du  ciel  ; h's  oiseaux 
cbaiilaienl  dans  les  branches  des  lilas;  les  abeilles  et  li's  papillons  iri'i- 
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liaient  sur  les  Uili|ies  et  sur  les  rosiers  ; tout  faisait  sileiiec  autour  du  labo- 
ratoire en  plein  air.  Tout  à coup  un  pas  cadencé  se  fait  entendre  sur  le 
sable  du  jardin.  L’ambassadeur  tourne  la  tête  pour  savoir  quel  est  l’au- 
daciciix  qui  ose  le  troubler  ainsi  dans  son  travail,  et  il  .si>  trouve  en  face 
de  M.  le  comte  d'Appony,  l’ambassadeur  d’Aiitriclie,  qui  venait  en  grand 
costume  lui  rendre  sa  visite  de  cérémonie  ! 

Nouri-Efendi  n'était  pas  seulement  un  gastronome  remarquable,  il 
était,  eu  outre,  grand  iiiatliématicien  cl  astronome  forctuié,  toujours  plongé 
dans  les  x,  et  s'intéressant  beaucoup  plus  aux  révolutions  du  ciel  qu’h 
celles  de  la  terre.  Ainsi  vont  les  choses  humaines.  M.  de  Talleyrand  et 
Nouri-Efendi  ne  sont  plus  : pourtant  les  révolutions  célestes  et  terrestres 
marchent  toujours  leur  train,  comme  les  parties  de  whist;  et  la  gastro- 
nomie ne  chôme  pas  plus  que  la  diplomatie;  ajoutons,  pour  être  vrai 
jusqu'au  bout , que  nous  voyons  faiie  plus  de  Imns  rc|>as  que  de  bonne 
politique. 

Com|ilétons  celle  nomenclature  di|)lomalique  en  citant  aussi  le  nom 
de  Nali-Efendi,  dont  le  Charivari  s’est  plus  occupé  que  le  monde  minis- 
tériel. Nali-Efcndi,  élève  et  partisan  de  l'ancien  régime,  lit  son  entrée  à 
la  cour  du  roi  des  Français,  à l'antique  mode  turque,  en  faisant  porter 
sur  la  tête  de  son  premier  secrétaire  la  lettre  du  sultan  qui  l'accréditait 
en  qualité  d'ambassadeur.  Il  prodigua,  dit-on,  à la  reine  et  aux  princes, 
dans  .ses  compliments  ofliciels.  les  perles  les  |)lus  rares  de  l’éloquence 
orientale.  Il  honora  de  sa  présence  quelques  représentations  de  l’Opéra  et 
de  la  chambre  des  députés.  Le  Charivari,  qui  enregistrait  les  faits  et  gestes 
de  Son  Excellence,  prétend  qu’il  prit  congé  de  S.  M.  Louis-Philippe  dans 
un  état  quelque  peu  voisin  de  l'ivresse.  Nous  n’avons  pu  vérilier  ce  fait, 
assez  compromettant,  mais  nous  ouvrons  nos  colonnes  aux  rectifications 
de  M.  l’introducteur  des  ambassadeurs,  qui  seul  peut  démentir  ou  confir- 
mer l’anecdote. 

Apres  avoir  présenté  à nos  lecteurs  cette  silhouette  des  ambassades 
tur<|ues  h Paris,  voyons  ce  que  sont  devenus  les  étudiants  envoyés  chez 
nous  |X)ur  s’instruire. 

lieux  de  ces  jeunes  gens  que  vous  avez  vus  en  redingotes  de  drap  fer- 
mées militairement  jusqu'au  cou , et  coiffés  de  ces  Iwnnets  rouges  h flots 
de  soie  bleue  qui  vous  ont  fait  tant  de  fois  regretter  le  classique  et  [kh‘- 
tique  turltau,  sont  devenus  pachas. 

C’est  d’altord  Réchid-Méliémet-El’endi,  <|ui  étudia  à Paris,  puis  à Metz, 
où  il  suivit  tous  les  cours  d’application  de  l’école  d’artillerie.  De  retour 
a Constantinople , a|>rès  .sept  années  passées  en  France , il  fut  nommé 

56 


Digitized  by  Google 


<12 


I.KS  ETIlANl.KllH  A l'AHIÿ. 


géiipral  cl  (liiwtcur  de  railillei'ic  de  Top-Haiié.  Ilécliid-Mchénied-l’acha 
organisa  promplement  et  avec  iin  succès  complet  li‘  matériel  et  l'admi- 
nistralioii  de  l'établissement  conlié  à s<‘s  soins.  (Jnant  an  personnel  de 
ses  oflficicrs,  lu  clin.se  était  pins  diflicile,  la  plupart  d’entre  eux,  les  ofll- 
eiers  inférieurs  surtout,  vieux  débris  des  anciens  topicliis,  ne  connaissant 
rien  aux  rnalbématiques.  et  tonte  leur  science  consistant  dans  le  pointage 
des  pièces.  Le  nouveau  directeur  ne  se  rebuta  pas  pour  cela,  et  il  lit  venir 
de  France  un  des  olliciers  les  plus  distingués  de  celle  arme,  son  cama- 
rade 'a  l’école  île  Metz,  pour  instruire  les  oITiciers  de  Top-llané;  deux 
soiis-ofliciers  eboisis  parmi  les  plus  habiles  furent  aussi  mis  à la  disposi- 
tion du  gouvernement  turc  par  notre  ministre  de  la  guerre. 

Les  études  commencèrent  ; mais  rinsubordination  de  ces  élèves  à 
barbes  grises,  le  fanatisme  ipii  les  empécbail  d’obéir  à un  chef  infidrU. 
et  les  misérables  intrigues  de  ipiebpies  cliancelleries  de  l’éra  offusquées 
de  voir  les  Fraudais  gagner  du  crédit  quelque  part,  mirent  peu  à peu  le 
désordre  dans  l’école. 

Les  instructeurs  partirent,  malgré  les  supplications  et  les  sincères 
efforts  de  Itécbid-.Mébémet-l’acba  : puis  vint  le  revirement  ministériel,  qui 
fut  précédé  de  la  destitution  du  directeur  de  l’artillerie,  ’roiit  alors  rentra 
dans  le  traditionnel  désordre  qu’on  regrettait  ; des  olliciers  prussiens 
furent  appelés  : ils  cbangèreut  le  matériel  et  le  système  d’instruction,  et 
bientôt  ofliciers  et  soldats,  embrouillés  par  les  manieuvres  qu’il  leur 
fallait  oublier  non  moins  que  par  celles  qu’il  leur  fallait  apprendre,  en 
surent  beaucoup  moins  qu’aux  beaux  jours  de  leur  ignorance  nalive. 

llécbid-Mébémet-l’acba  fut  envoyé  de  là  à l’armée  de  Syrie,  où  il  se 
distingua.  On  le  lit,  après  la  campagne,  gouverneur  de  la  citadelle  de 
Saint-Jean-rl’Acre , puis  pacba  de  Jérusalem.  On  l’avait  destitué  à Con- 
stantinople sous  prétexte  qu'il  était  trop  Français;  on  le  destitua  h Jéru- 
salem sous  |)rélexte  (pi’il  était  trop  Turc.  Eu  désespoir  de  cause,  il  porte 
aujourd’hui  le  costume  arabe  et  se  promène  dans  les  rues  de  Siaml>ouL 
en  attendant  qu’il  plaisi'  à la  Providence  de  lui  faire  tomiter  dans  la  main 
un  autre  commandement  de  province  ou  d’année.  Malgré  tout  ce  qu’on 
a pu  dire  et  faire  contre  lui,  llé‘cbid-Mébéinet-Pacba  n’en  est  pas  moins 
un  homme  tn'-s-éclairé,  très  au  fait  des  affaires  de  s;i  spwialité,  et  qu’on 
devra  se  hâter  d’employer  de  nouveau  quand  on  voudra  autre  chose  (pi’un 
simulacre  d’artillerie,  bon  tout  au  plus  pour  les  jours  de  réjouissances 
publiques. 

Mébémet-Emin-Efendi,  (pii  lit  aussi  en  France  des  (‘Indes  militaires 
complètes,  fut.  coiiiine  sou  ami  Itecliid-.MélK'inel,  nommé  gi'-in'ral  à sou 
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retour  It  CuiistanliiiO|ik',  iT  uijjüiiit  II  lu  ilirecliou  do  l'urtiilerio.  Il  |iurlu- 
gca  les  travaux  et  la  disgi'àco  de  son  cliel'.  Il  est  aujourd'Imi  siui|)le  pacha 
titulaire,  et  il  attend  (|u'unc  administration  plus  juste  sache  utiliser  ses 
talents  acipiis  et  sa  rare  capacité.  .N'étant  encore  que  simple  étudiant, 
suivant  les  cours  de  l'école  d'état-major  à Paris,  il  avait  déjà  de  lui- 
même  organisé,  dans  son  modesti*  logis  de  la  rue  de  rAncienne-tlomé- 
die,  une  es[>i‘ce  d'école  préparatoire,  où  il  admettait  ses  jeunes  compa- 
triotes. auxquels  il  démontrait  les  tnathématiques,  la  physiipie  et  les 
principes  de  la  langue  française  avec  une  ardeur  et  un  dévouement  dignes 
des  plus  grands  éloges.  A Constantinople,  il  continua  son  ei.r.eignement 
avec  succès,  tout  occu|h'!  qu’il  était  des  inuomhrahles  détails  d’organisa- 
tion de  l’artillerie.  Si  jamais  le  gouvernement  ottoman  se  décide  à étahlir 
à Paris  une  école  nortnale  où  se  formeraient  des  profes,seurs  turcs  desti- 
nés à répandre  l’instruciion  dans  les  provinces  de  son  vaste  empire, 
c’est  .Méhémet-Einin-Pacha  (pi'il  devra  choisir  pour  diriger  cet  utile  éta- 
hlissement. 

La  plupart  des  autres  étudiants  envoyés  en  France  ont  hien  prolité  du 
temps  qu'ils  ont  passé  cher,  nous  ; nous  espérons  ipi'ils  donnerunt  quel- 
ipies  jours  à leur  pays  de  bons  médecins,  de  bous  administrateurs,  des 
savants,  des  artistes  ; mais  leurs  noms  n'appartienneut  encore,  à aucun 
titre,  à la  publicité. 

Nous  avons  maintenant  .lehevé  la  partie  historique  et  pour  ainsi  dire 
ofliciellc  de  notre  sujet  ; il  nous  reste  à examiner  le  simple  touriste  turc 
débarqué  en  France  unii|uement  pour  se  distraire  et  pour  faire  son  édu- 
cation aux  frais  de  sa  propre  bourse. 

Nous  avons  ilit  ipie  le  rure  est  peu  voyageur  de  sa  nature.  Il  craint 
surtout  la  mer  ; et  si  vous  joignez  à ces  motifs  la  répugnance  traditionnelle 
(ju'il  éprouve  à s’aventurer  dans  les  pays  où  règne  une  autre  foi  reli- 
gieuse que  la  sienne,  vous  comprendrez  facilement  |K>urqnoi  il  ligure  en 
si  petit  nombre  parmi  les  étrangers  à Paris.  J eu  ai  connu  pourtant  qui 
ont  affronté  les  Ilots  et  les  préjugés,  uniquement  pour  venir  foider  d'un 
piwl  libre  l'asphalte  de  nos  boulevards  et  les  parquets  de  nos  foyers  de 
théâtres. 

I)c  ce  nombre  était  un  derviche  des  extrémités  de  l’empire  et  qui  était 
parti  s;uis  nu  sou  dans  sa  poche  |H)ur  fain^  le  tour  du  monde  on  à peu 
près.  Il  avait  déjà  visité  la  Perse,  l'Inde  et  la  Lhine.  tantôt  soldat,  tantôt 
mendiant,  tantôt  <au  service  d'un  maiire  croyant  ou  iulidèle,  chiite  ou 
snnni,  orthodoxe  on  hérélicpie.  Il  était  r(^venu  de  la  Lhine  par  terre  avec 
la  mission  rnssi' jnstpi'à  Pélershourg  ; pui.s  il  avait  visité  l'Angleterre; 
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puis  etilin,  ijuaiid  je  le  vis,  il  arrivait  à Paris  toujours  aussi  pauvre,  toii- 
jours'aussi  conliant  et  iiivcntir,  toujours  résigné  i»  tout  ce  qui  |H>urrait  le 
porter  en  avant  dans  sa  |)érégri nation  incessante.  Il  parlait  un  jai^on 
composé  des  laml>caux  de  toutes  les  langues  qu’il  avait  entendu  parler. 
Faute  de  mieux,  il  entra  comme  cuisinier  au  service  de  Réchid-.Méhémet- 
Pacha.  Quelle  cuisine  ! J’en  ai  mangé,  moi  qui  vous  parle;  chaque  jour. 


selon  son  caprice,  il  vous  faisait  diner  à la  persane,  à la  chinoise,  à la 
mongole.  Je  puis  me  flatter,  grâce  â Dervich-Agha,  d’avoir  fait  le  cours  le 
plus  complet  de  géographie  cidinaire-pratique  qui  jamais  se  soit  fait  au 
monde.  Dieu  lui  pardonne  ses  ragoûts  en  laveur  de  l'esprit  drolatique 
dont  il  assaisonnait  ses  immenses  démonstrations  à l’appui  de  ses  œuvres. 
Iléchid-Méhémet-Pacha  rcinniena  avec  lui  â Eonslantinople.  puis  en 
Syrie,  où,  (piitlant  le  tablier  de  cuisine  |tour  le  sahre  du  soldat.  Dervirh 
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so  (lislin)iiiu  sur  le  cliain|i  de  halaille.  J’ai  depiiis  perdu  sa  Iraee;  mais  je 
ne  serais  pas  élomié  de  le  rencontrer  (iHel(|iie  jour  sur  le  luiulevard  des 
Italiens  marcliand  de  pastilles  dn  st'-rail  ou  diplomate  atlaclié  à <pielcpie 
mission  d'AIxi-el-Kaderou  du  dey  de  Maroc. 

J’ai  vu  à Paris  les  deux  seules  voyaj!eus«‘s  lunpu's  qui,  je  crois,  y soi<‘iit 
jamais  venues.  Elles  avaient  été  amenées  de  l'.onslauline,  a|>rès  la  prise 
de  celte  ville,  par  un  vieil  osmaidi  qui  les  tenait  enfermées  avec  un  soin 
extrême.  Elles  ne  sortaient  jamais  qu’en  voiture,  et  encore  les  ol)li};eait-on 
à tenir  constamment  les  stores  baissés.  Une  négresse  les  ^tardait  au  logis 
pendant  que  leur  protecteur,  (pii  se  prétendait  leur  mari,  allait  si?  prome- 
ner, en  fumant  son  icliiliouk.  au  Palais-lloyal  ou  aux  (iliamps-Elysi't's.  Un 
jeune  Turc  de  mes  amis  vint  un  matin  chez  moi  et  me  tint,  à propos  de 
CCS  deux  femmes,  le  discours  suivant  : 

« Il  faut  que  vous  m’aidiez  à accomplir  un  grand  acte  de  justice  et 
d’humanité. 

— Tout  il  vos  ordres,  lui  réqioudis-je. 

— Il  s’agit,  reprit  il,  de  reiidn*  il  la  lilx'itéet  de  sauver  de  l’iiifamie 
deux  pauvres  créatiin's,  nn-s  cnmpatriules. 

— I)ù  sont-elles? 

— Ici-même!  il  Paris. 

— Des  femmes  turipies  il  Paris?  m'écriai-je.  El  vous  h‘s  avez  vues? 

— Je  les  ai  vues. 

— Et  vous  les  connaissez  ? 

— Je  ne  les  connais  pas. 

— Au  moins  vous  leur  avez  parlé? 

— • Je  ne  leur  ai  pas  parlé. 

— D’où  vient  cet  intérêt  suhit?  Je  [lense  qu'elles  sont  jeunes  et  jolies. 

— L’une  des  deux  m'a  paru  telle.  Toutefois,  vous  |Miuvez  me  croire, 
je  n'agis  comme  je  le  fais  que  par  un  pur  senlinieiit  d'humanité. 

— Soit  ! repris-je.  Je  vous  servirai.  (J"and  et  comment  voulez-vous 
agir? 

— Je  vous  mettrai  d'ahord  au  fait  de  ce  ipie  je  sais,  me  répondit  mon 
ami.  La  plus  jeune  de  ces  deux  femmes  a perdu  sou  |x-re  b l’atlacpie  de 
Constantine.  Elle  appartient  b une  famille  tiinpie  de  Constantinople,  où 
elle  est  née  elle-même.  Elle  a plu  b un  grand  ])ersonnage  de  l’armée  fran- 
çaise qui  a quitté  l'Afrique  sans  avoir  pu  ohtenir  d’elle  ce  qu’il  désirait. 
L’homme  qui  se  dit  sou  mari  ne  l'est  pas  ; il  ahiise  de  son  pouvoir  et  d<( 
l’ignorance  de  la  jeune  femme  |>our  la  séipiestrer  ici.  en  dépit  des  lois , et 
le  hiit  de  son  voyage  est  de  la  mettre  aux  mains  du  puissant  (H’rsonnage 
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dont  je  vous  ni  parlé,  au  lieu  de  la  reconduire  à Slamlroul.  coinme  il  est 
censé  vouloir  le  luire. 

— l’arldeu,  mon  clier,  répondis-je,  vous  me  coniinence/.  là  un  conte 
des  .Mille  el  une  Suils. 

— Aidez-moi,  répliipia-l-il . et  vous  aurez  la  preuve  de  ce  ipie 
j'avance.  ■ 

Le  soir  même  nous  faisions  la  connaissance  de  l'osmauli  de  Cunstan- 
tine  en  hiivant  un  sorhet  dans  le  jardin  du  l’alais-ltoyal.  Le  lendemain, 
nous  étions  au  mieux  enseml>l<‘,  et  il  nous  récitait  des  |H)ésies  turtpies  de 
sa  composition.  Deux  jours  plus  tard,  mon  ami  remettait  à une  mar- 
chande qui  avait  ses  grandes  entreù-s  chez  les  deux  recluses  une  lettre 
écrite  cti  lant’ite  tiinpie  et  connue  à peu  prés  en  ces  termes  : « Si.  comme 
tout  porte  à le  croire,  vous  êtes  releuues  ici  contre  votre  volonté,  faites-le 
savoir  par  tm  mot  à un  de  vos  tiévoués  compatriotes,  t|ui  s'engage  k vous 
délivrer  et  ii  vous  renvover  'a  C.onstantinople,  votre  patrie.  • 

.Notre  émissaire  remit  le  billet  aux  deux  femmes  pendant  que  nous  pre- 
nions des  .sorbets  au  l’alais-Koyal  avec  notre  poète  constatitinieu.  Il  nous 
tint  fort  tard  h nous  réciter  lies  vers,  el  ce  ne  fut  que  le  lendemain  que 
nous  pûmes  revoir  la  marebande. 

» Eb  bien,  la  réponsr-'? 

— La  voici,  « répliqua-l-elle. 

Et  elle  nous  rendit  notre  lettre  telle  que  tions  la  lui  avions  donnée. 

“ Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  acquittée  de  votre  promesse'? 

— Si  fait. 

— Qu'ont  dit  les  femmes'? 

— - lleaiicoup  (le  paroles  ipie  je  n'ai  pas  comprises. 

— Otit-elles  lu  la  lettre? 

— Elles  ont  examiné,  totinié  et  retourné  vingt  fois  le  papier  dont  vous 
m'aviez  chargée,  et  elles  iiic  l'ont  rendu  en  soupirant  bien  fort. 

— Eomment?  Et  pas  un  mot  de  réponse? 

— Tenez,  si  vous  voulez  savoir  mon  avis,  interrompit  noire  ambassa- 
drice, ce  n'est  pas  mauvaise  volonté  de  leur  part , mais  c'est  que  [lentTdre 
elles  ne  savetit  ni  lire  ni  ik-rire.  » 

La  pensi'-e  était  lumineuse.  En  elTet,  nous  avions  oublié  que  le  cas  est 
assez  fréquent  chez  les  femmi'S  de  province  et  de  médiocre  condition  : il 
fallut  imaginer  un  antre  moyen. 

La  phrase  turque  composant  à elle  seule  le  billet  fut  apprise  de  mémoire 
par  la  marebande.  qui,  an  bout  d’une  demi-beure  d’exercice,  la  prononça 
de  manière  à se  faire  parfailemeni  comprendre.  Nous  reliumes  de  nou- 
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vcaii  le  |iro(('cloiir  lioi's  de  son  lo};is,  cl  noire  ncÿ'ocialricc  pnl  s'aci|nillcr 
(le  sa  mission. 

Les  pauvres  femmes,  la  pins  ji'iiiie  snriont,  lioinlirent  de  joie  en  appre- 
nanlqnel  soiilien  venail  an-devani  de  leur  iiumvaist-  rorimie.  Klles  .saisi- 
rent du  premier  coup  le  sjsiéme  de  celle  correspondanee,  et  la  mar- 
eliande  revint  à nous  la  mémoire  chargée  d’une  réponsi-  catégorique 
qu’elle  transmit,  eomme  le  télégraphe,  sans  la  comprendre. 

Iticn  sùr  désormais  que  ses  soins  étaient  agréés,  mon  ami  s«‘  détermina 
h l’explosion  finale  de  l’intrigue.  l‘rolitant  d’ime  promenade  du  mari,  il 
alla  tout  droit  frapper  an  logis  des  deux  recluses,  et  quand  la  négresse, 
après  avoir  entre-lwillé  la  porte,  vonint  le  repousser,  il  forva  la  eonsigne  et 
s<’  trouva  hientot  dans  l'appartement,  en  face  de  ses  protégés. 

Il  résulta  de  l’explication  qu’elles  connurent  leur  droit  de  réclamer  l’ir.- 
tervenlion  delà  justice  pour  recouvrer  leur  liherté.  Tne  supplique  fut  incon- 
tinent adresst'C  en  leur  nom  h ramhas.sadeiir  ottoman  à l’aris.  qui  fit 
venir  le  poète  voyageur  et  lui  demanda  sévèrement  ce  ipi'il  conqitait  faire 
de  ces  deux  femmes.  Il  fut  convenu  ((ii’il  les  recnndiiirait  Ini-méme  h 
Lonstantinople  an  sein  de  leur  famille,  et  ipie  le  voyage  sv'rait  payé  par  le 
gonvernement  turc.  .Mon  ami  pourvut  à leur  prom|it  emharipiement  sur 
on  pacpieltot  de  l’administration  des  postes,  et  nous  eûmes  la  satisfaction 
d’apprendre  hientot  l'arrivét*  des  ladies constantiniennes  h Slamhonl. 

Le  touriste  turc  <|ni  arrive  pour  la  première  fois  à l’aris  suit  l’un  on 
l’autre  de  ces  deux  sy.stèmes  : un  il  toinlR!  dans  l’excessive  admiration,  ou 
il  affecte  de  ne  s’étonner  de  rien.  Ces  deux  variétés  ne  sont  pas  moins 
curieuses  l’ime  que  l’aulre  à examiner. 

L’enthousiaste  déhiite  par  faire  venir  chez  lui  un  tailleur,  un  hottier. 
un  chemisier  (spécialité),  un  bonnetier,  etc.  Il  ne  sort  pas  de  sa  chambre 
qu’il  ne  soit  complètement  équi|ié  à la  franca,  au  chapeau  près  cepen- 
dant, car  l’apposition,  même  fortuite,  d’un  cha|iean  sur  la  tète  d’un  mu- 
sulman est  une  affaire  des  plus  graves  ; il  faut  ipi’il  .soit  andvé  à l’extrême 
point  de  la  civilisation  pour  se  la  permettre;  un  peu  plus  loin  nous  au- 
rons occasion  de  dire  pourquoi,  et  de  traiter  plu»  amplement  cette  grave 
matière. 

Notre  voyageur  ainsi  métamor|)ho.sé.  chaussé  de  Imttes  vernies,  cra- 
vaté jusque  sous  les  oreilles,  bien  pincé  dans  son  pantalon  et  dans  les 
entournnres  de  sa  redingote,  (pii  est  ordinairement  une  polonaise  ii 
lirandelionrgs  de  soie,  et  coiffé  de  son  honnet  rouge  national,  s’empres,se 
d’alliT  acheter  une  canne  et  des  gants  jaunes  ; c’est  le  comph'-ment  indis- 
pensable. Puis,  nnnii  d'un  ami  complais:int  ih'jii  initié  aux  enchanleinents 
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<li‘  la  capitaliL  il  so  laiic<;  avoc  impétiiosilô  à travers  les  promenades,  les 
spectacles  et  les  restaurants.  Dans  ce  (lernier  lieu  de  distraction  il  ne  se 
sent  pas  loutcrois  parraitement  à l'aise.  Tout  musulman,  plutôt  par  habi- 
tude (pie  par  prcjugi*  religieux,  a un  prol'oml  diront  pour  la  viande  de 
’ porc.  Il  s'imagine  naturellement  que  rélément  proscrit  par  la  cuisine  de 
Mahomet  se  glisse  traitreiisement  sous  les  mille  formes  de  comestibles 
étah's  devant  lui.  C'est  pourquoi  il  se  livre  avec  timiditi*  aux  entraîne- 
ments de  la  carte  et  de  son  appétit  et  se  contente  de  manger  quelques  pâtis- 
series et  une  ou  deux  côtelettes  de  mouton,  arrosant  le  tout  d’une  quan- 
tité indéterminée  de  vin  de  Champagne  non  frappé  ( ce  [irogrès  de  la  glace 
appliquée  aux  boissons  ne  se  faisant  jour  qu'après  six  mois  d'études  et 
d'expériences). 

l/attente  des  bonnes  fortunes  est  son  idée  fixe.  Toufes  ces  femmes 
:i  visage  découvert  ipii  le  regardent  jiasser  en  souriant  lui  semblent  au- 
tant de  bouris  provoquantes  entre  lesipndles  il  n’ose,  par  pudeur,  se  déci- 
der. Il  attend  souvent  très-longtemps  et  il  s'en  retourne  même  parfois 
s'embarquer  à Marseille  toujours  en  espérant  une  aventure  impossible; 
à moins  encore  qu'il  ne  passe  le  teni|is  du  retour  à en  regretter  une  trop 
facile. 

M('me  avant  les  s|(cctaclcs.  ce  que  le  touriste  turc  visite  avec  le  plus 
d'intérêt,  ce  sont  les  cages  du  jardin  des  plantes,  les  députés  en  séance, 
et  une  revue  de  la  garde  nationale.  Il  trouve  que  .M.  Guizot  est  bien  petit 
pour  un  si  grand  orateur,  et  qu’en  revanche  M.  de  llambuteau  est  bien 
grand. 

La  gymnastique  des  singes  dans  Jour  palais  de  lil  de  fer  lui  parait 
l'une  de  nos  plus  btdles  institutions,  et  il  salue  les  inspecteurs  bleu  de 
ci(d  galonnés  en  argent,  et  généralement  décorés,  parce  <pi’il  les  prend 
pour  des  olliciers  sup«*rieurs  de  nos  armées  de  terre  ou  de  mer.  Mais,  au 
bout  de  quelques  jours,  il  se  formera,  et  il  apprendra  que  dans  cette  capi- 
tale de  la  civilisation  tout  ce  qui  reluit  n’est  pas  or,  et  que  les  bêtes  les 
plus  curieuses  ne  sont  pas  celles  qu'on  enicrme. 

Le  touriste  contempteur  ou  dépréciateur  de  nos  merveilles  en  tout 
genre  (car  nous  avons  des  merveilles  en  ridicule  comme  en  autre  chose  ) 
ne  change  rien  à âa  toilette  composée  d'un  laige  pantalon,  d’une  redin- 
gote plus  large  encore  à boutons  de  métal  mal  dorés,  et  d’une  cravate  de 
tafl’elas  sale  nouée  comme  une  corde  autour  de  son  cou,  an  bas  de  la- 
(pielle  sa  chemise  ouverte  forme  une  baie  qui  laisse  voir  les  attaches  de 
ses  clavicules.  Il  regarde  le  ruisseau  quand  on  lui  montre  le  portail  de 
Notre-Dame,  hausse  les  épaules  devant  les  labicanx  du  Musée,  et  donne 
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à son  domrstique  une  loge  d'Opéra  dont  on  vient  <le  lui  faire  présent. 
Rien  n’est  beau,  rien  n’est  Iwn  que  ce  qu’il  a vu  chez  lui.  Tout  ce  qu’on 
lui  montre  provoque  en  lui  un  sourire  de  pitié.  Nos  arts,  nos  sciences, 
nos  monuments,  tout  le  conforlahle  de  notre  existence,  ne  sont  (pie  bar- 
barie et  qu’impiété.  Vous  recoimaitrez  il  ces  signes  un  fanatique,  ou  au- 
trement dit  un  partisan  de  l’ancien  régime. 

Est-ce  réellement  l’esprit  de  religion  qui  ferme  les  yeux  à cet  homme 
et  qui  le  fait  parler  ainsi  ? Est-il  possible  qu'il  préfère  les  rues  boueuses, 
les  maisons  malsaines  de  sa  ville  natale,  à la  propreté  de  nos  voies  publi- 
ques et  de  nos  commodes  habitations?  Ne  voit-il  pas  notre  richesse  et 
notre  puissance?  et  se  peut-il  qu’il  ne  reconnaisse  pas  que  le  deniier  de 
nos  mendiants  mime  une  vie  de  sybarite  auprès  (h‘s  paysans  affamés,  nus 
et  fiévreux  de  ses  provinces  qu’il  vante? 

Non  ; cet  homme  ment  et  cherche  à se  mentir  h lui-incme.  Le  fana- 
tisme du  parti  rétrograde  en  Turquie,  ce  n’est  pas  la  religion,  c’est 
l’orgueil,  le  dépit  de  se  voir  dans  un  état  d’infériorité  aussi  complet.  La 
plupart  de  ces  prétendus  fanatiques  ne  croient  pas  en  Dieu.  Leur  dé- 
moralisation est  au  comble.  Leur  conduite  puhiii|uc  et  privée  en  est  la 
preuve.  Vivre  de  rapines  et  d’abus,  s’op|ioser  h tout  ce  qui  (lourrait 
entraver  leurs  concussions  et  leurs  violences,  empêcher  que  de  plus 
habiles  et  de  plus  honnêtes  ne  portent  le  flambeau  dans  leurs  caverneuses 
intrigues,  voilà  leur  but,  leur  croyance,  leur  foi  religieuse. 

Quelques-uns  suivent  cette  malheureuse  ligne  sans  y avoir  un  intérêt 
direct , mais  pour  flatteries  vices  au  pouvoir.  Qu’ils  viennent  k Paris,  et 
bientôt  les  circonstances  font  tomlicr  ce  masque  dont  ils  se  couvraient. 
Ils  se  fatiguent  de  la  gène  qu’ils  s’imposent,  et,  pour  se  livrer  en  liberté 
à leurs  penchants  et  k leurs  plaisirs,  ils  flnisscnt  par  avouer  qu’ils  ne 
croient  pas  un  mot  des  belles  sentences  qu’ils  vous  ont  déhitéesi 

Il  y a quelques  anmVs  j’eus  occasion  de  suivre  une  conversion  de  ce 
genre  chez  im  Turc  de  Bagdad  appartenant  k une  famille  riche  et  qui 
avait  profité  d’une  alTairc  qui  l’appelait  k .Marseille  pour  venir  .se  prome- 
ner jusqu'à  Paris.  Ce  touriste  me  fut  présenté,  et  je  ne  tardai  pas  k voir 
que  j’avais  affaire  au  plus  farouche  croyant  (pi’eusscnt  jamais  produit  les 
steppes  désolés  de  l’Irâk-Arabie. 

Il  ne  manquait  pas  une  de  ses  cinq  prières;  il  faisait  dans  les  formes 
les  ablutions  exigées  par  le  rite  orthotloxe  ; il  ne  voulait  pas  toucher  du 
liout  des  lèvres  une  goutte  de  vin  ; il  ne  paraissait  curieux  de  rien,  sinon 
pour  le  dénigrer  amèrement  ; le  pacha  de  Bagdad,  k l’entendre,  était  un 
souverain  plus  riche  et  plus  puissant  que  le  roi  des  Français;  enlin  pas 
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imo  de  nos  jolifs  fommt's  à la  mode  iip  poiivail  pire  com|)arcP,  pour  les 
j;râcps  du  mainlion  pI  du  visagp,  à la  plus  jciiiie  lieaulé  do  l'ancipiinc  ca- 
pilalp  dps  califps. 

Lp  scandalp  do  cos  paroles  lui  Ici  parmi  nos  amis  lurcs  cl  français,  que 
chacun  jura  d’aballrc  celte  morgue  par  Irop  démesurément  insolenle. 
l/occasion  ne  larda  pas  it  se  presenler  d’ollp-même.  Noire  homme,  que 
j’afruhh'rai  du  pseudonyme  de  Mourad  Efendi.  se  laissa  on  jour  cnlrainer 
à ITlfiéra-llalien.  Dans  la  loge  voisine  de  celle  que  nous  occupions  se 
Irouvail  une  Irés-jolie  femme  doni  les  grâces  élaieni  encore  rehaussrh’s 
par  une  loilelle  de  la  plus  grande  richesse  cl  du  meilleur  goAl.  Mourad. 
place  sur  le  premier  rang  de  la  loge,  n’élait  séparé  d'elle  que  par  une 
mince  cloison. 

L’éclal  aigenlin  d’ime  voix  charmanle,  l'enivrant  parfum  d'un  gigan- 
tesque hompiet  de  violclles  passé  dans  la  ceinture  de  la  dame,  liront  in- 
cliner de  son  côté  la  tête  de  noire  fanatique.  Quand  il  cul  parcouru  d’un 
rapide  coup  d'iril  les  suaves  contours  de  ce  buste  aux  lignes  harmo- 
nieuses, quand  il  eut  arrêté  son  regard  sur  ces  lu’aux  yeux  noirs  dont  l'é- 
clat éler'trique  le  lit  hondir  sur  son  fauteuil,  il  no  s'occupa  plus  de  nous 
ni  de  ce  qui  se  passait  .sur  le  théâtre  ; mais,  tout  entier  h cette  apparition 
féeriipie,  il  demeura  plongé  toute  la  soirée  dans  un  extase  indicible. 

Lorsque  le  rideau  fut  baissé,  il  sortit  le  premier  de  la  loge  pour  voir 
passer  dans  le  corridor  celte  angélique  figure  (pi'un  chasseur  à plumes 
de  coq,  chamarré  de  galons  d'argent,  enveloppa  comme  une  relique  dans 
nn  manteau  d'hermine,  la-s  prunelles  de  Mourad  Hamboyaient  comme 
des  esearboucles.  Il  suivit  pas  à |ias  la  mystérieuse  inconnue  jusqu'au 
péristyle  du  tbéâtre,  où  une  voiture  armoriée  vint  la  prendre  pour  l'en- 
lever avec  la  rapidité  de  la  foudre. 

En  voyant  ainsi  disparaiire  le  rêve  qu'il  avait  caressé,  .Mourad  poussa 
un  gros  soupir  ; et  comme  il  cnil  remarquer  sur  nos  lèvres  un  sourire  de 
moquerie,  il  recomposa  son  visage  et  se  laissa  conduire  tranquillement  il 
son  bôlel  sans  prononcer  une  parole  sur  les  événements  de  la  .soirée. 

Le  lendemain,  le  domestiipie  de  Mourad  vint  trouver  l’un  de  nous 
dans  une  extrême  agitation.  Le  domestique  était  un  jeune  Grec  babitaiil 
Paris  depuis  plusieurs  années  et  parlant  le  turc  et  le  français  avec  autant 
de  facilité  que  sa  langue  maternelle.  Questionné  sur  rinqiiiétudc  que  Ira- 
hi.ssaient  les  traits  altérés  de  son  visage,  il  répondit  ainsi  : 

n Moiirad-Efendi,  mon  maitre,  nie  menace  de  me  chasser  et  de  me 
faire  donner  deux  cents  coups  de  hâton  sur  la  plante  des  pieds  si,  d'ici 
il  ce  soir,  je  n'ai  pas  trouvé  une  femme  qu'il  a vue  hier  au  théâtre  où 
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vous  l'avez  comJuil.  Trouver  une  reinine  dans  l’aris  isiris  aiiire  sigiiale- 
ineiil  que  des  yeux  noirs  el  un  lunuiuel  de  violelles,  c'esi  utie  entreprise 
au-dessus  de  mes  forci’s.  Aussi,  déses|M;rant  d’y  réussir,  je  quitte  le  ser- 
vice de  Muiirad,  et  je  viens  vous  prier  de  me  trouver  une  antre  place. 

— Un  instant.  Uinitri,  réplicpia  l'ami  à qui  le  domestique  grec  s'adres- 
sait ; au  lieu  de  quitter  un  service  aussi  lucratif  que  celui  de  .Mourad,  ne 
vaut-il  pas  mieux  chercher  à h?  contenter  ? 

— Sans  doute  ; mais  le  moyen  ?... 

— Le  moyen  c.st  tout  trouvé.  Je  connais  lu  dame  dont  ton  maître  s'est 
épris  si  suhitement. 

— Je  |M)urrai  donc  lui  rendre  la  lettre  dont  mon  maître  m'a  chargé  ! 

— Il  y a une  lettre?  s’écria  l'interlocuteur  de  Umitriavec  un  élan  de  joie. 

— Dui,  monsieur  : la  voici. 

— Retourne  vci-s  ton  maitre  ; dis-lui  que  lu  as  vu  la  dame,  que  tu  as 
remis  son  hillet,  et  qu'elle  ré|>ondra...  demain. 

— Mais,  monsieur,  si  .Moiirad-Efendi  s’aperçoit  que  nous  le  trom- 
pons?.... 

— Eh  bien,  alors,  Dmitri,  lu  feras  ce  que  lu  voulais  faire  aujourd’hui, 
tu  viendras  me  voir,  elje  le  trouverai  une  autre  place.  D’ici  là  tu  auras  eu 
de  bons  pourboires  de  la  part  de  ton  maitre , car  je  te  préviens  qu’il  sera 
dans  le  ravissement,  el  tu  sais  qu'il  est  généreux.  • 

Une  heure  après  ce  prologue,  la  comédie  commençait  par  la  lecture 
que  nous  faisions  en  commun  de  la  lettre  de  Mourad.  Elle  était  é-crile  en 
turc  ! Le  pauvre  garçon  ne  doutait  pas  qu’une  aussi  Ixdle  créature  ne  dût 
savoir  le  turc  ! 

One  missive  contenait  une  déclaration  d'amour  des  plus  orientales. 
Après  s'étre  égarée  dans  la  quintessence  du  sentiment,  elle  tournait  sou- 
dainement au  positif,  et  demandait  avec  instance  la  faveur  d'un  très-pro- 
chain rendez-vous. 

Le  soir  même,  Mourad  avait  sa  réponse,  non  moins  exjiressive,  non 
moins  poétique,  non  moins  passionnée  que  l’avait  été  la  demande.  Elle 
était  écrite  en  français  sur  un  joli  vélin  parfumé,  et  elle  disait  entre  autres 
chos(‘s  : « Je  suis  contrainte  dans  mes  inclinations  par  un  frère  barbare. 

• O Mourad  ! sois  mon  sauveur  comme  tu  es  déjà  le  bien-aimé  de  mon 

• âme.  Du  mystère,  de  la  prudence.  Bientôt  nous  nous  verrous.  J'aurai 
« soin  de  te  ménager  un  lèlc-à-téte.  » 

Et  Mourad  répondait  le  surlendemain  par  l'entremise  de  son  domes- 
tique-interprète Dmitri,  qui  nous  remettait  l’épilrc  comme  nous  en  étions 
convenus  : • O âme  de  mon  âme.  mon  agneau,  mes  deux  yeux,  qiianil 
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• pourrai-je  te  voir?  » Et  il  était  répondu  au  lieo  et  place  de  la  belle  in- 
connue : • O Mourad,  prends  patience.  Je  t'aime,  et  Dieu  est  grand  ! » 

Après  quinze  jours  de  cette  corres(M>ndance  fantastique,  Mourad  était 
amoureux  fou,  et  |H)ur  tromper  son  chagrin  il  se  mettait,  par  le  conseil 
de  Dmitri,  au  régime  quotidien  du  vin  de  Champagne.  De  ce  moment, 
adieu  les  cinq  prières  et  les  ablutions  consacrées,  adieu  le  chapelet 
d’ambre  et  les  amulettes  portées  au  cou.  Le  jour,  dans  l’espoir  de  ren- 
contrer l’inconnue,  on  allait  se  promener  en  voiture  au  bois  de  Boulogne, 
et  le  soir  on  louait  une  stalle  à l’Upéra-ltalien.  On  portait  des  bottes  ver- 
nies, des  chemises  brodées,  des  cravates  élmuriffantes,  des  redingotes  à 
brandelmuigs,  des  chaînes  d’or,  une  canne  à pomme  ciselée,  des  gants 
jaunes,  et  des  gilets...  sans  nom  ! 

Enlin  il  fallut  se  résigner  à faire  sonner  l'heure  du  Iterger.  C’était  le 
rouage  le  plus  délicat  de  l’intrigue.  Les  amis  de  Mourad  s’enquirent  et 
trouvèrent  sans  trop  de  difticultés  deux  yeux  noirs  et  un  bouquet  de  vio- 
lettes qui  consentirent  à paraître  à un  rendez-vous  aux  Tuileries,  moyen- 


nant une  écharpe  de  cachemire  qu’on  se  chargea  de  faire  offrir  par  Mou- 
rad-Efendi.  Dmitri  assista  à I entrevue  comme  interprète,  et  l’amoureux 
habitant  de  la  ville  des  khalifes  ne  se  douta  pas  le  moins  du  monde  de 
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la  substitution.  Oii  lui  promit  un  autre  rendez-vous  plus  secret  et  plus 
mystérieux,  et,  qui  plus  est,  on  le  lui  donna,  ainsi  que  je  vais  le  dire. 

Mourad  avait  fait  jusque-lk  de  pi'ands  pas  dans  la  civilisation  ; on  lui 
en  ménageait  un  autre  plus  concluant.  La  lettre  qui  l’invitait  au  rendez- 
vous  tant  espéré  disait  au  post-scripttim  : • Je  te  demande,  ô Mourad,  un 
■ léger  sacrifice  que  tu  feras  sans  doute  à mon  liunnciir,  il  ma  sûreté. 

• Tu  ne  peux  venir  cliez  moi  avec  un  bonnet  rouge  qui  attirerait  trop  les 
« regards.  Prends  un  chapeau  ! » 

Ces  trois  derniers  mots  faillirent  arracher  des  mains  du  touriste  mu- 
, sulman  la  bouteille  de  vin  de  Champagne  qu'il  achevait  de  vider. 

« Un  chapeau?  s'écria-t-il  ; h moi,  un  cha|)cau! 

— Mais,  Efendi,  c’est  nécessaire,  hasarda  Dmitri. 

— Un  chapeau  ! tu  veux  donc  i|ue  je  me  damne,  que  je  sois  un  chien 
comme  toi.  un  impur,  un  ghiaour,  en  un  mot?  Non,  c’est  impossible,  je 
ne  puis  pas  mettre  un  cha|icau. 

— En  ce  cas,  Efendi,  point  de  rendez-vous  ! 

— Point  de  rendez-vous,  Dmitri,  mais  tu  veux  donc  que  je  meure  ! 

— En  ce  cas,  Efendi.  le  chapeau. 

— Mais  si  cela  vient  h se  savoir,  Dmitri,  je  suis  déshonoré,  perdu  parmi 
les  fidèles.  Ne  sais-tu  pas  que,  d’après  nos  saints  commentateurs,  ce  fait 
équivaut  à une  apostasie,  et  qu’il  nécessiterait  de  ma  part  nne  nouvelle 
profession  de  foi  ? 

— Eh  bien,  Efendi,  vous  la  ferez.  D’ailleurs,  hors  vous  et  moi,  qui 
saura  cette  équipée?  Personne!  > 

Mourad  hocha  la  tête  et  fit  sauter  le  Iwuchon  d’une  seconde  bouteille 
de  champagne. 

« O destinée!  murmura-t-il  avec  un  soupir  caverneux,  en  remplissant 
du  liquide  prohilié  un  grand  verre  à pied  qu’il  vida  tout  d’un  trait.  Il  faut 
donc  que  je  te  cède,  basilic  acharné  h la  perdition  de  mon  âme? 

— Eh  bien? 

— Eh  bien!...  écris  que  ce  soir  je  viendrai. 

— En  cha|ieau? 

— En  chapeau!...  • 

C’était  riicurc  où  le  gaz  s'allume,  où  s’ouvre  à tous  venants  la  gueule 
béante  des  restaurants  et  des  théâtres,  où  le  H essayer  et  la  Gazette  de 
France,  munis  de  [letites  lanternes,  apprennent  à l’Euro|>c  les  belles 
choses  débitées  au  palais  Bourbon  par  ceux  qui  y siègent  à cet  effet  ; — 
enfin  le  soir  était  venu.  Le  passage  des  Pauoramas  voyait  s’agiter  dans 
le  moindre  de  ses  compartiments  une  foule  murmurante  d’oisifs  qui  re- 
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^(ardaienl,  on  |>ousKaiU  (levant  eux  la  funule  de  leurs  cigares,  les  devan- 
tures des  bouli(|ncs  splendidement  (•clairées. 

Tout  ce  (|u’il  } avait  alors  de  musidinans  à Paris  avait  re(;n  rendez- 
vous  pour  la  iiK-nie  lieuixî  an  passage  des  Panoramas  sons  dilTérents  pré- 
textes. Pmitri  accourut  tout  essmdTlé,  et,  retenant  un  éclat  de  rire  prêt  à 
SC  faire  passage,  il  murmura  ce  peu  de  mots  à l'oreille  de  celui  qui  avait 
improvisé  cet  intermède  ; 

• Notre  liommc  est  sur  mes  pas.  Il  vient  de  descendre  de  voiture  à la 
|)ortc  du  |>assage.  • 

A peu  de  distance,  eu  effet,  on  voyait  distinctement  marclier,  en  se 
balançant  sur  ses  banches  et  les  mains  dans  ses  |(ochcs,  un  gros  homme 
court,  vêtu  d’une  Ivelle  redingote  blanche  à ta  propriétaire,  et  la  tète 
ombragée  d'un  chapeau  de  suie  tout  neuf,  h larges  bords.  Cet  bomme 
|K>rtait  la  barlte  et  la  moustache.  Malgré  sa  tournure  massive  et  un  j>eu 
empruntée,  il  semblait  s'acheminer  vers  un  triomphe,  (lortant  haut  la 
télé,  et  l'(eil  tant  soit  peu  animé  par  queh|ue  libation  supplémentaire.  Il 
allait  tourner  le  coin  du  petit  passage  qui  débouche  dans  la  rue  Mont- 
martre, lorsqu'une  main  tomba  sur  son  épaule  en  même  temps  qu’une 
voix  de  stentor  lui  criait  : • Mourad-Efendi,  où  donc  allez-vous  dans  ce 
costume?  • 

La  foudre  qui  éclate  aux  pieds  d'un  homme  ne  le  terrifie  pas  davantage. 
Mourad  bondit  sur  lui-méme,  cl  se  retourne  pour  tomber  dans  les  bras 
d'un  de  ses  compatriotes  qui  lutte  vainement  avec  lui  pour  le  retenir.  Il 
s’échappe  comme  une  flèche  ; mais  quelques  pas  plus  loin  il  est  encore 
arrêté  par  un  Turc  de  son  intime  connaissance  qui  le  salue,  en  riant,  par 
son  nom.  Arrivé  à la  rue  Neuve-Saint-Marc,  il  croit  se  réfugier  dans  sa 
voilure  ; mais,  par  un  malentendu  calculé,  sa  voilure  l'allendail  à l'autre 
bout  du  passage.  Là  il  est  de  nouveau  circonvenu  de  bonnets  rouges  qui 
le  félicitent  sur  sa  nouvelle  coifl'ure.  Il  s'échap|ie  derechef,  s’élance  en 
furieux  h travers  les  rues,  et,  excédé  de  fatigue  et  de  honte,  il  parvient 
enliii  avec  son  malencontreux  chapeau  à regagner  sou  hôtel. 

(k‘tte  aventure  acheva  de  civiliser  Mourad-Efendi,  qui,  ne  pouvant  faire 
autrennml,  rit  lui-méme  de  la  plaisanterie,  et  désormais  renou^^a  pour 
toujours  à l'hy|)Ocrisie  de  son  fanatisme.  Grâce  à la  nouvelle  méllKMle 
qu'il  venait  d'adopter  et  iju'il  continua  de  praticjuer,  il  apprit  en  très-peu 
de  temps  h;  français;  et  aujourd'hui,  de  nùour  dans  sa  patrie,  il  donne 
sans  doute  des  leçons  de  grâce  et  de  bonnes  manières  aux  jeunes  lions 
de  la  Mésopotamie. 

.\l1'1IO.XSE  lloïEII. 
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vicnncnl  animor  et  diversifier  le  lalileaii  mobile  et  inconstant  de  nos 
figures  parisiennes,  nous  oublierions  l'enfant  de  cette  terre  enebantée. 
couronnée  de  fruits  si  doux,  qui  voit  fleurir  deux  fois  l'année  les  oran- 
gers et  a vu  naître  le  Camoëns?  Faut-il  rapjieler  que  nous  devons  au 
Portugal  les  premiers  navigateurs  qtti  s'élancèrent  autour  de  l'Afrique  et 
pénétrèrent  jusqu’au  fond  de  l'Asie?  Heureux  siècle  où  les  dames  de 
Lisbonne  ne  prenaient  pour  éjioux  que  les  marins  qui  avaient  fait  leurs 
preuves  vers  les  plages  africaines  et  portaient  des  ancres  et  des  mâts  au 
cou  et  à la  ceinture!  Ce  temps-là  est  bien  éloigné  de  nous,  il  faut  l'a- 
vouer, et  de  même  que  le  Portugal  occu|)e  peu  de  place  sur  la  carte,  il 
a depuis  longtemps  cessé  de  jouer  un  rôle  dans  le  monde.  Fn  vain  au 
(■ommcucemcul  du  siècle  a-t-il  vaillamment  résisté  aux  armes  de  Napo- 
léon, ces  jours  d'éclat  n'ont  guère  laissé  de  traces,  et  on  s'est  insensible- 
ment babitué  à ne  plus  le  considérer  que  comme  un  vague  et  frêle  re- 
jeton de  cette  tige  battue  par  tant  d'orages,  mais  néanmoins  toujours 
vivace,  que  l'on  appelle  la  Péninsule  hispanique. 

âlais  ce  n'est  qu'en  nous  approchant  de  notre  tâche  que  nous  avons 
pu  reconnaître  tous  les  périls  et  les  diflicultés  d'une  semblable  peinture  : 
le  Porlugaiê  à Paris.  — âlalhcur  aux  derniers  venus!  pouvions-nous 
dire,  nous  qui,  trouvant  tous  les  coins  de  ce  monde  cosmopolite  occupés, 
tous  les  royaumes  dignement  envahis  par  d'autres  plumes  si  vives  et  si 
élégantes,  avons  été  obligé  de  nous  réfugier  dans  cette  bande  de  terre  à 
demi  noyée  dans  l'Océan,  et  qu'il  semble  qu'un  observateur  de  nos  jours 
puisse  franchir  en  trois  pas.  Ce  n'est  pas  que  le  Portugal  n'ait,  comme 
tons  les  autres  pays  de  l'Furopc,  ses  exils,  ses  migrations,  ses  bandes  de 
touristes  qui  viennent,  dans  certaines  saisons,  voltiger  et  se  jouer  dans 
les  brillants  horizons  de  notre  existence  parisienne  ; mais  comment  les 
reconnaître?  A quel  trait,  à quel  signe  particulier  distingue-t-on  l'hiron- 
delle portugaise  de  l'hirondelle  anglaise  ou  italienne?  Qu'est-ce  enfin 
i|ue  les  représentants  d'un  |)etit  peuple  perdus  dans  cette  immense  po- 
pulation des  étrangers  à Paris  dont  le  chiffre  égale  presque  celui  de  la 
population  de  Lisbonne  ? 

Nous  cherchions  cependant,  nous  poursuivions  le  Portugais  dans  Paris 
avec  l'ardeur  et  la  bonne  foi  des  premiers  navigateurs  partis  pour  décou- 
vrir les  peuplades  du  cap  Itojador.  Mais,  eussions-nous  réussi,  quel  profit 
avions-nous  à tirer  de  nos  découvertes?  Géographes  de  mœurs,  \ asco  de 
Oania  de  types  et  de  caractères,  pouvions-nous  trouver  à nous  .satisfaire 
avec  la  premièie  physionomie  venue  que  le  hasard  nous  présenterait?  — 
Voilà,  nous  disait-on  dans  un  cercle  ou  à quelque  raoul  d'ambassade. 
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iiii  Porlu^ais;  cl  oii  nous  iiKli(|uail  un  Juiine  lioimne  à la  poaii  blanche, 
au\  cheveux  châtains,  emprisonne  dans  un  frac  de  Blain,  les  yeux  ense- 
velis sous  un  triple  rempart  de  lorgnons.  Nous  voulions  lui  parler  dti 
Tage,  du  port  de  Lisbonne,  des  montagnes  d'Estrella;  mais  il  nous  re- 
gardait d'un  air  étonne,  ail'ectait  de  ne  rien  comprendre  à nos  (piestions. 
Nous  comprenions  enlin  que  sa  plus  grande  prétention  était  de  ne  point 
passer  pour  Portugais.  — El  celle  femme  qui  vient  de  s’élancer  avec  tant 
de  grâce  au  milieu  de  cette  danse  nouvelle  si  heureus<!ment  imaginée 
pour  rtiehauffer  les  froids  cl  uniformes  anneaux  de  nos  quadrilles  fran- 
(,'ais?  A voir  sa  peau  cuivrée,  ses  dents  si  blanches,  scs  cheveux  touffus, 
ses  altitudes  si  pleines  d'abandon  et  de  vivacité,  ou  ne  |>eut  sr;  trom)>er 
sur  son  origine,  elle  est  Espagnole,  n’en  doutons  pas...  — Point  du  tout, 
elle  est  Portugaise,  son  nom  est  i)tarfida;  voyez  ses  pieds  d’ailleurs  : 
sonl-cc  là  des  pieds  de  Barcelone  ou  de  Séville?  — Ainsi  pour  trouver 
une  différence  entre  les  deux  peuples,  c’est  aux  jiieds  qu’il  faut  nous 
attacher;  et  c’est,  hélas!  un  portrait  en  buste  que  nous  avons  à repré- 
senter! 

Mais  après  avoir  vainement  cherché  le  Portugais  dans  les  hautes 
sphères,  il  fallait  bien  nous  décider  à |)orter  nos  regards  dans  des  régions 
plus  humbles,  nous  éloigner  de  ce  monde  brillant  où  s’épanouissent  les 
Heurs  de  l’aristocratie  étrangère,  abandonner  les  sentiers  des  fêtes  oBi- 
cielles,  des  réunions  diplomatiques,  des  déjeuners  d’ambassade.  Croyez- 
vous  donc,  après  tout,  que  l’étranger  à Paris  ne  vive  que  sur  les  trottoirs 
du  faultourg  Saint-Honoré  ou  sous  les  splendides  arcades  du  quartier  Ri- 
voli? Passez  les  ponts,  et  sous  ces  bérets  blancs  qui  peuplent  le  quartier  la- 
tin et  garnissent  les  bancs  de  nos  écoles,  combien  de  jeunes  physionomies 
anglaises  ou  allemandes  ne  découvr<;z-vuus  pas,  amenées  dans  le  sein  de 
notre  Paris  scienliiique  par  la  célébrité  de  rEscula|>e  français!  Il  lions  a 
donc  fallu  pénétrer  dans  les  détours  de  ce  quartier  docte  cl  paisible  pour 
découvrir  enlin  notre  Portugais  prêt  à poser  devant  nous  librement  cl 
sans  affeclalion,  0 Lisbonne,  quand  tu  laissais  mourir  à l’hôpital  l’auteur 
de  la  Lutiade,  l’attendais-lu  que  l’on  retrouverait  un  jour  un  des  arrière- 
neveux  du  poêle  à Paris,  au  sommet  du  quartier  Saint-Jacques? 

Dans  une  des  rues  étroites  et  sombres  voisines  de  la  Sorbonne,  et  i|ui 
ont  remplacé  la  fameuse  rue  des  Cordiers,  vivait,  il  y a de  cela  quehpies 
années,  un  jeune  homme  appelé  Alvarez  de  Mena,  qui  ne  sortait  guère 
i|ue  vers  la  brune  pour  aller  entendre  chanter  les  rossignols  du  Luxcni- 
Imurg.  Il  était  poêle:  sa  barlie  inculm.  ses  yeux  brillants,  scs  traits  in 
spires  le  disaient  as.sez.  Mais  comment  cet  enfant  de  la  province  de  Tras- 
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os-MoiUèü  se  trouvait-il  transplanté  à Paris,  au  dernier  étage  d'un  hôlel 
garni  d'étudiants?  voilà  ce  que  nous  apprendra  la  Icitrc  suivante  qu'AI- 
vare/.  avait  reçue  de  Paris  quelques  jours  après  la  première  représentation 
tVUernani  : 

• Se  peut-il,  mon  cher  Alvarez,  qu'un  homme  tel  que  toi,  doué  d'une 
« imagination  si  riche  et  pénétré  du  feu  sacré  de  la  poésie,  consente  à 
« végéter  dans  une  mansarde  du  faubourg  d'AJuda,  obligé  pour  vivre  de 

• donner  des  leçons  de  français  aux  [wtiles-maitrcsses  de  Lisitonne  qui 
> SC  proposent  de  faire  le  voyage  de  Paris?  G'est  en  France  qu'il  faut  le 
1 rendre  si  tu  veux  trouver  le  digne  emploi  de  tes  talents,  toi  qui,  sen- 

• tant  combien  l'idiome  portugais  est  insullisaut  et  rebelle,  t'es  habitué 
1 à penser  et  à rêver  en  français  ; toi  qui  sais  Racine  par  cœur,  et  as  déjà 
1 envoyé  plusieurs  dilhvTambes  à l'Académie  française.  Figure-toi.  mon 
« cher  Alvarez,  qu'il  n'est  plus  question  maintenant  le  moins  du  monde 

• en  France  de  Racine,  de  Boileau,  de  Voltaire  et  de  tous  ces  auteurs 
< classiques  que  nous  avons  eu  la  folie  d'étudier  pendant  de  longues 
« années  à notre  couvent  de  Saint-Vincent-de-Fora.  On  n'aime  plus  en 
« France,  on  n’étudie  plus,  on  n'imite  plus  que  les  auteurs  étrangers.  Si 
« tu  as  lu  les  poésies  françaises  qui  ont  la  vogue  en  ce  moment,  tu  as  dû 

• remarquer  qu’on  n'y  voit  absolument  que  des  métaphores  orientales, 

• des  comparaisons,  des  ligures  dans  le  goût  moresque.  J'ai  assisté  hier 

• à une  soirée  littéraire;  on  n'a  cessé,  ptmdanl  trois  ou  quatre  heures,  de 

• lire  des  fragments  de  nos  meilleurs  poètes  traduits  en  vers  de  toutes 
« les  mesures.  Je  te  citerai  Hernando  de  Acnna,  Saa  de  Miranda,  Jorge 
" de  Monlemayor  et  beaucoup  d’autres  non  moins  célèbres.  On  n'ap|>clle 
« plus  à Paris  les  pièces  de  théâtre  qu'auto»  tacranunlale» ; on  ne  dit 

• plus  des  actes,  on  dit  des  journée».  Hier,  dans  la  rue  de  l’Ecole-de-Mé- 
« decine,  un  jeune  homme  tout  couvert  de  cheveux  m’arrête,  et,  devinant 
“ à ma  toumiirc  que  je  devais  être  Portugais,  me  prie  de  lui  traduire 
« plusieurs  pages  du  Cancionero,  (pi'il  se  pro|)ose  de  mettre  en  rimes  et 

• d’introduire  dans  un  volume  de  Poésie»  polyglotte»  qu’il  vient  de  mettre 
H sons  presse.  D’après  cela,  mon  cher  Alvarez,  tu  dois  comprendre  quel 

• succès  obtiendrait  en  ce  moment  à Paris  un  homme  tel  tpic  loi,  <|iii 
« pourrait  transporter  dans  la  littérature  française  non  pas  seulement  un 
" échantillon,  quelques  rejetons  épars  de  notre  poésie  portugaise,  mais 
« la  tige  même  de  celte  poésie  en  pleine  llcur,  qui  saurait  faire  résonner 
« la  lyre  de  Lisbonne  sur  le  mode  parisien.  Ne  doute  (uis  (pie  tu  ne  de- 
« viennes  bienli’it  ce  messie  littéraire  ipie  les  Français  cherchent  à la  fois 
« en  Aiigletern",  en  Écosse,  (‘ii  Tnripiie,  en  Gri'ce,  en  Arabie  et  jusque 
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" SOUS  les  feux  des  tropiques,  cl  qui  va  venir  les  trouver  cher  eux  pour 
« |H'u  que  tu  cousTMitcs  à venir  t’étaldir  li  Paris  avec  la  muse  et  tes  nianu- 
• scrits,  auxquels  je  promets  d'avance  plus  d'hommages,  de  lauriers  et 
- d'éditeurs  qu'un  poêle  tel  que  loi  n’est  en  droit  d’en  attendre  ; etc...  • 

Celte  lettre,  qne  nous  abrégeons,  était  d’un  certain  Juan  de  (layoso. 
ami  d’enfance  d’Alvarez,  cl  que  plusieurs  circonstances  qu’il  serait  trop 
long  d’énumérer  ici  avait  jeté  <i  Paris  dans  le  quartier  latin,  où  il  étu- 
diait en  médecine.  La  lettre  de  Juan  fut  pour  Alvarez  une  révélation 
soudaine  : il  pressentait,  sans  en  bien  connaître  les  détails,  car  il  lisait 
peu  de  journaux,  la  révolution  romantique  dont  Paris  était  en  ce  mo- 
ment le  théâtre.  Il  s’y  associait  de  loin,  et  plutôt  d'instinct  que  de 
fait;  il  luttait,  il  combattait  en  pensée,  comme  le  soldat  qui,  se  trouvant 
éloigné  du  champ  de  bataille,  suit  du  cœur  la  marche  de  l'armée  dont  il 
n'cnlend  que  le  bruit  et  les  fanfares.  Il  rêvait  la  France  depuis  long- 
temps; il  se  proposait  rie  secouer  tôt  ou  tard  la  chaîne  du  pédagogue 
pour  se  transporter  â Paris,  la  ville  des  poètes,  la  seule  ville  du  monde 
où  l'imagination  littéraire  puisse  trouver  une  clientèle  et  un  auditoire  : 
la  lettre  de  son  ami  Juan  le  détermina.  Il  quitta  un  malin  pour  n’y  plus 
rentrer  le  faubourg  d'Ajuda,  n’ayant  pour  tout  bagage  que  trois  malles 
remplies  de  vers  de  tous  les  genres  et  de  l>eaucüup  de  pièces  de  théâtre 
(|u’il  avait  écrites  dans  ses  moments  de  loisir.  Il  s’envola  de  Lisbonne  et 
prit  son  essor  vers  la  France.  Nous  devons  dire  cependant  que  scs  ma- 
nuscrits ne  faisaient  pas  sa  seule  ressource.  Il  avait  eu  le  soin  d’écono- 
miser sur  le  prix  de  scs  leçons  une  somme  d’argent  qui  devait  donner  â 
sa  musc  le  temps  de  déployer  ses  ailes  et  de  construire  son  nid. 

La  première  personne  qu’il  a|>crçut  en  arrivant  â Paris  fut  son  ami 
Juan  de  Gayoso,  qui  le  conduisit  à l’hotcl  des  Qualre-Naliont,  où  lui- 
même  résidait.  Juan  le  lit  monter,  par  un  escalier  aussi  ténébreux  qu’un 
tunnel,  h un  cinquième  étage,  où  il  lui  avait  retenu  d’avance  un  cabinet 
garni  d’un  lit,  d’une  table  cl  d’une  cruche. 

• Avoue,  dit  Juan  â son  compatriote,  que  tu  seras  ici  logé  comme  un 
Dieu. 

— C’est  donc  ici  qne  j’habiterai  ! dit  Alvarez  en  soupirant  et  en  jetant 
un  (eil  consterné  sur  la  rue  étroite  cl  boueuse. 

— Plains-toi  donc,  ajouta  Juan,  c’est  la  plus  jolie  chambre  de  l’hôtel 
(pi’on  l’a  réservée  ! Comme  lu  es  poêle,  j’ai  eu  soin  que  lu  pusses  voir 
le  ciel,  car  on  dit  que  rien  n’est  plus  inspirateur  et  ne  rclrcm|K!  mieux 
l’imagination  que  d’avoir  la  faculté  de  contempler  les  nuages..,  Mets-toi 
à la  fenêtre,  allonge  la  tête,  (lenche  le  coqts,  cl  tu  t’inspireras. . . h 
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Alvarez  lit  ce  (jiie  Juan  lui  prescrivait,  et  aperçut  eu  elTel,  au  milieu 
d'une  forêt  de  cheminées,  un  espace  bleu  qu'il  supposa  pouvoir  être  le 
ciel:  mais  il  comprit  en  même  temps  que  chaque  fois  qu'il  entreprendrait 
de  le  contempler,  il  lui  en  coûterait  un  torticolis  et  des  courhatures,  et 
résolut  de  s'inspirer  le  moins  possible. 

Pour  le  remettre  un  peu  de  l'impression  triste  qu'avait  produite  en  lui 
l'intérieur  de  la  mansarde  <|ii'il  allait  habiter  avec  sa  muse,  Juan  le  con- 
duisit le  soir  même  de  son  arrivée  au  Luxembourg.  On  était  alors  au 
printemps  ; les  arbres  étaient  couverts  de  ce  premier  duvet  de  verdure  si 
doux  k contempler  pour  le  cœur  du  |)oête;  les  oiseaux  gazouillaient  au 
sein  des  marronniers  ; dos  Ileui'S  de  pourpre  et  d'or  couronnaient  les  cor- 
beilles et  remplissaient  l'air  de  leurs  suaves  émanations.  Alvarez  se  crut 
dans  le  paradis;  il  comprit  qu'il  y avait,  même  dans  l'intérieur  de  ce 
Paris,  si  lugubre  lorsqu'on  y pénètre  par  la  barrière  d'Enfer,  un  asile 
|K)ur  les  .Muses,  un  coin  de  terre  embaumé  et  silencieux  où  l'on  peut 
promener  ses  rêveries  et  .scs  rimes. 

Il  se  promit  de  se  rendre  tous  les  jours  au  Luxembourg  ; et  comme 
les  allées  de  ce  vaste  et  beau  jardin  étaient  alors  toutes  remplies  de  |)oètes 
dramatiques,  intimes,  mélancoliques,  élégiaques,  dont  on  voyait  cbaqiie 
jour  éclore  quelque  espèce  nouvelle,  il  ne  larda  pas  k connaître  une 
grande  partie  de  la  littérature  contemporaine,  et  k être  admis  dans  plu- 
sieurs sociétés  où  il  ne  s'agissait  que  tie  savoir  manier  l'hyperbole  de 
l’admiration  et  le  superlatif  de  la  louange  pour  être  accueilli  k bras  ou- 
verts. 

Alvarez  loua  beaucoup  et  fut  beaucoup  loué  : on  l'admit  dans  tous  les 
cénacles  comme  une  nouveauté  brillante  ; ses  poésies,  qui  n’avaient  rien 
de  la  froideur  et  de  l’uniformité  des  vers  traduits  de  l’étranger,  parurent 
être  la  consécration  solennelle  de  l'alliance  conclue  entre  la  muse  fran- 
çaise et  la  musc  du  Midi.  Dans  les  clubs  romantiques,  on  ne  l’appelait 
jamais  autrement  que  le  Portugais,  et  quand  il  commençait  k ré'citer 
quelque  es.sai  poétique,  le  léger  accent  qu’il  avait  conservé  enchantait 
tellement  les  auditeurs,  t|u’un  murmure  d'enthousiasme  parcourait  les 
rangs  de  l'assemblée  même  avant  qu’il  eût  achevé  la  première  stro[>be. 

Cependant  les  esprits  qui  dirigeaient  alors  le  mouvement  romantique, 
et  prononçaient  en  arbitres  souverains  sur  le  mérite  des  poètes  (pi’il  con- 
venait de  faire  entrer  dans  la  grande  pléiade  des  hommes  de  génie,  ne 
tardèrent  pas  k élever  quelques  objections  sur  les  productions  d’Alvarez. 
Scs  vers  leur  semblaient  encore  trop  unis,  trop  rapprochés  des  modèles 
classiques  qui  avaient  été,  comme  nous  l’avons  vu,  pendant  plusieurs 
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aniipos,  l'olijcl  priiK'ip.'il  de  st‘s  l'•llules,  cl  doiil  on  abnll.'iit  en  ce  moincnl 
les  slalnes. 

■ Livrez-vous  davanliipe  dans  vos  prodnriions.  lui  disaieni  sans  cessi^ 
les  meneurs  de  l'insiirreelion  littéraire  ; lâcliez  que  dans  vos  odes  nous 
retrouvions  l'émail  dn  ciel,  les  lirnmes  de  la  mer,  les  teintes  à la  fois 
sombres  et  bleues  des  collines  d'ardoise  de  Laim'-no.  Que  votre  slvie 
nous  fasse  voir  b-s  neiges  élcniclles  du  liaviana.  et  qu'en  même  temps 
on  y respire  l'baleine  des  orangers  et  le  fi'iiillage  des  ligiiii-rs.  Puisez,  vos 
épilbéles  et  vos  métapbores  dans  les  mines  d'or  du  Slinbo  ou  de  l'AI- 
garve;  soyez.  <lans  vos  descriptions  h la  fois  tendre  et  savoureux  comme 
les  fruits  de  Porlalègre,  enivrant  comme  l'amandier  d'Almada;  cbaud. 
brillant,  coloré  comme  le  citronnier  de  l'Lsiramadnre  : b etc... 

Alvarez  ne  barda  pas  à mettre  en  pratique  les  lois  de  celte  poétique 
nouvelle.  Il  lâcha  la  bride  à son  imagination,  et  prit  place  parmi  les 
poêles  qui  donnaient  des  espérances  sous  le  rap|>orl  de  l'audace  de  la 
forme  et  de  la  nouveauté  du  coloris.  Il  eut  plusieurs  pièces  de  vers  in- 
sérér'S  dans  les  Annales  romanli(|ues,  et  deux  morceaux  lr.aduiis  d'Eus- 
tacio  de  Faria  et  de  Oeronimo  de  (’.orle-Real  publiés  dans  le  Mercure  de 
France.  Il  se  crut  parvenu  au  comble  de  la  gloire,  et  put  |KMulanl  quelipies 
mois  SC  regarder  comme  le  plus  grand  |K>ele  dn  (piailler  Saiiil-Jaei|ues, 
attendu  (pi’il  ne  se  passait  pas  de  jour  où  il  ne  trouvât  chez  .son  concierge 
quelque  lettre  signée  d'nn  nom  plus  ou  moins  célèbre,  dans  laipudle  on 
lui  déclarait  solennellement  que  le  Portugal  devait  être  fier  d'avoir  mis 
au  monde  un  phénomène  tel  que  lui.  La  plupart  de  ces  lettres  d'ovation 
commençaient  par  ces  mots  : Mun  cher  Camoens,  et  continuaient  sur  le 
Ion  de  l'exaltation  lyritpie.  Il  résultait  de  là  que  notre  héros  avait  Ions  b>s 
mois  pour  (|iiinze  francs  de  ports  de  lettres  à payer,  car,  généralement,  on 
n'alTrancbit  pas  rentbonsiasme. 

Cependant  Alvarez,  (pii,  même  au  sein  de  l’atmosphère  de  l'ullra-ro- 
mantisme,  avait  su  conserver  sa  raison  et  sou  jugement,  n'avait  pas  lardé 
à reconnaître  que  le  public  était  loin  d'avoir  pour  les  poètes  nouveaux 
cette  admiration  absolue  que  la  plupart  ressentaient  pour  enx-méim's.  On 
b-s  louait,  mais  toujours  avec  certaines  restrictions  ; on  leur  reprocbail 
d'étre  beaucoup  plus  sublimes  en  ibéoric  (pi'en  pratique,  et  surtout  de 
n'avoir  su  produire  dans  aucun  genre  une  oeuvre  complète.  Les  grandes 
choses  de  la  nouvelle  école  poétique  n'étaient,  après  tout,  que  des  stro- 
phes, des  ébauches,  des  pages  isolées  ; on  n'avait  fait  jus(]u'alors  que  ras- 
sembler les  matériaux,  les  pierres,  le  ciment,  restait  à construire  l'édifice. 

Alvarez  prit  la  résolution  noble  et  fertne  de  l'élever  à st*s  risques  et 
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périls;  puisqu'on  l’avait  appelé  lu  Camoiùis,  il  voulait  que  ce  titre  ne  l'ùt 
pas  stMileineiit  la  vaine  formule  d'une  adulation  trop  oiitréu'  |H>ur  n'étre 
pas  dérisoire.  Pour  le  jiistilier,  il  résolut  de  tenter  un  de  ces  grands  efforts 
de  la  pensée  tpi'il  n’est  donné  qu’aux  imaginations  puissantes,  secondées 
par  la  volonté,  d’entreprendre.  Son  œuvre,  son  monument  serait  un 
poiûne  aussi  étendu  et  aussi  hardi  que  la  Lutiade,  mais  (|u’il  se  proposait 
du  dédier  à la  gloire  de  la  France.  Il  avait  son  plan  dans  la  tète,  et  en 
mesura  l’étendue  sans  trouble  et  sans  épouvante.  Il  comprit  que  (tour 
l'euicuter  lu  sacrilice  d'au  moins  trois  ou  quatre  années  était  nt’Htessairc. 
Il  résolut  de  ne  pas  reculer  plus  longtemps  une  pareille  entreprise,  et  prit 
une  de  ces  ré‘solutions  tpie  l’on  ne  rencontre  plus  que  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine  : il  jura  de  consacrer  |K‘ndaut  <|uatrc  années  toutes  scs  pen- 
sées, tous  ses  instants  à l’exécution  de  son  poème,  dans  lequel  il  vivrait 
enrerme  comme  l’araignée  dans  sa  trame.  Il  quitta  le  pays  des  stances, 
des  odes,  des  (Kiésies  détachées  |>our  se  lancer  dans  cet  océan  sans  limites 
qu'on  appelle  le  |>oênie  épii|iic.  < 


Sou  ami  Juan  tie  Gayoso,  (jui  venait  d’achever  son  cours  de  médecine 
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el  se  préparait  à regagner  Lisbonne,  oii  il  devait  exercer,  cliorclia  vaini'- 
ineiu  à détourner  Alvarez  de  son  dessein  en  lui  laissant  entrevoir  bien 
des  mécomptes  et  de  vaincs  illusions,  lui  rappelant  (pie  si  les  Frat](,ais 
n'ont  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent,  la  tête  épique,  leur  bourse  l'est  en- 
core moins.  Alvarez  n'écouta  pas  ses  raisons,  et  lui  répondit  par  l'exemple 
du  Camoëns  qui  essuya  tant  de  traverses,  lit  naufrage  plusieurs  fois,  mou- 
rut de  faim,  n'eut  de  célébrité  qu'après  sa  mort,  et  n'en  fut  pas  moins  le 
premier  poète  du  Portugal. 

Alvarez  fut  fidèle  h sa  résolution  : |M-ndant  quatre  années  entières,  il 
s'occupa  de  son  poème,  ne  sortant  de  sa  chambre  que  pour  se  rendre  au 
Luxembourg  sous  une  certaine  allée  solitaire  où  les  rimes  et  les  pensées 
venaient  d'elles-méraes  à sa  rencontre.  Quand  il  apercevait  quel(|ue.s-uns 
de  ses  amis  les  poètes,  ses  confrères  de  cénacles,  il  détournait  la  tète, 
évitant  leur  rencontre,  ne  voulant  mêler  à ses  idées  aucune  inspiration 
contemporaine.  Il  poursuivait  souvent  son  travail  jus<]u'au  milieu  de  lu 
nuit,  el  ses  |iersonnages,  ses  lictions,  scs  peintures  le  poursuivaient  même 
au  sein  du  sommeil.  Eniin,  k force  de  |iersévérance  et  d'invention,  il  vil 
arriver  le  jour  fortuné  où  il  put  écrire  sur  son  manuscrit  le  mol  fin,  mol 
anssi  doux,  aussi  désiré  pour  les  écrivains  et  les  poètes,  que  celui  de  terre! 
terre!  [mur  les  navigateurs. 

Alors,  exténué,  amaigri  par  le  travail,  mais  lier  de  lui-même  et  du 
dessein  qu'il  avait  su  achever,  il  rentra  dans  le  monde  littéraire  (|u'il  n'a- 
vait abandonné  pendant  plusieurs  années  <pie  pour  y reparaître  avec  plus 
d’éclat  et  d'honneur.  Il  ne  doutait  pas  qu'il  u’y  fût  accueilli  comme  nn  ma- 
rin qui  a vécu  longtemps  sur  les  mers  lointaines  pour  découvrir  ipicique 
archipel  ou  quelque  continent  nouveau,  dont  il  rapporte  les  richesses  et 
la  possession  au  territoire  de  la  mère  patrie. 

lin  des  premiers  écrivains  (pi'il  rencontra  lorsqu’il  eut  mis  la  dernière 
main  k son  œuvre  lui  dit  : 

I Qii'étes-vous  devenu  |>cndant  quatre  annéee?  On  n'a  pas  vu  paraître 
de  vous  depuis  longtemps  la  moindre  colonne  de  prose,  un  seul  morceau 
de  poésie... 

— J'ai  travaillé  pour  l'art,  répondit  Alvarez  d'un  ton  de  dignité;  j'ai 
consacré  plusieurs  années  de  ma  vie  k compostœ...  un  poème  épique. 

— Un  poème  épique!  • dit  l’écrivain.  En  même  temps,  il  regarda  lixe- 
incut  Alvarez,  et  ne  douta  pas  qu'il  n'eùt  le  cerveau  dérangé,  il  haussa 
les  épaules,  et  prit  congé  de  lui  sans  même  voidoir  continuer  l'entretien. 

Alvarez,  fort  scandalisé  d'un  pareil  procérié.  alla  trouver  un  des  poètes 
qu'il  avait  vu.  k l'époque  de  son  arrivée  k Paris,  combattat)t  av(T.  le  plus 
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(rurtlL'iir  aux  iiioiuiers  raiij^s  de  la  plialailgi'  romantique,  (i’ùtait  de  lui 
i|u'il  avait  reçu  le  euiiseil  de  douiier  carrière  à son  imagination,  d’imiter 
dans  son  style  les  contrastes  et  l<;s  grands  elTets  de  la  nature  inanimée, 
de  tremper  sa  plume  dans  le  bleu,  de  n’écrire  <|ue  sur  la  cime  des  mon- 
tagnes, sous  riullucnce  d’une  pluie  de  printemps  ou  devant  un  coucher 
de  soleil. 

■ J’ai  suivi  vos  avis,  lui  dit  Alvarez;  je  viens  enlin  d’achever  une  grande 
coni|)osition  du  genre  épique  où  j’ai,  je  crois,  réussi  à introduire  dans  la 
littérature  française  la  couleur  et  les  images  de  nos  vieux  poètes  portugais 
du  temps  du  roi  Sébastien...  Mon  héros  s’appelle... 

— Pardon  de  vous  interrompre,  dit  tout  à coup  le  jioëte,  mais,  avant 
d’aller  plus  loin,  veuillez  répondre  à cette  question...  Votre  poème  peut-il 
s'illustrer? 

— S’illustrer?  reprit  Alvarez;  mais  s’il  est  vrai  que  mes  inspirations 
ne  m'aient  pas  trompé,  et  si  surtout  vous  voulez  bien  prêter  à mon  poème 
l'appui  de  votre  irdiiience,  j'ose  me  llatter  qu’il  pourra  peut-être  un  jour 
devenir  illustre... 

— Vous  ne  me  comprenez  pas,  dit  le  poète.  Quand  je  vous  demande 
si  votre  poème  peut  s’illustrer,  je  veux  savoir  s’il  est  possible  d’y  intro- 
duire des  vignettes,  des  bois,  de  façon  que  le  public  puisse  d’un  simple 
coup  d'ceil  faire  couuaissance  avec  vos  personnages  en  les  voyant  repré- 
sentés h l’aide  du  crayon...  Il  n’est  possible  de  vendre  et  même  d’im- 
primer votre  poème  qu’it  cette  condition-lh...  ■ 

Ce  fut  au  tour  d’Alvarez  de  croire  qu'il  y avait  quelques  grains  de  folie 
dans  la  tète  de  son  interlocuteur.  Il  avait  apporté  son  manuscrit  pour  lire 
à son  confrère  quch|ues  fragments  de  son  pocùnc,  mais  il  se  gai'da  bien 
de  le  dérouler.  Il  prit  congé  du  poète,  qui  n’essaya  pas  de  le  retenir  : il 
avait  compris  sans  doute  qu’Alvarez  était  porteur  d’un  poème  épique 
inédit,  et  s’estimait  heureux  d’en  être  quitte  pour  la  peur. 

Cavmmc  notre  héros  sortait  de  la  maison  du  grand  poète,  il  rencontra 
un  jeune  écrivain  qu’il  avait  autrefois  connu  dans  les  allées  du  Luxem- 
Imurg,  celui  qui  l’ap|ielait  cher  Camoi'ns,  et  avec  lei|ucl  il  avait  souvent 
|)assè  des  soirées  entières  à disserter  sur  Dante , Milton , Shaksfieare , 
Lo|)C  de  Vega,  Calderon,  don  Alonzo  d’Ercilla,  etc. 

« Eh  bien,  lui  dit  Alvarez  dès  qu’il  l’aiterçiit,  avez-vous  enliii  fait  pa- 
raître ce  volume  de  vers  où  vous  deviez  réunir  à la  fois  les  teintes  des 
hardes  écossais,  des  romances  espagnoles,  des  myriologiies  grecs,  des 
|KHmes  erses,  des  psaumes  héhraK|ues,  des... 

— Ahl  ah!  interrompit  l'écrivain  en  éclatant  de  rire,  de  quoi  venez- 
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VOUS  me  parlerlh,  et  d'où  sortez-vous,  mou  cher?...  Apprenez  que  je  me 
vends  h trois  mille  exemplaires. 

— Je  nie  souviens  aussi  que  nous  u’élions  pas  toujours  d'accord  sur 
la  question  d'art,  sur  les  trois  unités,  sur  les  rapports  de  l'architecture  et 
de  la  poésie... 

— Trois  mille  exemplaires... 

— Vous  me  reprocliiez  de  ne  pas  me  préoccuper  assez  de  la  forme... 

— Trois  mille  exemplaires,  vous  dis-je! 

— C'est  un  très-beau  résultat  assurément,  et  je  ne  croyais  pas  que  des 
vers  pussent  avoir  un  si  grand  débit... 

— Des  vers?  moi!  des  vers?...  Ab  çà,  décidément,  mon  cher  Portu- 
gais, vous  êtes  aujourd'hui  piqué  île  quelque  tarentule  ! Sachez  donc  que 
les  vers  n'ont  plus  accès  qn'auprès  de  certains  bas-bleus.  Il  est  vrai  qu'au- 


trefois  j'ai  commit,  comme  on  dit,  quelques  jioésirs,  mais  il  y a longtemps 
que  je  suis  revenu  de  ce  travers-lb.  Depuis  que  les  éditeurs  eut  solennelle- 
ment déclaré  aux  écrivains  que  les  vers  n'avaient  plus  cours,  j'ai  fait 
comme  tant  d'autres,  j'ai  pendu  ma  lyre  au  croc,  j'ai  jeté  mes  stances  et 
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mes  odes  aux  orties,  et  depuis  <]ue  j’ai  pris  ce  parti-là,  mes  affaires  n'eu 
vont  pas  plus  mal...  Venez  me  voir  demain,  nous  irons  à ma  maison  de 
campagne  (pie  j'ai  aciietée  avec  mon  dernier  roman...  Je  travaille  depuis 
qiielipies  jours  à un  immense  feuilletou  i|ui  n’aura  ni  fin  ni  tête,  pour 
achever  de  paver  mes  chevaux  cl  ma  calèche  : c’est  un  mélange  de  l’aul 
de  Kock  et  de  d’Arlincourt  (jne  les  éditeurs  et  les  journaux  demandent 
beaucoup  en  ce  moment.  Je  trouve  cela  détestable  pour  ma  part,  sans 
goût,  sans  grâce,  sans  distinction;  mais,  que  voulez-vous?  ils  disent  que 
le  public  aime  ça...  » 

Pour  le  coup.  Alvarez  crut  rêver,  et  se  demanda  si  celui  qui  lui  tenait 
ce  langage  était  bien  ce  poète  si  brillant  et  si  lier  qui  ne  parlait  jamais, 
quelques  années  auparavant,  que  par  ligures  et  par  métaphores,  ipii  pré- 
tendait qu’il  ne  fallait  jamais  faire  au  public  la  moindre  concession,  qu’on 
devait  penser  et  écrire  seulement  pour  l’art,  et  livrer  ses  œuvres  au  ha- 
sard, sans  même  s'inquiéter  de  leurs  destinées.  D’après  l’entretien  qu’il 
venait  d’avoir  avec  lui.  Alvarez  comprit  que  ce  poète  était  maintenant 
converti  eu  un  simple  industriel  qui  tenait  comptoir  de  manuscrits,  et 
vendait  romans,  nouvelles  et  feuilletons  à bureau  ouvert. 

Ce  fut  ainsi  (pi’en  rentrant  dans  le  monde  littéraire,  notre  héros  com- 
prit que  l’empire  de  l'invention  et  de  la  poésie  était  tout  différent  de  ce 
qu’il  l'avait  connu  h son  arrivée  à Paris;  il  reconnut  qu’il  n’était  que 
trop  vrai  que  le  plus  grand  homme  du  jour  était  celui  qui  vendait  ses 
livres  au  prix  le  plus  élevé  : la  gloire  avait  son  tarif,  chaque  imagination 
avait  son  cours  comme  telle  ou  telle  denrée  coloniale,  les  écrivains  étaient 
cotés  à prix  lixe  comme  les  articles  de  nouveauté. 

Quand  Alvarez  eut  pu  constater  de  st‘s  yeux  ce  changement  si  étrange 
et  si  hrirsque  cpii  s’était  opéré  en  (pudques  années  dans  liMS  habitudes  et 
les  pensées  des  lettrés  français,  il  ne  put  s’empêcher  de  s'écrier  d'un  ton 
désespéré  ; • El  mon  poënie,  <pii  le  lira?  qui  me  décernera  la  palme  que 
j’ai  méritée  et  (|ue  je  croyais  avoir  achetée  par  tant  de  veilles  et  d’études?  • 

Il  proférait  un  jour  ces  plaintes  devant  un  homme  d’un  âge  inAr  (|ui 
n’avait  jamais  donné  dans  les  travers  ni  les  excès  des  écoles  nouvelles  et 
se  trouvait  maintenant  plus  avancé  et  |dus  jeune  d’idé('s  que  lieaucoup 
d esprits  qui  avaient  passr;  |)our  jacobins  littéraires  dix  années  auparavant. 
Il  est  vrai  qu’il  n'avait  jamais  ambitionné  d’autre  gloire  que  celle  du  cri- 
tique. 

« Pour  (pi'oii  lise  votre  poème,  dit  cet  homme  à Alvarez,  il  faut  d'abord 
(pi’ou  l'imprime. .....  Or,  si  vous  voulez  vous  ineltre  à faire  de  la  prose 

francliement  et  couragensenumt.  — mais  j’entends  de  celle  que  le  public 
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paye  cl  sur  laquelle  un  libraire  puisse  s|)éculer,  — peut -être  obtien- 
(lre7-vous  d’un  édileur  cbaritable,  en  considéralion  des  bénéfices  que 
vous  lui  aurez  |irncurés,  qu'il  iniprinie  voire  pnéine  et  fasse  de  vous  un 
Cainoéns.  ■ 

Alvarez  sourit  auièrcmcut,  el  répoudil  en  poussant  un  profond 
soupir  : 

• Et  la  France  se  plaint  de  ii’avoir  jamais  eu  de  [wéines  ! 

— Nous  en  avons,  reprit  le  critique  d'un  ton  de  sarcasme;  prenez  et 
lisez,  voilà  les  épopées  de  notre  temps.  > 

Il  remit  en  même  temps  à Alvarez  les  deux  premiers  volumes  d’un 
roman  i|ui  venait  d'avoir  une  vogue  inouïe  cl  promettait  de  faire  le  tour 
de  l'Europe. 

Alvarez  rentra  chez  lui,  lut  les  deux  volumes  en  deux  heures,  et  fut  si 
attaché,  si  captivé,  si  maguéli.sé,  ipi’il  alla  louer  les  autres  et  passa  la  nuit 
à lire  l'ouvrage  entier  ipii  n'avait  pas  moins  de  dix  volumes,  et  encore 
fauteur  promettait-il  de  donner  une  suite. 

Le  lendemain,  notre  poète  avait  une  migraine  affreuse.  Il  chercha  à 
résumer  dans  sa  tète  ce  qu'il  avait  lu  la  veille,  et  il  n'y  trouva  absolument 
(pic  des  coups  d'épée,  des  eidèvemeiits,  des  empoisonmmietils,  des  vols, 
des  escalades  et  des  scènes  de  cour  d’assises.  Alors  il  alla  ouvrir  avec  un 
grand  sang-froid  le  tiroir  de  sa  table,  prit  un  cahier  de  papier  qui  était 
le  manuscrit  de  son  poème;  il  le  feuilleta  rapidement,  le  baisa,  répandit 
(piehpies  larmes,  puis  lit  comme  tous  les  poètes  épiques  modernes,  jeta 
son  poème  au  feu,  se  consolant  avec  la  pens<‘e  qu’il  n’en  avait  lu,  du 
moins,  aucun  fragment  h personne.  — Pouripini  ne  pas  croiie  (pie  ce 
poème  pouvait  être  un  chef-d'teuvre?  Qui  peut  assurer  (|u'il  n’élail  pas 
digne  de  la  hisiadr  du  Camoëns? 

Alvarez  avait  écrit  depuis  qmdques  jours  h son  ami  Juan  de  G.ayoso, 
(pii  exer(;ail  avec  un  grand  succès  la  médecine  à Lisbonne,  pour  lui  d(>- 
mander  si  la  mansarde  qu’il  occupait  dans  le  faubourg  d’Ajuda  était  en- 
core libre.  Juan  lui  ayant  répondu  (pie  son  ancien  domicile  était  toujours 
vacant,  Alvarez  quitta  aiissiu'it  Paris,  sans  même  prendre  congé  du  monde 
littéraire. 

Comme  s'il  n’eùt  ni  rêvé  ni  voyagé,  il  reprit  ses  anciennes  fonctions 
de  professeur  de  langue,  el  rontimia,  comme  |iar  le  pas,si',  à choisir  .ses 
modèles  de  goût  el  de  style  dans  les  nuivres  de  llacine  el  de  Iloileau.  Il 
ne  parle  jamais,  depuis  son  retour,  de  la  littérature  fram^aise,  et  si,  par 
hasard,  quel(|u’uue  de  ses  lielles  discipb's  le  met  sur  ce  chapitre,  il 
pond  en  parodiant  nu  passage  (f  nue  chanson  d'un  vieux  poï-te  castillan. 
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nomme,  je  crois,  Macias,  qui  fui  l'écuyer  du  marquis  de  Villena  ; ■ O 
Tilles  de  Lisbonne,  n'allez  pas  contempler  vos  traits  si  séduisants  et  si  doux 
dans  les  miroirs  iulidèles  et  trompeurs  que  l'on  fabrique  en  France!...  » 

Armu  i.t  Fremv. 
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coiiiiiiv  Saint-Germain  abrita  jadis  Jae<|ues  II.  Vienne  nn  chemin  de  fm 
de  Burdeaux  à Paris,  et  il  n'v  aura  (iliis  de  Pyrénées! 

.Après  tout,  l'Espagnol  regrette  |m'u  ce  qu’il  laisse  derrière  lui,  si  ce 
n'est  son  ciel  et  scs  taureaux.  Ses  institutions,  .ses  lois  sont  aujourd'hui 
soumises  à (pieh|ues  mystificateurs  elTrontés,  à des  ayocats  jongleurs  ; 
c'est  nn  échal'aud  monté  à la  hâte  et  qu'il  sait  hien  deyoir  crouler  an 
premier  jour. 

L'Espagnol  vient  donc  à Paris  stdon  le  vent  cpii  souffle  de  la  froide 
Guadarama  et  des  cortès,  il  retrouve  ici  sa  véritahie  indé|Muidancc. 
Comme  tout  esclave  emmaillotté  longtemps  et  qui  se  remue,  il  n'a- 
boutit jamais  qu'à  de  vagues  résultats,  mais  enfin  il  est  réfugié,  et  ce 
mot  l'eugagé,  bon  gré,  mal  gré,  à faire  qiiehpie  chose.  Faire  quehpie 
chose  ! avez- vous  bien  pensé  à ce  mot.  Espagnol  tpie  vous  êtes?  l'agitation 
et  l’inquiétude  vous  iront-elles  jamais  mieux  que  l’indolence?  Dans  quelle 
sphère  d'ennui  allez-vous  vivre,  bon  Bien,  si  vous  voulez  être  véritable- 
ment un  réfuÿié?  L’image  d’un  tel  homme  se  présente  toujours  à notre 
penscH-,  à nous  autres  Français,  sous  la  forme  d’un  ipielque  chose  sans 
nom,  sans  feu.  sans  hùtel  garni  et  sans  Iwttes;  nn  réfugié,  pour  nous, 
c’est  une  sorte  de  don  Quichotte  qui  va  combattre  des  moulins  sur  llos- 
sinanle. 

On  abuse  chaque  jour  à l’aris  du  réfugié,  comme  on  a abusé  de  la 
réclame  et  des  dt^rnières  représmitations  de  la  Tour  de  Mesle.  l’n  ré- 
fugié fait  frémir  un  homme  eu  robe  de  chambre  cl  en  panloutles,  pour 
|ieu  (pie  ce  visiteur  prenne  la  peine  de  se  présenter  à midi  dans  quelques 
maisons.  Et  ce|M‘ndaut  il  y a giarini  ces  hommes  nomades,  exilés,  de  no- 
bles cieiire  remplis  de  talent  et  de  courage  ; ipi'iinporlent  leur  livrée  de 
misi-rc  et  leur  aspect  ! 

Je  montai  un  jour  au  ipiatrièmc  étage  d'un  réfugié  espagnol , le 
poète  U...  î il  n’avait  chez  lui  qu’une  chaise  de  (laille  et  une  malle.  Je 
m’assis  sur  la  malle  : à foui  neigneur  tout  honneur,  et  je  lui  laissai 
la  chaise.  Agiri'is  avoir  parlé  d’Alarcon  et  de  Lo|h'  de  Vega,  nous  cau- 
sâmes de  la  Péninsule.  L’Espagnol  en  général  se  livre  peu,  il  modère 
son  expansion  ; celui-ci.  tout  en  faisant  liouillir  une  Uihlette  de  chocolat 
et  après  avoir  giassé  de  l’encre  sur  les  avaries  de  son  chapeau,  me  racon- 
tait les  derniers  moments  de  Gobernado  cl  me  récitait  des  vers  dcLarra. 
Gelle  chambre,  il  in’en  souvient,  avait  l’air  d’nn  cimetière,  mais  ce  ci- 
metière avait  ipiehpie  honneur,  mais  ce  mort  était  hien  fier  ! Son  front 
se  colorait  en  parlant  de  la  reine  Christine  et  d’Isalielle,  il  y avait  de  la 
vaillance  dans  celte  misi'tre-là.  • Vous  ignorez,  lui  dis-je.  l’avantage  qu’il 
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V a pour  ou  |ioeI<'  à être  ilépuurvu  <le  tout,  vous  allez  travailler  pour  le 
lliéàtre  de  la  liruz  du  loiid  di-  la  rue  des  Itoiielieries.  < Il  nie  regarda, 
puis  il  sourit  tristement  et  courut  à un  tiroir.  Après  (jit'il  en  eut  extrait 
plusieui's  litliograpliies  coloriées  : 

« ('es  eiilnininures  nie  font  vivre,  ré|iondit-il. 

" Kn  France,  ajouta-t-il,  la  vie  d'un  réfugié  est  plus  agréalile  (pi'on 
ne  pense'.  Vous  paraissez  raillettrs.  sceptiques  et  libers,  vous  autres 
Français,  au  fond  vous  êtes  généreux.  Illessés  dans  votre  sentiment  na- 
tional, vous  comprenez  mieux  nos  malheurs  et  nos  blessitres.  Notre  terre 
poétiqtie  aura  toujours,  poitr  vous,  la  senteur  d'un  arôme  ou  la  saveur 
d'un  fruit;  on  aura  beau  faire,  un  ne  tuera  jamais  les  svmpatbies.  Le  seul 
roi  ipi'on  ne  détrône  pas,  après  Dieu,  c’est  le  courage;  il  enfante  la 
haine  de  l'oppression  et  de  la  peur.  Alalbeurcusement  c’est  à l'Angleterre 
que  nous  devons  le  peti  qu'on  a fait  pour  nous;  il  est  vrai  que  les  secours 
de  1a  mercantile  Albion  sont  intéresses.  Votre  politique,  à vous  autres, 
était  une  politique  d’amour-pro|ire,  celle  ibi  cabinet  de  Saint-.lames  est 
une  politi<|ite  de  contrebandiers.  Timro  Danans  d dona  frienlm,  oui. 
nous  préférons  votre  insouciance  et  votre  oubli  à ces  polile.sses  captieusv's. 
L’.Augleterre  sait  à merveille  ce  ipie  Figaro  .savait  : rangent  est  le  nerf  de 
l'intrigue,  aussijie  sv'  fait-elle  faute  d'entretenir  chez  nous  sou  crédit  par 
tous  les  moyens  de  vénalité,  l’osséder,  corronqirc  et  s'accroître  en  Ks- 
pagne  à vos  dépens;  voilà  le  grand  (dijet,  le  plus  ardent  désir  de  John 
Bull,  lia  sur  notre  côte  des  cristalleries  et  des  mines  de  plomb  ; il  achète  à 
(irenade  des  monuments  respectés,  mais  dont  le  fisc  est  as.sr*z  lâche  jiour 
faire  denrée;  il  soudoie  des  espions  et  protège  ouvertement  la  contre- 
bande. tjuc  feriez-vous  avec  vos  ambassadeurs  français  contre  un  pareil  en- 
nemi'? Leurs  instructions  se  renferment  dans  ce  mot  : rf garder;  aussi  n’a- 
gis.s<'nt-ils  |ioint.  l'ne  intervention  dans  les  circonstances  .actuelles  serait 
un  prodige,  nous  sommes  à moitié  Anglais;  nous  saluotis  Victoria  devant 
Isabelle.  Honteuse  contradiction  ! L’intérét  rapproche  nos  deux  pays;  la 
France  est  sieur  de  l’Kspagtie  : et  c'est  à des  accapareurs  que  nous  de- 
vons les  fusils  prêtés  dans  l’affaire  d'Ilernaui,  les  transactions  de  com- 
merce et  les  traités  ruineux  ! Kneore  une  fois,  nous  étions  nés  pour  être 
frères,  et  nous  voilà  vendus  à l'invasion!  Le  schisme  anglais  dans  un 
pays  catholique,  les  ballots  anglais  sur  le  troue  de  l’bili|qie  V I Mais  c'est 
trop  vous  entretenir  de  notre  misi're  ; parlons  de  votre  Opi'-ra  ! Ku  France, 
on  rit  toujours  depuis  Mazarin  ; en  Fspagne,  on  se  lamente  depuis  liodoy. 
Donnez-moi  du  moins  votre  gaieté,  elle  me  servira  contre  ma  misi're!  Je 
sais  parfaitement  que  tous  mes  compatriotes  sont  loin  dépenser  ainsi. 
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Oui,  cela  esl  vrai , poursuivit-il  avec  une  léjçère  teinte  d’ironie  et  d’amer- 
tume, l’Espagnol  b Paris  se  distingue  surtout  ]tar  son  apathie  absolue 
pour  tout  ce  qui  touche  les  affaires  de  la  Péninsule.  Peu  lui  inqiorte 
l’état  actuel  du  cabinet,  |K)urvu  qu'il  dine  chez  Vérj'  et  termine  sa  soirée 
au  théâtre  Italien. 

« Il  y a peu  de  réfugiés  |>olitiques.  qui,  une  fois  en  France,  se  sou- 
viennent de  la  Puerto  del  Sol  et  de  ses  émeutes.  Leur  plus  grande 
occupation  est  de  mettre  savamment  le  nœud  de  leur  cravate  qui  res- 
semble b une  trilogie,  de  jouer  an  club  méthodiquement,  et  d’aller  voir 
danser  la  Carlotla.  Heureux  amis  qui  opposent  la  guitare  et  le  plaisir 
aux  ennuis  de  la  |H)liti(|ue  1 Quant  b moi,  je  me  contente  d’enluminer  des 
images. 

• Voici  le  portrait  de  Diego  Léon  ; il  est  allé  se  mêler  sur  ma  table  b 
celui  de  son  meurtrier,  le  régent  : Judas  b côté  du  Christ.  Ce  panorama 
de  ligures  i^aic  ma  tristesse.  Cette  lithographie  de  la  reine  Christine  est 
du  moins  placée  b côté  (l'un  ministre  ingénieux  et  hn,  d'un  |)oëte  <pii  a 
fait  des  vers  charmants  avant  de  composer  des  protocoles  ; vous  recon- 
naissez Martinez  de  la  Kosa. 

• Ces  lithographies,  bonnes  ou  mauvaises,  courent  l'Espagne,  où  l’on 
n’a  pas  encore  inventé  la  slatuelle  b l'usage  des  grands  hommes.  Dans 
cette  maussade  jætite  chambre  on  plutôt  ce  grenier  où  je  dessine,  vos 
plus  habiles  |>eiutres  m’ont  fait  l’honneur  de  me  vi.siler;  il  y a pour  moi 
des  instants  où  je  me  nomme  Velasquez,  et  où  je  me  crois  logé  au  Buen- 
Betiro. 

" La  vie  de  Paris  est  d’ailleurs  assez  facile  ; avec  du  chocolat  et  des  ci- 
gares, on  s’accommode  de  tout.  Seulement  avec  le  prix  d'un  de  vos 
cigares  on  déjeunerait  dans  une  poeada!  Ce  (pii  me  récrée  au  dclb  de 
tout,  ce  sont  vos  romanciers  (|ui  n’ont  jamais  visité  notre  pays.  Quelle 
consommation  inouïe  de  mensonges  et  de  |ioignards,  de  sérénades  et 
d’échelles  de  corde!  Ils  en  sont  encore  b l'Espagne  de  Florian.  La 
scène  s’ouvre  invariablement  chez  eux  par  une  seuora  b sa  fenêtre  et 
un  bandit  payé  pour  tuer  l’amoureux  au  clair  de  lune.  Ils  ne  manquent 
jamais  b faire  couler  le  .Mançanarez  au  bas  du  tableau;  par  malheur,  ils 
ignorent  que  ce  llcuve  esl  souvent  b sec.  Pour  le  fandango,  la  danse 
populaire,  ils  s’obstinent  b la  faire  danser  aux  duchcs.ses,  qu’ils  confon- 
dent avec  les  manolm  au  peigne  d'écaillc. 

• Et  les  duègnes!  ils  s’imaginent  que  la  constitution  les  a res|>cclées, 
elles  et  leur  costume!  Pour  les  bandits,  les  alcades  et  les  moines,  ils  en 
fourrent  partout.  En  un  mol,  ils  ont  les  notions  les  plus  arriérées  sur 
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rKspa^iio.  Il  esi  vrai  (jiic  nous  lu  luiir  rumluiis  bien  dés  i|ue  nous  Iran- 
cliissons  avec  nos  bajiaf'us  la  douane  l'rançaise.  Nous  nous  figurons  votre 
l’aris  comme  un  véritable  |)ays  de  Cocagne.  La  grande  mine  qu'y  tirent 
autrefois  nos  |H'res  nous  en  fait  bien  augurer.  Nous  croyons  aussi, 
comme  de  vrais  enfants,  à votre  presse  et  à votre  littérature.  Le  Prado 
aura-t-il  le  |ias  sur  les  Tuileries,  et  llreton  do  Lis  llerreros,  notre  jilus 
lécond  auteur  actuel,  égalera-t-il  l'activité  de  .M.  Scribe?  (Jueslions 
graves  pour  un  peuple  au.ssi  sérieux  ipie  nous  le  sommes. 

• Songez  donc  tpi’au  retour  on  nous  interrogera,  on  nous  demandera 
de  tous  côtés  : 

• Eh  bien,  Paris? 

« Or,  grâce  à Dieu,  je  suis  en  fonds,  moi,  pour  répondre  à cette  in- 
terrogation. 

« A’oulez-voiis  que  je  vous  fasst"  ici  moi-même  la  critique  de  notre 
vie  parisienne?  Le  portrait  sera  lidéle;  mais,  preiiez-y  garde.  Je  tiens 
ici  le  journal  d'une  dame  espagnole  qui  ne  vous  ménage  pas  davantage 
que  je  ne  vais,  moi,  me  ménager  pour  l'instant. 

• Le  premier  soin  de  l'Espagnol  arrivé  à l’aris  est  de  s'aebeler  immé- 
diatement un  manteau. 

« Le  manteau,  n'est-ce  pas  le  meuble  indis|)ensable  de  tout  bonnéte  ci- 
tadin de  la  l’éninsiile,  et  tout  le  monde  n'en  fait-il  pas  usage  à Madrid, 
Valence  ou  Séville? 

« L'Es|iagnol  consent  bien  à remplacer  .sa  guitare  par  tine  canne  à 
|Mjmme  d'or  de  Verdier,  mais  il  a horreur  du  paletot.  Vive  au  contraire 
le  manteau  cla.ssiipie!  Il  se  drape,  s'arrange  dans  les  vastes  plis  de  l'el- 
beuf;  il  |K)se  son  cliapeau  liéremeiit  sur  l'oreille  gauche,  et,  le  cigare  de 
la  rt^ie  'a  la  bouche,  il  arpente  les  galeries  du  l’alais-Hoyal,  se  croyant 
sans  doute  encore  aux  Portâtes. 

« i;e  qui  le  surprend  au  delà  de  tout,  c'est  de  voir  tout  d'abord  le 
mouvement  parisien  de  vos  rues;  en  Espagne  on  marclie  graveinctu  et 
prudemment. 

• A .Madrid,  les  cochers  de  cabriolet  se  croisent  les  bras  cl  ne  chargent 
pasdeux  fuis  en  une  semaine  ; ici,  ipielle  consommation  de  roues,  de  lan- 
ternes, de  harnais!  Les  conducteurs  de  cabriolet-milord,  les  cochers 
d'omnibus,  les  cochers  de  citadine,  les  voitures  pour  les  pensions,  les 
voitures  pour  les  dt'cors  d'opéra,  les  liacres  de  remise  et  les  fiacres  d'en- 
terrement ! 

« L'indigène  madrilain  ou  sévillaii  demeure  ébloui  : il  croyait  alior- 
der  une  ville  paisible,  il  trouve  une  cité  aussi  bruyante  ipie  Naples! 
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(>|ivtulanl  il  l'aiil  convoqiifr  le  lian  el  rarrière-lian  des  fonriiissciirs;  il 
faut  s'éi|iii|H'r  |imir  faire  li};iire. 

Gourons  vile  eliez  le  chapelier,  le  lailleiir!  Le  chapelier  desceiul  de 
son  cahriolel  à lui;  il  a un  hondoir  orné  île  places,  une  feninie  ipii  a 
déjk  élé  litho|4ra|ihiée  el  biojrafihtée  dans  vinpl  journaux,  des  l'anleuils 
de  Lemas.  el  Ions  les'orneinenis  en  pâle  dorée  ipi'invenla  le  siècle  de 
Louis  XV.  Il  a loul  cela  nu|irès  de  chapeaux  laids,  eoninnins.  inipos- 
sihles;  mais  l'Rspapnol,  ipii  se  rap|iellc  son  ahimren  de  simibreroa  de  la 
rue  de  la  Moulera,  admire  ce  luxe  avec  lequel  jureni  les  feuires. 

■ r.hez  le  lailleur,  c’esi  hien  aulre  chose  : le  laillenr  a mis  quaire  salles 
d’allenle  el  une  armée  de  commis  avani  son  cahinel  de  réceplion,  où  il 
siège  comme  un  avoué  on  un  minisire  devaiil  des  liasses  de  correspon- 
dance; sans  le  cist'aii  qu'il  lieni  à la  main,  noire  élranger  aurail  |)cine 
à .se  dire  : Voilà  un  laillenr! 

• Que  veiil  monsieur?  demande  celui-ci  à l’hidalgo;  condiien  lui  faiil-il 
d'hahils,  de  pantalons,  de  gilets?  ISoiis  avons  M.  de  U...  qui  se  commande 
(piaire-vingis  gilets  |>ar  an;  il  menace  de  nous  quiller  si  nous  donnons 
jamais  le  même  noinhre  aux  élrangersqni  arrivent.  Mais  loin  se  concilie, 
et  monsieur  s»;  conlenlera  sans  doute  de  six  hahils  (trois  d'été  el  Iroi.s 
d'hiver),  de  ipiatre  paletots  et  de  cim(  redingotes.  Pour  les  pantalons  el 
les  gilets,  c’est  affaire  de  fantaisie!  • — 

« L’Espagnol,  qui  n’a  jamais  porté  de  sa  vie  que  le  manleau.  sons  le- 
quel son  frac  peut  hraver  les  injures  du  temps,  trouve  celle  liste  du  lail- 
lenr hien  longue  ; il  hésite  et  halhuiie. 

• En  rentrant  à son  holel  sans  avoir  pu  se  dé'cider  encore  à rien,  il  est 
effrayé  lui-même  de  la  |i:'dcnr  de  son  hùie. 

• .Monsieur,  murmure  celui-ci,  je  ne  sais,  en  vérité... 

— Allons,  parler,  qii 'est-ce  donc? 

— Eh  hien,  monsieur...,  c'est-à-dire  monseigneur,  car  il  se  peut  hien 
que  vous  soyez  un  prince  déguisé...,  el  je  ne  puis  croire  décemment  (|ue 
vous  soyez  un  voleur... 

— ('.uniment!  maraud!... 

— Eh  hien,  oui.  monsieur,  pendant  que  vous  étii'z  sorti,  il  a pris 
envie  à mon  épouse  el  à moi  de  visiter  votre  unique  malle.  .Miséricorde! 
(pi'y  avons-nous  rencontré?  Des  couteaux  de  toute  sorte,  des  poignards 
catalans,  toute  une  honiiipie  d'armurier.  De  mémoire  d'anhergisle,  je 
ne  m’étais  jamais  Irouvé  à pareille  fêle,  tours  prévenir  la  police,  m'a 
dit  alors  mon  é|iouse  d'un  air  effaré  ; par  le  temps  qui  court,  on  ne 
sait  (pii  on  logo  dans  ce  Paris.  Et  c'est  ce  ipie  nous  avons  fait,  nion- 
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sioiir...  ou  nioiisei(;nL‘ur ; voire  malle  esl  entre  U-s  mains  île  ranlorilé... 
Viiilh!  " — 


• l'oiir  un  pais  lilire,  voilh  d'élranges  façons  de  llherté,  pense  alors 
notre  liidalpo.  Eependanl  le  lils  de  Castille,  ipii  est  an  deineiiranl  le  meil- 
leur lils  du  mondi'.  si>  résigne;  il  eonrt,  il  vole  redemander  si's  effets. 
I>a  police  les  loi  rend  ; mais  elle  prend  ordinairement  prétexte  d une 
conspiration  carliste  on  espartériste  |K>nr  confisipier  ses  plus  Iwanx  poi- 
gnards. Ce  poignard  catalan,  ipii  a la  longncnr  d'un  compas,  étonne  les 
naïfs  employés  de  la  préfecture  ; ils  ne  savent  pas,  on  ils  feignent  d'ignorer 
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^îs|la^ll<ll  sans  couli-an  est  un  li(iniiiii‘  à ijiii  il  maiii|in'  un  Kn 
(joiu'ral,  la  polifi'  l'raiKaisi'  s«!  nu'ln  h<'aiicoii|i  lioji  îles  irrnj;it'‘s  <lt‘  loni 
pays.  1,1'  rélugit'  est  le  im'illcur  cl  le  plus  pariliipie  de  lotis  les  êlres.  Il  y 
l'ii  U qui  foui  des  aipiarelles,  d'autres  écrivenl  eoiuiue  ils  peiiseul  dans 
les  journaux.  L'Iiospilalild  tpie  Paris  leur  accorde,  ils  la  reeouuaisseul, 
ils  l'eslimeiil  ; la  France  esl  pour  eux  une  seconde  pairie.  >'uu  ipi'ils 
Jii^eul  la  capilale  de  la  civilisalioii  rranyaise  eu  adorateurs  exclusil's  el 
prévenus,  je  ii’eii  veux  pour  léuioiu  ipie  le  journal  leiiii  par  la  jidie  ina- 
tlanie  d'.\...,  rime  des  plus  spiriluelles  lionnes  de  .lladrid. 

« .Matlame  la  coiulesst'  d'A...,  m'-e  à Valence,  esl  lielle  el  jeune;  c'esi 
une  des  merveilles  de  noire  Prado  : elle  esl  au  coiiraul  de  loul.exceplé 
de  la  France.  Il  lui  manquail  de  visiter  votre  pays,  elle  qui  a visité 
l'Orient,  la  terre  classiipie  des  roses.  Klle  s'esi  ilécidée,  il  y a un  mois, 
à suivre  ici  la  reine  Oliristiue,  et  voici  le  résultat  de  ses  oliservalious  de 
chatpie  jour.  Je  vous  doime  ce  journal  nouclialanl  et  caustique  pour  ce 
qu'il  est,  mais  soudez  ipie  c'est  une  Fspapiule  «pii  le  rédige.  Fxcttsi'/.  le 
di'cotisu  de  ses  remanpies. 

« jnniX.M.  UK  I..V  COMTESSK  U'.\ 

■■  .1  mon  amie  elomi  (’armeii  de  H 

«•  l'an.».  . fi-trii'r  Iku 

« Olièrt'  Farnieu,  me  voilà  euliu  Parisienne!  Ne  l'effraye  pas  trop,  el 
songe  «pie  je  veux  le  revenir  Espagmde  avant  loult's  cliost's.  Je  «initiais 
Itarcelone  il  y a «lix  jours  par  un  Ihiu  vent,  je  suis  mainlenaiil  au  sein 
«le  la  n«)nv«-lle  Alh«'‘n«'s.  (Jnel  cliaug«'nienl,  ma  Carmen  ! Hier  ('iicore.  je 
l'«iiilais  l«!s  plancln's  d'acajou  «l'un  bateau  à vapeur,  anjourd’liui  je  sors 
«les  lloulTi's.  Je  pense  encore  h ce  brave  capitaine  fran«;ais  «pii  m’avait 
prise  à son  bord  en  raiie  de  Cadix,  et  «pii  m’énnmérail  .sur  sou  bâtinieul 
l«'s  merveilb’s  «pie  j'allais  voir.  Tout  en  m«'  p«‘lanl  une  bi'lle  orange  d«‘ 
Murcie,  il  m'expliiiiiail  «l«'•jà  le  l’alais-lloyal,  ropi'ra,  les  Cbanips-Klysées. 
la'  vi'iit  était  frais,  le  soleil  se  coiicbail  Iriompliab'iiienl  «lerrièrc  le  .Moul- 
jnieb,  tous  nos  matelots  cbautaii'iil.  .Moi  cepi'iidanl,  ('.arnieii,  j«'  me  sentis 
prise  alors  d'un  iuviiicibb'  Im'soIii  (!«■  pleiin'r,..  Est-ce  «loue  une  loi  «!«■ 
uoire  nature  «pi'il  nous  faille  lonjonrs  «loiiiu'r  une  larme  à ceux  «put  nous 
laissons  eu  arrii're?  Dà'ii  nous  oiivr«'  nu  livre  immense,  il  «lémnb'  à nos 
y«'ux  «les  magiiilicences  éliaiigères  à notre  ciel,  mais  ce  n'est  pas  là  «pie 
le  bonlu'iir  nous  alleud  ; nous  «piillons  le  bon  morci'aii,  comme  le  ebien 
«le  la  fable,  pour  courir  après  une  ombre.  El  cependant,  Carmen,  que  ne 


Digitizect  by  Google 


17S  Lies  l'TIlANCiKUS  A l'AUlS 

niü  (lisaiciil-ils  |iaü  ceux  de  nos  eompulriules  <|ui  avaient  |in  voir  l’ari.s! 
Il  est  vrai  (|iie  la  |ilii|iart  de  ces  narrateurs  eoni|daisanls  étaient  déjà  vieux, 
et  (jii'ils  avaient  |iu  admirer  la  l'rance  dans  ses  lu'aux  jours.  Kt  d'alwrd, 
ma  (iarmen,  pour  moi  ipii  ne  m'occu|ie  de  |iüliliipie  (pi’autant  (pie  la 
poliliipie  amène  les  belles  modes  et  les  belles  manières,  il  est  incontes- 
table (pie  Inrsipi’il  y avait  une  cour  à Paris,  celte  capitale  était  moins 
bourgeoise.  (Jiie  d’éipiipages  à livrées,  (pie  de  carrosses  à grandes  punies 
(|iiel  luxe  de  genliisboinmes,  de  courtisans,  de  valets  de  pied!  Aujonr- 
, d’iiiii  tout  cela  est  bien  eliangé!  la  royauté  a d('s  soc(pies  et  un  para|diiie 
eonsiitiiiionncl.  Les  Tuileries  étaient  grandes;  elle  les  a rétrécies,  eou- 
pé-es,  lo.sangées  en  |iclits  morceaux;  la  plac(‘  Louis  XV  elle-méine,  cette 
place  si  vaste,  si  monunienUile,  ressemble  aujoiird’liui,  avec  son  obélis(pie 
de  Liixor  et  ses  deux  t'oiilaines,  h un  surloiil  de  dessert.  Pour  ce  (pi’ils 
osaient  opposer  à Buen-Vista,  c’est-à-dire,  Carmen,  pour  le  buis  de  Bou- 
logne, c'est  nu  vrai  talus  de  rurlilicalions  (pii  peut  récréer  messieurs  du 
génie,  mais  ipii  l'ait  saigner  le  cœur  du  paeiliipie  bourgeois.  De  loul  ce 
(pie  ces  gens  m'avaient  indiipié  comme  admirable,  je  ne  trouvai  vraiment 
(pie  la  .Madeleine  et  la  Bourse;  encore  la  preniii're  sera-t-elle  noire 
eoinine  de  rencre  au  bout  de  ciiK|  ans  sous  les  pluies  et  les  neiges  du 
ciel  parisien,  et  l'autre  a-t-elle  le  tort,  en  sa  (pialilé  de  temple  grec,  de 
se  terminer  par  des  paratonnerres  et  d’an'reux  tuyaux  de  poêle.  Pour  le 
Palais-Boyal,  ne  m’en  parle  pas,  c'est  plus  ipie  jamais  un  palais  de  bour- 
geois; aiiemi  prince,  aucune  priuees.se  ne  l'habite.  J’ai  vu  le  roi  des 
Français  traverser  hier  I un  des  guiebets  ipii  inènent  au  château;  il  était 
en  castor  gris  et  en  habit  bleu.  On  m’a  raconté  ipi'il  allait  à peine  au 
s|ieetacle  (piaire  lois  l’an;  il  est  obligé  de  se  donner  à liii-méme  la  co- 
médie à \'ersailles.  Ce  premier  aspi'ct  d’une  cour  inesipiine,  étrupiik-, 
sileiieicuse,  me  déplut.  En  me  rendant  hier  au  baise-niain  de  la  reine 
Christine,  rue  de  Coiircelles.  je  trouvai  cette  princesse  plus  souveraine- 
ment respecté-e  et  entourée  (pie  le  roi  des  Français  liii-niéine;  c’est  (pi’eii 
Espagne  on  n'en  est  |ias  encoie  aux  poigiu'-es  de  main  dans  la  rue,  et  ipie 
le  peuple  demande  encore  de  la  repn'senlation  au  triiiie.  Cependant  tous 
les  plaisirs  semblaient  vouloir  me  prendre  par  la  main  dès  mon  arrivée; 
le  premier  de  tous,  celui  (pie  l’on  tint  le  |iliis  à m’oflrir,  ce  lut  un  éclian- 
lillon  de  la  cuisine  nationale,  un  diiier  superbe,  ampiel  le  baron  de  S..., 
l’un  des  lions  de  Paris  les  plus  à la  mode,  voulut  me  faire  assister. 

« Le  potage  m’y  parut  d'abord  d’une  telle  fadeur,  (pie  je  le  crus  fuit 
d'IierlK’s  et  d’un  peu  d’eau  chaude.  Nous  étions  à la  M aisun-d'Or,  et  ja- 
mais je  ne  vis  une  si'rie  de  plats  pliiseiiriense  : le  pain  (pie  nous  mangions 
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pas  salo,  les  logiinifS  (‘laieiil  faik’s.  lo  vin  sans  savi’iir.  Mon  élim- 
ncnienl  ilt'Yint  profond,  ma  clièro  Oannim,  ipiand  jo  les  vis  (oiis  se  ivcrior 
sur  la  hoiiU;  du  repas.  Durant  tout  lu  cours  du  dinur,  lu  Isiron,  croyant 
sans  doute  mu  faire  plaisir,  avait  fait  venir  une  lioisson  glacée  qu’on 
uutnme  ici  le  vin  de  tdiampague.  lietle  boisson  nous  fut  servie  dans  de 
grands  vases  d'argent  plaqué  qui  auraient  fait  inoirier  le  rouge  au  front 
d'un  honnête  diamantitla  de  la  calle  Mayor  il  Madrid,  be  dessert  Uni, 
tous  les  liomines  se  levèrent,  et  allumèrent  des  cigares.  J'entendis  alors 
des  mots  confus;  la  politique,  l’0|iéra,  les  clubs,  les  étoiles  nouvelles,  les 
chevaux  faisaient  les  frais  de  cette  belle  conversation.  Il  y avait  parmi 
les  convives  un  ancien  ministre,  une  danseu.si'  et  un  spariman  ; ajoute  à 
ce  monde  la  bigarrure  de  deux  journalistes  dont  un  parlait  de  l'Espagne 
et  du  cabinet  à tort  et  il  travers,  tandis  que  l'autre  s’évertuait  h déprécier 
nos  poi'tcs;  un  vieux  banquier  empoisonnant  le  musc,  un  faiseur  d'opé- 
ras, et  un  boi-blcu  qui  parlait  raison,  ne  pouvant  plus  la  faire  perdre. 
Mais  ce  ipii  me  parut  surtout  admirable  dans  celte  réunion,  ce  fut  un  ex- 
jeune boamie  en  habit  noir  qui  avait,  m'appril-on,  la  fourniture  de  tous 
les  ballets  à l'Académie  royale  de  Musi(|ue.  En  Es|iagne,  il  ne  nous  serait 
pas  venu  à l'idére  d'accorder  place  il  de  pareilles  fantaisies  à notre  pre- 
mier théâtre  et  surtout  de  les  rétribuer  si  rieberneni;  ici  un  faiseur  de 
ballets  gagne  presipn*  autant  (pi’iin  ministre.  Mallilàlre  en  France  et  barra 
chez  nous  .sont  morts  de  misiTe;  ici  l’ex-cborégraplie  a carrosse.  Nous 
fûmes  à l'Ojiéra.  b’ orchestre  y faisait  un  tel  bruit,  que  nous  ne  pouvions 
entendnî  le  chanteur;  ce  chanteur  gagnait  cependant  cent  mille  francs 
par  an,  juste  quarante  mille  francs  de  plus  qu'un  premier  ministre  pour 
sauver  la  France.  La's  toilettes  me  parurent  assez  maussades,  et  les  loges 
trop  éclatantes  |iour  les  toilettes,  l'n  de  mes  voisins  me  demanda  ce  que 
je  pensais  de  la  musique;  je  ne  saurais  mieux  la  comparer  qu’au  bruit 
d'un  rt^iment  |Kircil  b celui  de  Zumala-Carrégui  pa.ssant  sous  votre  bal- 
con, fanfares  en  tête.  Ee  qui  ne  me  surprit  pas  moins,  ce  fut  le  choix 
de  la  localité  pour  ce  qu’ils  nomment  leur  premier  théâtre  : il  est  situé 
dans  l’une  des  rues  les  plus  étroites,  et  ce  temple  des  arts  est  coté  dans 
la  liste  de  l’édilité  sous  le  n''  Ül . 

• be  lendemain  il  y avait  bal  nias<|ué,  et  le  baron  me  proposa  cette 
partie.  Oue  devins-je,  lion  Dieu!  en  voyant  1e  domino  de  satin  noir  de- 
venu le  costume  b la  mode,  la  livrée  joyeuse  sous  laquelle  ilevait  se  ca- 
cher le  plaisir!  Je  ue  le  parle  ici  (|ue  pour  mention  d'une  foule  horrible, 
coniiiactc.  uaus<’‘abonde,  vêtue  d'oripeaux,  de  plumets,  d’épaulciles,  de 
casques  romains;  sorte  de  mer  vivante  dont  cbaipie  Ilot  menavait  de 
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iirfitj^lünlir,  ol  à la(|ucllf  jVcliappai  coniiiU!  par  miracir.  Le  liaroii  ne 
larissait  pas  en  éloge.s  et  en  gros  rires  sur  tout  ce  pêle-mêle  grotescpie. 
Les  malheureux  qui  n'avaient  pas  de  ipioi  déjeuner  le  lendemain  dan- 
saient alors  une  sorte  do  danse  frénétique,  et  décrivaient  sur  le  parquet 
de  l'Opéra  une  sjiirale  dont  tu  ne  peux  te  faire  nue  idée.  C'était  d'ahurd 
comme  un  murmure  sourd  et  continu,  une  répétition  de  ce  (pii  allait  si; 
jouer:  puis  tout  d’un  coup,  au  signal  du  chef  d’orchestre,  cette  armi'r  en 
guenilles  commençait  sa  fant3stii[ue  hataille.  La  ronde  infernale  balayait 
tout;  ceux  qui  tombaient  II  terre  se  trouvaient  entraînés,  labourés  jiar  ce 
torrent  aux  lames  sonores.  Je  t'ai  déjà  dit  (pie  les  cosliimes  les  |ihis 
excentriqueâ  (c'est  leur  mot)  décoraient  les  héros  de  cette  nuit.  Ce  ipii 
me  sui'iirit  beaucoup,  ce  fut  de  voir  de  graves  Espagnols  donner  dans  la 
contagion  d'un  tel  exemple. 

" Je  rencontrai  à ce  bal  le  grave  avocat  de  Madrid,  le  sehor  0...,  (I(‘- 
guisê  lui-même  en  Chicard.  .Mais  qu’('st-ce  que  Chicard'?  vas-tu  me  de- 
mander. Hélas!  ma  chère  Carmen,  c’est  déjà  ici  une  royauté  déchue  : 
Chicard,  l'illustre  tlhicard,  le  coryphée  de  ces  hais  nocturnes,  ce  Chicard 
l'efl'roi  de  ses  rivaux,  la  gloire  de  ses  adeptes,  subit  liii-mêine  les  retours 
de  sa  |K)pularité;  la  contrefaçon  s’attaque  à lui,  et  on  le  copie  tro|i  pour 
(pi’il  puisse  longtemps  demeurer  original.  C'était  lui,  en  elfet,  qui  avait 
trouvé  ici  le  déguingandé  romain,  le  chic  du  plumet  et  des  bottes  à l’é- 
cuyère. Chicard  était  un  dieu  trois  minutes  durant  ; on  l'enlevait  et  on 
le  portait  à bras  au  milieu  de  ses  saturnales;  scs  amis  se  pendaient  aux 
bas(|ucs  triompbantes  de  son  bahit.  Aujourd  hui  Chicard  a mérité  le  fau- 
teuil de  l’académicien,  il  se  repose  et  daigne  h peine  professer. 

« Après  me  l'avoir  indiqué,  le  baron  me  demanda  ce  (pie  je  pensais  du 
bal  de  l'Opéra,  et  de  la  danse  du  peuple  |iarisien  en  général. 

« — Vous  m'embarrassez,  lui  ré|H)udis-je.  Je  vous  avouerai  que  si  la 
danse  doit  être  jamais  l’expression  d’un  peuple  ou  d’une  société,  la  danse 
à la(|uelle  j’assiste  m’elVrayerait,  cher  baron.  Je  me  suis  crue  d’abord 
dans  quelque  maison  de  fous  à Madrid  ou  à (’irenade.  — 

• L’n  brave  général  russe  jilacé  h deux  pas  de  ma  loge,  et  (|ui  assistait 
comme  moi  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ii  ce  singulier  spectacle,  s’est 
écrié  au  moment  du  galop  : .1  cette  heure,  tes  h rauçais  eussent  gagné  la 
hataille  de  Waterloo!  tant  cette  ivresse  fougueuse,  inex|ilicable  l’avait 
saisi,  tant  il  ne  pouvait  se  lasser  de  son  jiropre  étoimemen't  ! Et  voilà  le 
|ieuple  (pii  s’en  tenait  jadis  au  inennet,  malgré  son  titre  de  peuple  léger; 
voilà  les  danseurs  sévèivs  ipii  nous  reprochent  le  fandango! 

• L’In'itel  dans  le(piel  je  descendis  avait  un  pmiple  de  laipiais:  mais 
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|iarnii  luules  ces  gens  aucun  ne  (jarluil  espagnol.  Je  fus  d'aliord  très-dé- 
paysée.  Heureusement  mon  ami  le  député  L...  vint  à mon  aide;  il  se  mit 
Tort  obligeamment  il  mon  service.  Je  n’ai  jamais  pn  me  plaire,  hélas  ! 
dans  ce  qu'on  appelle  une  chambre  d'anlierge;  tout  y e.st  banal  et  triste, 
depuis  la  corniche  jusqu'au  parquet.  Au  moment  où  je  IVaneliis  le  seuil 
il  y avait  mie  fumée  si  épaisse  dans  la  cheminée,  que  je  regrettai  les 
braseros.  On  me  lit  venir  une  modiste  qui  m'apporta  nu  chapeau;  je  ne 
comprenais  guère  que  d'aussi  charmantes  femmes  que  les  l'arisiennes 
pussent  s'engloutir  sous  cette  cloche  à rubans  : on  me  dit  que  c'était  la 
mode.  Le  soir,  on  me  promena  en  calèche  aux  Champs-Klysées;  le  len- 
demain, la  médaille  magique  du  député  m'ouvrait  les  musées  et  les  éta- 
blissements parisiens.  One  te  dirai-je  enfin?  il  ne  me  mani|uait  ciuc  les 
hais,  et  depuis  huit  jours  on  me  traîne  à tons  les  hais. 

« Je  te  l’avouerai,  Oarmen,  cette  vie  me  parait  triste  : là-bas  je  vivais, 
ici  je  me  trouve  éteinte.  On  a iK'au  me  dire  encore  quelcpiefois  que  je  suis 
lielle,  c’est  une  politesse  française  <pii  me  laisse  chagrine.  Mon  voile,  ma 
mantille,  tout  cela  reste  ployé  dans  mon  colTre  avec  les  lettres  d’amour 
du  capitaine  d'A...;  tout  cela  y dort  avec  mon  cœur.  Je  suis  quelque 
chose  de  morne  et  de  maladif;  en  ce  maudit  pays  j’ai  toujours  froid.  Hier 
je  suis  allée  voir  le  cirque  des  Cliamps-Klysés's;  ma  chère  petite  Oarmen, 
que  cela  est  loin  de  valoir  le  ciripic  des  taureaux  ! Oes  sauteurs  qui  dansent 
sur  la  tète,  des  acrobates  vêtus  de  paillettes  et  ipii  passent  dans  des  cer- 
ceaux peuvent-ils  lutter  une  seconde  avec  l'admirable  sérénité  de  Montés 
ipiand  il  tue  le  taureau,  en  escarpins?  INoiis  .sommes  un  |ieuple  .«érieux; 
en  France  ils  ont  peur  de  ce  mot-là  : aussi,  ma  bonne  l'.arinen.  n'ont-ils 
pas  mèinc  le  sérieux  dans  la  passion.  L'amour  à Paris  se  compose  de  lant 
de  chiffons,  que  c’est  à grand’|>einc  cpie  vous  trouveriez  du  cœur  là- 
dessous  ; pour  la  jalousie,  ils  ne  s’en  doutent  même  pas.  Imagine-toi  que 
j'ai  vu  ici  des  maris  si  complaisants,  qu’ils  s'absentaient  au  spectacle  de 
leur  propre  loge,  dans  la  crainte  de  gêner  sans  doute  l'amoureux  ipii  en 
occupait  la  première  lianqnette.  En  ce  ipii  «garde  les  amants,  c’est  bien 
autre  chose  ; ils  sont  si  aveugles,  si  confiants,  si  inl’atnés  d'eiix-mémes. 
qu'il  leur  paraîtrait  impossible  que  leur  maîtresse  pût  un  instant  les 
tromper  ; ils  ont  passé  avec  elle  un  bail  de  fidélité  à tonte  épreuve.  Hieti 
de  plus  libre  ce|iendant,  Carmen,  qu'une  Parisienne  ; celles  qui  ne  le  sont 
pas  SC  font  bien  vite  des  ailes.  Elles  sortent,  elles  rentrent  sans  ipie  |K-r- 
sonne  y puisse  trouver  à redire  ; notre  liberté  si  vantée  n’est  rien  près  de 
la  leur;  elles  ont  partout  droit  de  cité.  Il  est  vrai  ipie,  pour  être  libres 
de  leur  coté,  les  maris  de  ces  daines  ont  inventé  quelque  chose  de  fort 
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ingénieux,  les  cluhs,  celte  excuse  c|ui  ne  leur  lait  jamais  ilélaul.  Avec  ce 
mot  magique,  ce  mot  de  club,  un  mari  s’esquive  de  tout  mauvais  pas 
conjugal  ; il  conquiert  ses  francliises  et  assure  le  repos  de  sr?s  foyers. 
Celle  stratégie  i‘sl  maintenant  à la  mode.  Mais  en  regard  de  ces  clubs, 
les  femmes  ont  aussi  les  leurs,  et  tu  rirais  bien  de  voir  leurs  coalitions  ! 
lùi  Espagne  on  ignore  encore  le  seul  nom  de  bas-bleu  ; ici  c’est  un  animal 
fort  à la  mode.  Un  râtelier,  des  cbcveux  postiches  cl  du  rouge  de  .Martin 
semblent  suflirc,  au  premier  abord,  pour  joiuîr  le  rôle  de  bas-bleu  ; erreur, 
ma  chère  Carmen,  il  faut  avec  cela  une  coterie  dans  laquelle  on  enrégi- 
mente un  vieux  marquis,  un  député  conservateur,  un  moine  quêteur  pour 
la  Trappe  on  la  terre  sainte,  deux  poètes  fourbus,  un  journaliste  en  herbe, 
et  un  magnétiseur  en  frac  noir. 

« La  société  française  ressemble  maintenant  à ces  malades  fatigués  ipii 
usent  de  tout;  il  lui  faut  dans  la  même  soirée  un  |trocès  criminel,  un  dis- 
cours à la  tribune  et  la  polka,  le  m.iguétisme  et  la  résurrection  de  la  tra- 
gédie. Il  est  assez,  plaisant  de  voir  celte  société  sce|itique  qui  se  moquait 
tant  autrefois  du  magnétisme  par  la  bouebe  il'iin  de  ses  plus  spirituels 
antagonistes,  Ilolfinann,  se  jeter  aujourd'hui  à corps  perdu  dans  ces  re- 
présentations de  salon.  I,es  ilocteurs  de  ce  pays-ci  m’ont  paru  aussi  des 
êtres  curieux  ; on  les  rencontre  une  partie  du  jour  en  cabriolet  : de  sorte 
que  l'on  pourrait  croire  qu’ils  soignent  leurs  malades  h la  course,  ou  en 
prenant  l'air  |M)iir  leurs  clients.  Autant  de  cabriolets  de  médecins,  autant 
de  svstèmes.  Du  reste,  nous  en  sommes  toujours  au  bon  temps  de  San- 
grado. 

• Tu  m'as  demandé  de  te  ré|)ondre  franebement,  dans  ta  dernière  lettre, 
au  sujet  de  la  beauté  et  d<^  la  laideur  |>arisiennes;  c’est  là,  chère  Carmen, 
un  chapitre  délicat  1 Sache,  avant  toutes  choses,  qu'une  l’arisienne  .serait 
peu  de  cboM's  sans  sa  marebande  de  modes.  L'achat  d'une  robe  ou  d'un 
bonnet  détermine  ici  la  beauté  physique,  souvent  ménn?  la  l>caulé  morale. 
La  l’arisienne  est  grêle,  étiolée,  maladive;  vous  la  rencontrez  à peine 
debout,  si  ce  n'est  aux  promenades  et  aux  églises.  Mais  ipie  l’annonce 
d’un  bal  un  d'un  concert  la  fasse  sortir  de  sa  léthargie,  adieu  le  moelleux 
coussin  du  divan,  les  feuilletons  de  Sue  frôlés  d'une  main  capricieu.se, 
les  oiseaux  de  la  volière  :i  (pii  l'on  présente  le  doigt  ganté,  les  fleurs  de 
Prévost  et  les  paysages  de  Théodore  T'rère  et  les  albums  de  Théodore 
liuérin!  La  Parisienne  (“tait,  il  n'y  a ipi'un  instant,  une  indolente  cré'a- 
ture,  une  femme  automatique;  dès  ipi'elle  s'est  vu  toucher  par  la  ba- 
guette magique  de  l'annonce,  dès  qu'elle  est  certaine  (pi’elle  a un  liai 
et  siirtoiil  une  robe  liyperboliipie  à mettre  pour  ce  bal,  elle  sort  arniw 
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coniim>  l'allas.  Olt-z  à la  l’arisioiinf  son  arsnial  tic  coi|UflliTii's . ilc 
rouge,  de  pinces  d'acier,  de  savons,  de  vélwer,  (pi'en  restera-t-il'.’  l ue 
renmie  coinmnne  on  sujette  an\  attaques  de  nerfs;  il  lui  faut  un  eoiipé. 
des  souliers  inignons.  un  coifl'eur  lialule  et  une  loge  à l’Opéra.  Avec  cela 
on  fait  Itieu  des  réputations I...  » 

' \ b (Ltir  lin  7 UMis.  mi'-nii'  aniiiT.  ' 


" Le  chapitre  de  mes  étoiineineiits  ne  finit  pas.  L'éducation  des  femmes 
d'ici  n'eu  serait  pas  le  moins  intéres.sant,  crois-le  hien.  Comme  les  or- 
ganes du  nègre  ou  du  mulâtre  sont  incessamment  tendus  vers  le  vol  et 
l’astuce  dès  leur  eiifanee,  ainsi,  dès  son  liereeau.  la  l’arisienne  apprend- 
elle  riiypocrisie  et  la  ruse.  Les  manèges  de  cette  vie  ne  sont  rien  près 
de  ceux  de  la  fantaisie  espagnole  : iitie  femme  est  façonnée  ici  de  si 
bonne  beurc  au  mensonge,  que  vous  n'occupez  jamais,  vous  son  amant, 
que  les  mansanles  de  son  cueur;  le  rez-de-cbaiissée,  le  premier  et  le 
second  étages  sont  pour  scs  amis.  >'os  corlejos  de  Séville  seraient  bien 
étonnés  d'un  tel  régime.  Les  amoureux  de  Paris  s’eti  accommodent  fort 
bien.  Peut-être  se  souviennent-ils  de  la  fin  (b;  ce  eoirplet  : 

« Oii  TU1IS  cherchait,  on  vousrvite  .. 

f)'un  autre  on  a le  cieur  épris  ; 

Eh’  qu’importe  que  Ton  vous  quille  ; 

U*  objel,  c’est  d'élre  pris  ' 

(Br.AmARr.HAis.] 


« Tu  ris  de  ces  remarques  galantes,  ma  ebère  Carmen  ; tu  me  traites 
déjà  sans  doute  de  [letite  fille;  mes  éblouissements  parisiens  et  ma  pué- 
rilité le  surprenneiil  ; que  serait-ce,  bon  Dieu  ! si,  avec  la  tête  folle  que 
je  te  sais  et  à defaut  d'amoureux,  tu  avais  es[MM'é  trouver  au  moins  ici 
quelques  bandits!  les  bandits  d'Cspagne,  fine  et  dernière  fleur  de  la  clu‘- 
valerie  errante;  les  bandits  de  (iil  lilas  et  de  Don  Pabin  de  Ségovie!  Je 
reconduisais  hier  une  amie  qui  n’a  qu'un  défaut,  celui  de  demeurer  aux 
antipodes.  La  nuit  était  noire,  le  ciel  roulait  autour  de  nous  .ses  nuages 
les  plus  maussades.  Quelle  alTreuse  métamorphose!  une  demi -heure 
avant,  j'écoutais  Molière  au  tbéi’ilre  llicbclieii,  Molière  ou  Marivaux,  je  ne 
saurais  trop  le  dire  lequel  (pardonne  à ta  pauvre  amie);  mais  je  voyais 
encore  |ialpiter  et  rayonner  devant  moi  colle  comédie  agile  et  vivante, 
ces  héroïnes  à la  taille  de  guêpe,  ees  sirènes  à la  voix  douce.  Je  me  rap- 
|)elais  madame  Voinys  et  nnidemoisclle  Doze,  ces  deux  perles  du  théâtre; 
je  revoyais  l’une  avec  s(‘s  yeux  noirs  comme  l'enfer,  l'autre  avec  sa  joue 
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roniiér  il'iiii  |ia(|(U't  ilc  lis  cl  do  i'üsos.  Jo  |ioiisais  à la  Malliildo  du  llioàiro 
du  l’rinco,  à Madrid  ; à Itoinoa,  à tant  d'aiitros  iiUer|irôlcs  du  viou\  ot 
iiülilo  OaldiM'un  ! J'avais  rouiai'<|uo  aussi  cerlaiii  valol  rusd  comme  un  juif 
cl  lesic  comme  une  couleuvre.  Cel  liommc-là,  disais-jc  à mon  amie, 
est  le  |diis  fielTé  des  Fronlin;  il  use  de  la  poche  de  son  maiire  comme 
de  la  sienne;  il  a de  ces  disiraclions  ipii  le  feraient  envoyer  par  Ions  les 
jupes  de  Madrid  au  Présidial  ou  à Ccula.  Ouelle  école  de  impurs  que 
celle  comédie  qui  veut  à loute  force  sinper  la  société  française!  Ici  un 
pantin  hrodé,  nu  é-goîsie  inulile  à tous  excepté  à lui.  qu’on  nomme  le 
Chevalier  à la  mode,  homme  unique,  préconisant  le  vol  au  bout  d'un 
baiser  comme  nos  voleurs  de  prande  route  au  bout  de  leur  trabuero 
cbarpé  ; ici  une  vieille  folle  couverte  de  pendelotpies  qui  ouvre  sa  bourse, 
son  cipur  et  sa  chambre  à un  pareil  spéculateur!  La  servante  vaut  le  valet, 
le  valet  n’a  rien  à céder  à la  servante.  El  l'on  accuse  après  cela  nos  ban- 
dits d’Espapne  ! .Mais  (piel  Fronlin,  ipiel  Crispin,  quel  Sbripani  vaudrait 
José- .Maria,  ce  soleil  du  drame  espapnol  entrelardé  de  coups  de  couteau  ! 
quelle  Lisette,  quelle  Dorine  lutterait  avec  une  adroite  et  brave  cabare- 
lière  de  la  Manche!  En  France  un  fait  tout  du  bout  des  dents,  ramour 
d'abord,  puis  la  puerre  de  l'esprit  après  celle  de  l’amour.  Tout  y cfllcure 
l’é|)iderme,  et  rien  n'y  mord  le  cieur:  la  passion  n’en  prend  jamais  it  son 
ais(‘,  et  l'on  rougit  d'avoir  à recourir  ici  à la  fatalité  du  théâtre  grec  qui 
excuse  tout.  Aimons  en  France,  oui,  suit;  mais  aimons  tout  ce  <|ui  brille, 
aimons  les  dandys  fourbus  qui  lorgnent  de  l'avanl-scène  et  les  chevaux 
poussifs  du  lurf  de  Chantilly;  aimons  l'impossible,  le  faux,  le  paradoxal, 
le  frelaté;  aimons  et  vivons  de  cette  folie  de  chaque  jour!  Ici  le  men- 
songe est  en  honneur;  ici  l'on  ruse  pour  le  plaisir  de  ruser;  ici  l'un  prend 
à tâche  de  mentir  une  fuis  par  jour  à sou  amant  et  il  son  cceur.  Pour  une 
Espagnole  toute  d'un  morceau  (uno  de  uno  pezzo),  comme  nous  disons 
là -bas,  voilà  une  nouvelle  vie!  Mais  c'est  un  vol  manifeste!  me  diront 
les  casuisles  galants  des  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles;  quoi  ! ma- 
dame, vous  prenez  bien  vile  les  mœurs  d’un  |iays,  vous  nous  copiez,  vous 
nous  volez!  Ce  mot  de  volez,  ma  chère  Carmen,  me  ramène  malgré  moi 
à l'idéi'  de  nos  brigands.  Eh  quoi  ! me  dis;tis-je.  on  plutôt  disais-je  alors 
à mon  amie;  quoi!  nous  ne  irncontrerons  pas  un  pauvre  [letit  accident 
de  grand  chemin,  un  Mandrin  ou  un  Cartouche!...  Cependant  la  France 
n'a  rien  à céder  en  ceci  à l'étranger! 

• Des  notaires,  les  s;iint  Vincent  de  Paul  du  notarial  ; des  Itonrsiers.  des 
capitalistes,  des  gens  de  robe  et  de  toute  classe,  des  agioteurs  de  conscience 
à tant  le  cours,  des  faiseurs  de  pièces  ipii  détroussent  leurs  confrères  et 
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l>aycni  des  valets  pour  voler  chez  eux  des  manuscrits!  Sans  compter  les 
quêtes,  les  quêteurs  et  les  quêteuses,  les  souscriptions  b bout  portant  et 
les  assurances  contre  l'incendie!  Kt  la  réclame,  ce  mensonpe  de  tous  les 
malins  ! Kl  la  pommade  pour  les  cheveux,  l'opiat  pour  les  dents,  les  primes 
pour  les  souscripteurs,  et  le  dividende,  ce  rêve  des  actionnairt's  ! Josè- 
Maria  me  paraissait  un  grand  innocent  près  de  ces  turpitudes-là.  La  veille, 
j'étais  allée  voir  Bicêtre;  j'y  avais  trouvé  un  de  nos  Espagnols  de  Bilbao  : 
celui-là  gardait  son  air  et  son  vêlement  de  la  Biscaye.  Je  ne  sais  pour 
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attaché  à un  |H)teaii,  lui  laissant,  par  une  raillerie  crnelle,  un  vieux  bois 
(le  pistolet  peiulii  à sa  ceinture.  Lui  cependant,  dès  qn'il  m'aperçut.  S4> 
mit  à chanter  à tue-tede  la  fameuse  chanson  des  voleurs  : 


• No  >eiiios  la<lronef, 

« Semus  voloulai'ios,  etc.  » 

« L'as|>ect  de  ce  malheureux  m’afllipea.  Je  demandai  au  gardien  quel 
était  son  crime. 

" — Il  a volé  une  montre,  u me  répondit  l’homme. 

■ fie  malheureux  inan(|uait  littéralement  de  pain,  circonstance  exté- 
nuante, m’ajouta  le  soir  le  jeune  HIs  du  baron  S...,  mais  que  le  jury  prit 
peu  en  considération  vis-'a-vis  du  réfugié.  Je  m’approchai  de  lui  et  lui 
donnai  quelque  monnaie.  J’étais  vraiment  confuse  de  lui  avoir  donné  si 
peu.  Tout  d’un  coup,  je  trouvai  au  fond  de  mon  sac  un  paquet  de  ciga- 
rettes ; je  le  lui  pndieutai,  il  s’en  empara  avidement.  Ici,  sache-le,  oti 
fume  plus  qu’en  Espagne;  les  lionnes  elles-mêmes  s’eu  im'-Ient,  tandis 
(|tie  chez  nous  cela  est  dévolu  aux  manolas. 

« A (|iiclques  jours  de  là,  je  fus  condamnée  moi-même  à voir  une  exé- 
cution. Je  dis  condamnée,  car  tu  sais,  Carmen,  combien  ces  spectacles 
cruels  me  répugnent.  Il  n'est  jamais  entré  dans  l’idée  d'une  Espagnole 
d'aller  voir  donner  le  tourniquet  (cl  garotte)  h un  bandit;  mais  les 
Français,  qui  nous  en  veulent  toujours  pour  nos  coiirs('s  de  tanri'aux,  sont 
ircs-all'am(%  de  ce  spectach;  de  la  guillotine,  l’ermets-moi  de  ne  t’en  rien 
dire,  si  ce  n'est  que  le  iKuirreau  arrive  ici  en  cabriolet  de  place,  et  qu'il 
a une  lorgnette  de  spectacle  pour  voir  venir  la  charrette  du  condamné, 
voiture  qu’on  nomme  ici  le  panier  à salade.  Ce  spectacle  me  panit  le 
comble  de  la  dégradation;  on  riait,  on  chantait  presque  autour  de  moi. 
.Mais  me  voilà  bien  loin  des  voleurs  qui  nous  attaquèrent,  mon  amie  et 
moi,  dans  notre  carrossa'  (lisez  citadine,  ma  chère  Carmen'.  Mous  eûmes 
l'avantage  d'être  attaquées  à la  lueur  du  gaz... 

« Cn  homnte  en  manteau  bleu  se  présenta  vers  minuit  h la  portière. 

« Arrêtez!  • dit-il  au  fiacre. 

« Le  cocher  olséit  : et  nous  vimes  alors  itn  furieux  le  sabre  au  poing, 
les  cheveux  hérissés,  — une  figure  hona.s.se  après  fout,  mais  fort  détraquée 
par  la  colère. 

« .Mtîsdames,...  » — s’êcria-t-il  eu  grinçant  des  dents  avec  ftireur  et 
en  mettant  la  main  sur  mou  bras. 

• Je  m’apprêtais  à lui  donner  ma  montre,  quand,  aux  cris  de  ma  com- 
pagne, plusi(‘urs  soldats  du  poste  voisin  arrivèrent. 
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« — (Jii’(‘sl-cc  i|iu.‘  (forniquer?  dis-je  à mon  amie  en  me  serrant  contre 
elle  tonte  pâle  de  l'rajenr. 

• — .Mais  je  ne  sais  pas...  moi...;  c'est  nn  nom  qui  doit  liien  aller  avec 
Vidocq...  • 

• Le  chef  de  la  patrouille  .s’approcha  du  liacre,  et  nous  rassurant  du 
>!estc  : 

• E\ciisez-le,  mesdames,  il  est  fou  ; c'est  nn  pauvre  homme  à cpii 
on  a enlevé  sa  femme... 

1 La  phtsionoiiiie  de  lloriiiqnet  s'harmonisait  plus  en  eifet  avtH:  celle 
d'un  mari  i|u’avec  celle  d'un  hrigaml. 

• Ce  pauvre  Corniqiiet,  reprit  le  chef  du  |M)sle,  aura  été  trompé  par 
le  numéro  de  votre  voilure...  N'est-ce  pas,  cocher,  que  s;i  femme,  une 
flame  qui  demeure  rue  CrN|-lléron,  vous  a pris  anjourd'hni  vers  les  onze 
heures? 

» — Certainement,  commandant,  même  qu’elle  sortait  de  l’Odéon  et 
avec  nn  hean  jeune  homme...  • 

» Corniquet,  notre  voleur,  était,  hélas!  le  volé;  nous  le  laissâmes, 
bien  convaincues  que  les  amants  et  les  maris  sont  les  seuls  chevaliers 
nocturnes  que  Paris  enserre.  Ce  sont  les  rois  de  la  nuit. 

" Le  lendemain,  je  lus  une  bien  triste  nouvelle  dans  les  jonriiaux. 

" La  veuve  du  noble  et  malheureux  {'‘“'“'''al  lhé}to  de  Léon  assistait,  à 
Saint-Cloud,  près  de  la  reine  Christine,  à la  représentation  du  Déserteur. 
A la  vue  des  fusils,  l'infortunée  pousse  un  cri  terrible  et  tombe  évanouie 
sur  le  panpiet.  Ceci  st;  nomme  un  spectacle  ingénieusement  choisi. 

• En  somme,  je  ne  puis  croire  que  je  te  revienne  avant  un  mois.  Il  me 
reste  à voir  les  Catacombes  et  l'Inslitnt,  deux  sénats  de  morts  dont  je  te 
parlerai  peut-être  un  jour  ; la  chambre  ties  di'piités,  et  les  prédicateurs 
en  renom.  Ecris-moi  bien  vite  ce  que  font,  en  revanebe,  â Madrid,  nos 
lions  et  les  cortès.  Je  te  rapporte  six  robes,  des  pommades  sans  nombre 
et  des  chapeaux.  Pour  mon  cuuir,  cher  Carmen,  dis  à C...  qu'il  n'a  reçu 
ici  aucune  atteinte.  Une  Espagnole  à Paris  est  un  véritable  contre-sens. 
Tout  y ramène  involontairement  son  pied  vers  le  sol  natal  ; tout  ne  lui 
dit  que  trop  qu’elle  n’est  ici  qu’une  étrangère.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
triste  i|ue  ces  avertissements  de  Vétrangeté  et  de  l’ennui.  .Ma  conclnsion, 
c’est  que  les  Français  doivent  venir  nous  voir,  mais  que  nous  |H'rdons 
licaucoup  h les  visiter,  lis  se  sont  fait  de  nous  tant  d’idées  bizairres  et 
fausses,  que  dans  notre  intérêt  nousdevuns  les  en  laisser  au  roman.  Paris 
était  |M)ur  moi  nn  bouquet  d'illusions,  je  t'en  rapporterai  les  feuilles 
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fanées.  Je  reganU?  clia(|iie  soir  une  pelile  étoile  an  ürinatneiit,  elle  seule 
et  toi  connaissent  mon  cienr.  Im|irudente  que  je  suis  ! j'ai  ouvert  le  cliaton 
(le  la  granile  bague  du  monde,  et  maintenant  me  voilà  forcée  du  la  re- 
fermer. Earmen,  on  n’esl  bien  (|ue  dans  son  pajs,  on  ne  se  complaît 
(|ii'avec  les  siens.  Le  soleil  qui  éclaira  mon  berceau  éclairera,  je  l’es|>ère. 
ma  pauvre  tombe.  En  attendant,  Earmen,  aime-moi  et  parle-moi  de 
Madrid. 

« Ta  fidèle  amie. 

« Tiieiiesa  I) » 

Le  journal  de  l’Espagnole  était  semé  d’autres  réflexions  plus  cruelles 
peul-ètrc  pour  notre  amour-propre  national.  I*ios  dames  de  Paris  s’en 
consoleront,  d’autant  (pie  toutes  les  Eastilles  n’ont  pas  des  jugtîs  aussi 
sévatwsqne  Tberesa.  Et  d’ailleurs  ne  lui  rendraient-elles  pas  bonne  justice 
si,  depuis  madame  d’Abrantès  et  madame  de  Scbulembourg,  on  avait 
mémoire  d'une  femme  qui  s'aventurât  en  Es|iagne? 

lloGEn  riE  llKAUVoin. 
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En  jriani  un  ronp  il'œil  sur  les 
(liiïéreirts  Etals  «le  l’Eiimpe,  il  est 
impossiWe  de  n'êlri'  pas  frappé  du 
rôle  grandiose  départi  li  la  France 
par  un  pouvoir  providentitd. 

Tonionrs  en  tiMe  de  la  civilisa- 
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tion,  elle  esl  appelée  à guider  le  monde  dans  la  voie  des  progrès; 
achetées  au  prix  de  cruels  déchirements,  sa  puissance  et  son  unité  font 
l’admiration  et  provoquent  l’envie  des  autres  nations.  Bon  gré,  mal  gré, 
elles  sont  forcées  de  subir  directement  ou  indirectement  l’influence  civi- 
lisatrice de  notre  patrie. 

C’est  Ih  ce  qui  fait  de  Paris  la  capitale  du  monde.  Princes  et  prolé- 
taires, savants,  artistes  et  marchands,  tous  viennent  s’instruire  des 
choses  de  la  vie  à Paris. 

Et  puis  la  France  n’est-elle  pas  le  refuge  de  tous  les  exilés,  de  tous  les 
proscrits? 

Les  Polonais  fuyant  le  knout  de  l’autocrate  ; les  Espagnols  de  tous  les 
partis  échappés  aux  atrocités  de  la  guerre  civile  : les  Italiens  peu  soucieux 
du  carcere  durissimo  du  Spielberg,  des  galères  du  pape  et  des  fusillades 
napolitaines  ; les  Allemands  qui  ont  la  prétention  de  |)eiiser  librement  et 
d’écrire  librement  ce  qu’ils  pensent,  sont  Ih  pour  témoigner  de  l’hospita- 
lité généreuse,  universelle  et  désintéressée  de  la  France  qui,  elle,  se 
trouve  siiflisamment  récompensée,  en  songeant  aux  idées  grandes  et  li- 
Itérales  répandues  par  ces  inénies  proscrits  et  exilés  de  retour  dans  leur 
patrie. 

Aucun  peuple  n’est  aussi  homogène,  aussi  intimement  uni  dans  ses 
diverses  parties  que  la  France. 

Voyez  l’Angleterre,  notre  rivale  : elle  s’intitule  orgueilleusement  le 
Royaume-Uni  ; le  nom  de  royaume  désuni  lui  conviendrait  beaucoup 
mieux,  témoin  riiiande  qui  veut  s’en  détacber  politiquement,  pendant 
que  l’Ecosse  s’en  est  déjà  séparée  religieusement. 

Voyez  la  Russie,  dont  on  veut  faire  un  épouvantail  pour  le  monde  civi- 
lisé ; il  faudrait  une  liste  commençant  par  A et  finissant  par  Z pour  nom- 
mer tous  les  [leuples  divers  réunis  sous  le  sceptre  du  czar  et  qui  tous  se 
détestent  cordialement. 

Voyez  encore  l’Italie  se  consumant  en  efforts  stériles  pour  arriver  h une 
unité  qui,  si  elle  l'obtenait,  serait  le  signal  des  mêmes  guerres  civiles  qui 
ensanglantèrent  le  sol  de  ce  pays  au  moyen  âge. 

Voyez  ''iilin  l’Allemagne  où,  sauf  la  langue,  il  n’y  a rien  de  commun 
entre  les  différents  pays  dont  se  compose  son  territoire,  où  l’on  ne  con- 
naît d’autre  patriotisme  ipie  le  patriotisme  de  clocher  ; pays  ou  règne  en 
souveraine  la  philosophie  mystique  et  transcendante,  mais  où  l’on  ne 
s’occupe  guère  de  l'unité  du  pays. 

Nous  n’en  Gnirions  pas  si  nous  voulions  citer  tons  les  pays  où  .se 
retrouvent  les  mêmes  anomalies  ; 
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La  Suisse,  puissante  république  de  deux  millions  d'habitants  qui  se 
répartissent  en  vingt-ileux  patries  ou  cantons,  où  le  char  de  l'État,  tiré 
de  tous  côtés,  menace  de  se  briser  à chaque  instant  ; 

L’Espagne,  où  l'on  joue  à la  constitution  k .ttladrid , |)cudant  que 
chaque  province  fait  tous  les  huit  jours  son  |>etit  pronunn'amienlo,  où 
l'on  change  de  ministère  plus  souvent  que  de  chemise,  et  de  système  de 
gouvernement  autant  que  de  ministère; 

Le  feu  royaume  des  Pays-Bas,  qui  ne  put  subsister  par  suite  de 
l’incompatibilité  d'humeur  des  deux  parties,  et  dont  la  séparation  de 
cor|ts  fut  ()eii  amiable. 

Les  réflexions  qui  précèdent  se  sont  présentées  k notre  esprit  en  son- 
geant au  sujet  du  présent  article. 

Nous  espérons  que  l’ou  ne  nous  comparera  pas  k cet  avocat  qui,  ayant 
k plaider  k pro|>os  d'un  mur  mitoyen,  commença  son  plaidoyer  en  parlant 
de  la  création,  et  qui  fut  engage  par  le  président  du  tribunal  k passer  au 
moins  le  déluge. 

En  effet,  l’on  ne  peut  s'empêcher  de  s’étonner  de  la  bizarrerie  des  évé- 
nements [wlitiques  dont  la  Suède,  la  .\ortcége  et  le  Danemark  furent  le 
théâtre,  et  de  la  diversité  des  combinaisons  gouvernementales  dont  ils 
furent  l'objet. 

Ces  trois  contrées  formaient  tantôt  trois  royaumes  indépendants,  tantôt 
elles  étaient  réunies  sous  la  même  couronne  : un  jour  c’était  le  Danemark 
auquel  était  réunie  la  Norwége  : un  autre  jour  la  Norwi^e  était  annexée  k 
la  Suède  sans  cesser  de  former  un  Etat  distinct. 

Que  de  sang,  d'elforts,  d’intelligence  perdus  pour  amener  et  consolider 
ces  divers  changememts  ! 

Que  de  forces  perdues  dans  ces  luttes  stériles,  et  (pie  n'eùt  pesé  dans  la 
balance  européenne  la  puissance  unie  de  ces  trois  pays  de  la  Scandinavie  ! 
C'est  cette  considération  qui  nous  a décidé  k réunir  sous  la  même  ru- 
brique les  trois  peuples  dont  se  compose  l’antique  Scandie. 

Et  que  l'on  ne  nous  dise  point  que  ceci  est  une  utopie,  le  passé  vient 
k l'appui  de  notre  opinion. 

Sans  remonter  jusqu'aux  Itomains  qui,  sous  la  dénomination  de  Scan- 
dia, considéraient  comme  un  seul  pays  les  trois  États  dont  nous  parlons, 
il  suflit  de  rap|)eler  le  traité  de  Calmar,  conclu  en  \7>Q1,  en  vertu 
duquel  la  Suède,  la  Norwégc  et  le  Danemark  furent  réunis  sous 
le  même  sceptre. 

Cette  réunion  ne  dura  pas  longtemps,  il  est  vrai;  des  querelles 
sanglantes  survinrent , k la  suite  des<)uelles  la  Suède  forma  un 
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royaume  séparé , el  le  Danemark  cl  la  Norwége  reslèreiil  réunis  jus- 
qn’cii  1812. 


En  1814  eut  lieu  délinitivemenl  ranne.vatiun  de  la  Nonvége  à la  Suède; 
nous  disons  amuxation  cl  non  réunion,  ces  deux  pays,  gouvernés  par  le 
même  prince,  formant  deux  Etals  tout  k fait  distincts,  quant  à leur  aduii- 
nistratinn.  Chacun  des  denx  a son  assemblée  législative  particulière,  son 
armée,  sa  marine,  son  hndget. 

Or,  de  nos  jours,  où  toutes  les  tendances  des  peuples  sont  dirigées  vers 
l'unité,  ne  serait-il  pas  facile  et  glorieux  k la  fois  pour  un  prince  de  se 
mettre  à la  tête  du  mouvement,  de  renverser  — par  persuasion  el  non  par 
violence  — les  barrières  élevées  par  un  égoïsme  mal  entendu,  égoïsme 
dont  l'unique  résultat  a été  justpi'k  ce  jour  la  ruine  des  gonvernants  et 
des  gouvernés. 

Espérons  (pi’nn  temps  viendra  où  disparaîtront  ponr  toujours  la  riva- 
lité bâilleuse  et  la  jalousie  mesi]uine  de  |>euple  k peuple  ; où  les  années, 
le  plus  pur  du  sang  des  populations,  deviendront  inutiles  et  accroilronl, 
dans  une  proportion  immense,  les  richesses  industrielles  el  agricoles,  el 
où  les  guerres  seront  désormais  iiiqHissibles. 
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De  tout  tenqis.  il  existait  mie  attraclion  singulière  entre  la  France  et 
la  Suède;  le  caractère  des  deux  |H'ii|iles  oITre  des  analogies  lra|i|ianles, 
et  les  Suédois  partagent  avec  les  l’oionais  l'Iioiineiir  d'avoir  été  surnom- 
més les  Français  du  Surd. 

A l’appui  des  rapports  liieiiveillanls  qui  ne  lurent  troublés  qu'à  de  tri-s- 
rares  intervalles  entre  la  France  et  la  Suède,  il  noussuflira  de  citer  quel- 
ques exemples  des  plus  reiiiarqiialiles. 

La  famille  des  Lagardie.unc  des  plus  illustres  de  Suède,  était  d'origine 
française.  l’ontiis  de  Lagardie.  gentilhomme  de  (.'arcassonne,  ayant  été 
fait  prisonnier  dans  un  combat  contre  les  Suédois,  prit  du  service  auprès 
d’Eric  XIV  ; puis  se  révolta  contre  lui  en  faveur  du  prince  Jean,  qui, 
devenu  roi,  le  combla  de  faveurs,  et  lui  donna  la  main  de  sa  tille  na- 
turelle. 

Christine  de  Suède,  malgré  toutes  ses  excentricités,  eut  toujours  un 
penchant  prononcé  pour  les  Français,  lirâcc  h ses  sollicitations  réitérées. 
Descartes  se  rendit  à Stockholm  et  y demeura  le  reste  de  sa  vie.  Dès  son 
abdication,  Christine  ne  manqua  |>as  de  venir  visiter  la  France.  Après  son 
entrée  solennelle  à Paris,  le  ‘20  juin  ItjôG,  elle  se  rendit  à Fontainebleau, 
lieu  où  s’accomplit  la  vengeance  sanglante  (|u’elle  lira  de  .Monaldeschi. 

A peu  près  un  siècle  plus  lard,  un  autre  célèbre  |iei-sounage  suédois, 
le  naturaliste  Linné,  vint  visiter  la  France  au  milieu  de  ses  i»érégrinations. 
Sa  réception  honora  et  le  savant  qui  en  fut  l’objet  et  le  peuple  qui  la  lui 
prépara. 

Mais  le  plus  éclatant  témoignage  d'estime  et  de  considération  que  la 
Suède  pût  donner  à la  France,  ce  fut  de  se  choisir  un  roi  dans  les  rangs 
de  l'armée  française.  Cet  exemple,  unique  dans  les  annales  des  peuples, 
est  surtout  remarquable  en  ce  que  l'homme  appelé  à de  si  hautes  desti- 
nées n’était  pas  de  naissance  princière.  Né  à Pau  en  1704,  d'une  famille 
aisée,  mais  bourgeoise, Charles-Jean  Bernadotle  entra  an  service  dès  l'àge 
<le  seize  ans,  en  qualité  de  simple  soldat. 

Parvenu  rapidement  aux  giadcs  supérieurs,  il  était  déjà,  en  1704,  gé- 


Digitized  by  Google 


491 


I.ES  ÉTRANUEKS  A PARIS. 


néral  de  division  ; il  devint  successivement  ambassadeur  à Vienne  et  mi- 
nistre de  la  guerre.  Il  se  distingua  dans  cette  dernière  position  par 
l'énergie  et  la  sagesse  d<t  son  administration.  Econduit  du  ministère  par 
Siejès,  il  fut  nomme  général  en  chef  de  l'armée  de  l’Ouest,  et,  en  1804, 
Napoléon  le  lit  maréchal.  Sa  conduite  brillante  à Austerlitz  lui  valut  le 
litre  de  prince  de  l’ontc-tiorvo.  Après  maints  pro<iiges  de  valeur  en 
Prusse  et  en  Pologne,  il  fut  désigné  en  1810,  par  les  quatre  états  de 
Suède,  pour  remplacer  le  prince  de  SIeswick-AugusIenbourg,  qui  venait 
de  mourir. 

Ayant  obtenu  l’autorisation  de  l’empereur,  il  accepta,  et  fut  adopté 
par  le  roi  de  Suède  Charles  XIII,  auquel  il  succéda  dans  l’année  1818 


sons  le  nom  de  Charles  XIV.  Sun  administration  habile  cl  sage  lui 
acquit  à juste  litre  l’amour  et  l'estime  de  ses  (X'iqtlcs,  qui  rendirent 
hommage  à sa  droiture  et  à son  bon  coeur.  Mort  eu  1844,  son  fils,  le 
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prince  Oscar,  lui  succé<la.  et  loin  prcsa(>e  au  uou\cau  roi  un  règne  glo- 
rieux cl  ferlile  en  aniélioratioiis  de  loiit  genre. 

Déjà  .sa  conduite  généreus*’  envers  les  partisans  de  la  famille  proscrite 
des  W asa  lui  a valu  rappcohaliou  unanime  non-seulement  de  ses  sujets, 
mais  encore  de  rEuro|«-  entière , et  sa  prudence  et  sa  lovante  au  sujet  des 
discussions  animées  ipii  snrgiss<‘nt  au  sein  des  états  font  concevoir  les 
plus  l(‘gitimes  et  les  plus  helles  e.spéranci's. 

Si  nous  nous  sommes  étendu  un  peu  longuement  sur  le  roi  B*‘rnadotte 
et  sou  successeur  au  trône  de  Suède,  il  faut  en  cherclier  la  raison  dans  le 
juste  orgueil  cpie  nous  inspire,  à nous,  Français,  le  choix  fait  d’un  de 
nos  compatriotes [K)ur  veiller  sur  les  destinées  d'un  peuple  étranger;  mais 
patience,  chacun  son  tour  ; après  avoir  parlé  des  rois,  occupons-nous 
du  peuple. 

Le  Suétioi»  est  le  type  de  l'homme.  Hardi,  gai,  entreprenant,  spirituel 
et  prodigue,  tel  est  son  cJiractère.  \ l'a|ipiii  de  cette  appréciation,  faisons 
comme  tous  les  romanciers  (|ui  ont  chacun  leur  héros;  nous  en  choisi- 
rons un  parmi  les  Suédois  qui  ont  le  plus  marqué  dans  la  eapitale  du 
monde  civilis(“. 

Le  comte  Frédéric  de  Sikmping  était  le  ty()e  le  plus  avancé  de  I élé- 
gance et  des  bonnes  manières,  (iomme  le  baron  de  Trenck.  de  fameus*‘ 
mémoire,  et  à la  famille  duquel  il  était  allié,  il  avait  obtenu  une  grande 
eélébrité  dans  les  fastes  de  la  galanterie.  Personne  n'ignore  avec  quelle 
bravoure  il  combattit  au  milieu  de  nos  braves,  en  Afrique,  où  il  s’était 
rendu  en  volontaire;  son  intrépidité  lit  l'admiration  de  l'armée;  à son 
retour,  il  vint  à Paris,  où  il  fut  accueilli  avec  la  plus  haute  distinction  ; les 
salons  de  l'aristocratie  lui  furent  ouverts , la  reine  daigna  le  recevoir  et- 
lui  adresser  les  éloges  les  plus  flatteurs  ; le  roi,  sur  la  proposition  du 
général  Changarnier,  le  nomma  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  et  le 
décora  de  sa  main. 

Le  comte  Fréiléric  admirait  la  belle  tenue  de  nos  troii|H.>s;  il  n'hésitait 
pas  à recoimaltrc  que  les  Français  étaient  les  premiers  soldats  du  monde. 
C'est  lui  qui,  enthousiasmé  de  l'habileté  avec  laquelle  nos  olbciers.  du 
génie  avaient  conduit  les  travaux  des  fortifications,  dit,  en  examinant  la 
ligne  de  Saint-Denis  : • Si  jamais  l'ennemi  vient  de  ce  côté,  il  pourra 

• déposer  sa  carte  au  pied  de  ces  murailles  et  rebrousser  chemin , car  il 

• lui  serait  im|M)ssible  d'avancer  plus  loin.  » 

Quelqu’un  lui  demandait  un  jour  ce  qui  l'avait  le  plus  frap|ié  à Paris. 

« C’est,  répondit-il.  l'exquise  courtoisie  avec  laquelle  les  étrangère  y 
sont  reçus. 
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— El  ensuite? 

— L’éléjçance  et  la  distinction  des  femmes. 

— Puis  après  ? 

— I/C  manque  d'usage  des  liomines. 

— El  à quoi  attribuez-vous  ces  diverses  nuances?  poursuivit  l'interlo- 
ciileur,  frappé  de  la  justesse  des  observations  du  Suédois. 

— Entre  nous,  c'est  à celte  espece  de  vestales  qu’on  ne  trouve  qu'à 
Paris,  et  que  vous  avez,  je  ne  sais  pourquoi,  décoré  du  nom  sacro-pro- 
fane de  torelles. 

— Vous  croyez? 

— J’en  suiscertaiu.  Les  femmes  liomiéles  leur  empruntent  générab'- 
ment  leur  gracieux  visage,  leur  tournure  et  leurs  modes;  e.ar  remarquez 
que  les  loretles  sont  toujours  les  premières  à la  tète  de  la  mode.  Les 
bommes  ne  conservent  d’elles  que  leurs  fayons  cavalières  et  leur  1angag<‘ 
tant  soit  peu  hasardé.  » 

Avec  ce  rare  sentiment  des  convenances,  le  comte  Frédéric  était  aven- 
tureux comme  un  Castillan,  bumeur  ipii  fut  cause  de  sa  mort.  Voici 
enmmcnt  : 

Il  s’était  épris  d’une  jeune  veuve  dont  la  beauté  était  des  plus  jiisle- 
menl  réputées.  S’étant  aiuîryu  qu’elle  n’était  pas  indiiïérenle  à ses  assi- 
duité'S,  il  la  demanda  en  mariage.  Un  vieil  oncle,  qui  la  destinait  à son 
(ils,  répondit  par  un  refus  formel.  Le  comte  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il 
revint  à la  charge  ; celle  fois  le  cousin  lui-même  se  chargea  de  le  repous- 
ser. Il  alla  le  Irouver  et  eul  avec  lui  une  expliailion  à la  suile  de  laquelle 
il  fut  convenu  que  les  deux  .soupirants  agiraient , chacun  de  son  côté  et 
comme  bon  lui  semblerait,  pour  obtenir  la  main  de  la  personne  aimée. 
Toutefois,  et  pour  faire  les  choses  en  gentilhomme,  le  comte  Frédéric  s’en- 
gageait à ne  plus  remettre  les  pieds  au  logis  de  sa  belle  maîtresse;  il  d(‘- 
vait  agir  auprès  d’elle  par  tout  autre  moyeu  ; le  cousin  seul  devait  y avoir 
accès. 

Le  lendemain,  madame  V‘“.  qui  demeurait  rue  de  Choiseid,  an 
deuxième  étage,  fut  réveillée  par  les  sons  pins  ou  moins  harmonieux  d’un 
orgue  de  llarharie.  Elle  se  lève,  ouvre  sa  fenêtre,  et  ne  |)cut  en  croire  sc‘s 
lieaiix  yeux,  (pii  lui  font  reennnaitre  dans  le  musicien  le  comte  suédois. 

Il  s'était  afluhlé  de  la  veste  et  du  pantalon  de  udoiirs  comme  un  simple 
Auvergnat,  et  jouait  hravenieut  de  Toiguc.  tandis  qu'un  jeune  singe  de 
l’espèce  des  sapajous  sautillait  sur  ses  épaules.  Le  comte  ne  lu-rdil  pas 
de  temps  ; à peine  la  fenêtre  ouverte,  il  prit  son  singe,  et , comme  s’il  lui 
eût  dit  queh|iies  mots  à l’oreille,  il  lui  glissa  une  petite  luiurse  de  cuir 
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aiiloiir  (1(1  tou;  le  singe,  (liesse  sans  doule  à (MH  exertiec,  s'élance,  eiii- 
lirasse  le  eoiuJuil  d'uiie  goullùire  cl  arrive  en  un  clin  d’a'il  auprès  de  nia- 
dauie  V".  Celle-ci,  qui  avait  compris  l'adroit  manège  de  son  amanl. 
ouvrit  la  bourse,  y prit  un  petit  billet  qu'elle  coulenait,  cl  y glissa  eu 
|ilace  une  [lièce  d'or  qu'elle  avait  été  cbercbcr. 

(â't  exercice  se  renouvela  pendant  buit  jours , au  bout  desi|uels 
madame  V*‘".  barcelée  par  sou  oncle,  répondit  qu'elle  u’accorderail 
jamais  sa  maiu  i|u’aii  comte  Frédéric.  La;  mariage  lut  donc  arrêté. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  avoir  lieu,  ne  pouvant  se  résoudre  'a  le 
voir  s’accomplir,  Cbarlcs  S*“  alla  pour  la  seconde  fois  trouver  son  heu- 
reux adversaire,  cl  le  provoipia  en  duel.  Malgré  sa  bravoure,  et  averti 
sans  doute  par  un  de  ces  secrets  pR'ssentiments  dont  ou  ne  peut  se  dé- 
fendre, le  comte  lit  tout  ce  qu'il  put  pour  éviter  cette  rencontre.  Ce  fut  eu 
vain  : elle  eut  lieu  dans  le  buis  de  Viucetmes. 

Le  comte  reyut  une  balle  dans  la  poitrine.  Transporté  dans  sa  voiture, 
il  mourut  |>cn(lant  b;  trajet  du  buis  à son  liôtel  ! 

Il  u'avait  tpie  vingt -neuf  ans  et  possédait,  avec  la  plus  belle  pbysio- 
nomie  et  la  tournure  la  plus  distinguée,  une  fortune  de  IUU,fKXJ  francs 
de  rente. 

Madante  V*“  se  retira  dans  un  couvent,  cl  son  cou.sin  est  en  ce  moment 
parti  pour  les  Indes.  , • / ' 

Heureusement  que  le  sort  fatal  du  comte  Frédéric  n'est  qu'tine  très- 
rare  exception,  beaucoup  d'autres  de  ses  compatriotes  ii’onl  pas  maille  ii 
partir  avec  de  lëroces  cousins,  et  ne  sont  pas  obligés,  pour  communiquer 
avec  des  veuves  plus  ou  moins  véridi(|ues,  de  revêtir  le  cusitune  eu 
velours  de  colon  du  Savoyard  ou  de  l'enfant  du  l’uy-de-lWme. 

Car  — [lardon  dt;  la  digression,  mais  celle  réllexion  se  [irésenle  tout 
nalnrellemcnl  à notre  c$|irit  — un  grand  nombre  de  Parisiennes  sont 
très-friandes  de  cavaliers  ou  de.  maris  étrangers,  soit  ((u'elles  les  croient 
plus  constants  que  les  Français,  soit  (pie  ce  (pii  vient  de  loin  soit  pour 
elles  la  raison  de  leurs  préférences  ; bref,  si  nous  n'en  connaissons  [las 
bien  la  cause,  nous  eu  voyous  et  subis.sons  malbeureusemem  l'elTet. 

Il  n'est  sorte  de  prévenances  de  leur  part  dont  ces  beureux  mortels  ne 
soient  l'objet:  à leur  arrivée  en  France,  la  plupart  des  étrangers  ne  par- 
lent ([lie  dillicilement  le  français.  Pour  obvier  à cet  inconvénient,  ces 
dames  prodiguent  les  (eillades  et  se.  livrent  à une  [lantomime  des  [dus 
signilicatives.  ce  langage  étant  intelligible  à tous  les  habilanis  du  globe 
C'est  à ces  provocations  muettes  ipie  nous  atlribuons  la  vogue  [irodi- 
gicuse  (pi'oblienneul.  depuis  ipielipie  temps  auprès  des  femmes,  les  gants 
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lie  Suède  purlés  |iar  laiil  de  jolies  mains,  (.'ela  ne  veul-il  pas  dire  loul 
simplement  : Voyez  comme  j'apprécie  loni  ce  qui  vient  de  la  Suède?  Par 
DdinI  si  nous  n'avions  le  bonlieur  d'être  né  Français,  nous  aurions  dé- 
siré iiaitre  Suédois,  et  la  capitale  aurait  retenti  de  nos  succès. 

Outre  cette  préférence  inanpiée  dont  le  Suédois  — plus  encore  que  les 
autres  étrangers  — est  l'olijel  de  la  part  du  lieaii  sexe  parisien,  ce  i|ui 
lui  plait  le  plus  en  France,  ce  qu'il  regarde  comme  un  liienfait  iiiesti- 
malili?,  c'est la  facilité  de  pouvoir  fumer  dans  les  mes. 

Pour  comprendre  sa  satisf.ictiun,  il  est  nécessaire  de  savoir  que  cela 
est  sévèrement  défendu  dans  sa  patrie  , à cause  du  danger  d'incendie,  le 
plus  grand  nomlire  des  maisons  en  Suède  étant  construites  en  bois.  Il 
n’y  eut  de  tolérance  à ce  sujet  que  |H'ndant  le  cboléra. 

Itien  ne  manquerait  donc  ii  la  félicité  du  Suédois  à Paris,  si  inalbeu- 
reusenieiit  il  n'avait  un  travers  (pii  empoisonne  fn-ipiemment  les  plaisirs 
de  tout  genre  ipie  lui  olfre  la  grande  cité.  Historien  impartial,  nous  ne 
pouvons  dissimuler  cette  légère  tacbe  <pii  dépare  le  brillant  caractère  de 
notre  héros  : le  Suédois  n’entend  nnllennmt  la  plaisanterie.  Il  |iardonne 
plutôt  une  injure  ipi'im  trait  malin;  un  calembour  le  blessera  davantage 
(pi'nne  violence.  Or  le  Français,  né  malin,  ainsi  ipie  le  prouve  le  vaudis 
ville,  est  éminemment...  caustique,  comme  le  dit  .M.  de  Lamartine  dans 
si's  Méditations,  et  [loiir  avoir  le  plaisir  de  dire  un  bon  mot  on  de  lancer 
une  spirituelle  méchanceté,  il  se  coiqiera  la  gorge  avec  son  meilleur  ami. 
On  comprend  dès  lors  facilement  que,  sous  ce  rapport,  il  n’existe  pas  tou- 
jours une  entente  cordiale  entre  b“sdeux  peuples,  et  cpie  plus  d’un  Sué- 
dois ipii  adore  les  Françaises  ne  profe.sse  pas  la  même  vénération,  à l’égard 
de  la  partie  masculine  de  notre  nation. 

Mais,  somme  toute,  il  n’y  a rien  de  parfait  .sous  le  soleil.  Pardonnons 
ce  petit  travers  à un  peuple  ipii  possiule  tant  et  de  si  éminentes  qualités, 
et  songeons  (pie  si  un  étranger  s’avisait  de  recbereber  nos  défauts,  il 
pourrait  en  d('■couvrir  dont  nous  ne  sou|qonnons  pas  même  l'existence. 


I.K  NOHWfiOIF.N. 


Parmi  les  traits  les  plus  saillants  dn  caractiTc  des  ISorvvégiens,  surtout 
parmi  le  peuple,  il  faut  citer  une  excessive  lenteur  d'esprit  et  de  mouve- 
ment. Si  on  leur  aiiresse  la  parole,  il  s'êntoule  toujours  un  certain  inter- 
valle avant  ipi'ils  répondent  ; mais  aus.si  leurs  réponses  sont  d'une  jnsle.s.so 
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i'<’iiiai'i|ii:ilili'.  Kii'i's  ili‘  leur  imlé|ien(laiU'e  i|n'ils  oui  su  maiiileiiir  iiilaele, 
ils  ont  cnnsr'rvé  l'usage  de  liilover  Iniil  le  monde,  leurs  pasteui's  eomme 
les  élranners.  AimaiU  l isnlemeiil.  cliaiiiie  laiiiille  est  élalilie  dans  une 
es|«-ce  lie  ferme  {i/aanl),  où  elle  vil  si'|iarée  el  sans  eommunieations 
avec  ses  voisins,  (lelle  cvisteuce  isolf-e  exerce  une  grande  inllnemu'  sur 
leur  es|iril,  el  il  n'est  pas  de  snpersiilion  à laipielle  ils  n’ajonleni  une  en- 
lière  croyance:  la  foi  (pi’ils  y ap|iorlenl  peut  leur  êire  parfois  Irès-dange- 
rense.  ^’ons  en  citerons  nu  exemple  (pii  s’e.sl  passé,  il  y a (pielipiesaniu’es, 
à Paris  : 

Le  Norvvégien,  entre  antres  idées  snpersiilienses,  croit  (pi  nne  jeune 
fille,  une  rirrye,  peut  braver  impnnéinent  les  pins  grands  dangers.  Kn 
IK'27,  lin  .soldat  lit  le  pari  qu'il  irait  clierclier  un  ént  de  sij-  litres  dans  la 
fosst'  aux  ours,  an  jardin  des  plantes.  Il  descendit  à l'aide  d’une  échelle, 
parvint  à ramasser  la  pii'ce,  et  remontait  lesieineiit  l'échelle,  lorsipi'im 
oiira,  ipii  était  sorti  de  sa  cage,  le  saisit  par  la  jamiH’  et  le  lit  retomber. 
Témoin  des  cris  de  la  victime,  une  jeune  tille,  dernier  enfant  d'nn  inva- 
lide norvv(>gien,  voulut,  malgré  tontes  les  remontrances,  lui  porter  se- 
cours. Elle  avait  déjà  franchi  la  hainsirade  , et  pour  la  faire  renoncer  h ce 
projet  téméraire,  il  ne  fallut  rien  moins  ipie  les  poignets  de  deux  vigou- 
reux spc'clatenrs,  (pii,  ne  partageant  nullement  ses  idées  an  sujet  de  l'in- 
nnence  de  la  virginité  sur  les  ours,  l'enlcvi-rent,  maigni  sa  résistance,  à un 
[léril  imminent  ; elle  se  nommait  Luira  Verdnd. 

La  Norw('g(‘  n'a  (pie  fnrl|ieii  de  représentants  à Paris,  du  moins  font- 
ils  peu  parler  d’eux.  Nous  devons  en  attribuer  la  cause  an  petit  nombre 
de  g(‘iis  riches  qui  quittent  le  sol  natal.  làqHuidaiit,  parmi  les  rares  excep- 
tions à celte  règle,  nous  avons  rcmanpié  (pieh|ues  personnages  qui,  par 
Icurc.xccntricité,  nous  donnaieni  une  hante  idée  du  caractère  iiorwi-gien. 
Parmi  ces  personmiges  de  distinction,  nous  placerons  en  première  ligne 
le  baron  Knabb. 

Qnehpies  henrt's  après  son  arrivée  pour  la  premièrt!  fois  à Paris,  le 
baron  Knabb  se  lit  connaitre  par  l’impiituosité  de  son  caractère.  Il  alla  se 
promener  aux  Elianips-Élysées,  et,  après  une  longue  course  à pied,  il  lui 
prit  fantaisie  de  se  rafraiebir.  Les  Suédois  ont  clier.  eux  une  espèce  de 
ronce  appeli'c  Uubus  chanutrurus,  avec  les  baies  de  laipielle  ils  font  une 
iMiisson  délicieus(>,  et  (|iii  se  vend  sur  la  voie  publique.  Nobles  et  artisans 
viennent  se  dé.saltérer  sans  que  le  ridicule  y ail  jusqu'à  présent  trouvé 
sujet  à s’exercer. 

S’im.aginani  être  encore  dans  son  pays,  le  baron  s’approche  d'nn  mar- 
chand de  coco,  se  fait  verser  un  verre  de  sa  détestable  décoction,  el  le 
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porli'  il  SOS  lovrcs.  A |)oiiio  l'a-l-il  portlw'.  (|iie,  faisani  uiio  lioiTibIc  gri- 
inaco,  il  lanoc  avec  coloro  lo  golioict,  eonloiiaiit  ol  oonloim,  à la  lôlo  ilii 
pauvre  niarrliaml  élmirdi  du  coup.  C.olui-ci  crie  à la  garde;  conire  l'or- 
dinaire, (rois  sergenls  de  ville  surviennent  ; lionleux  et  désespéré  de  s'élre 
laissé  emporter  de  la  sorte,  le  baron  oIVre  de  réparer  généreusement  ce 
ipi'il  a l'ait,  an  moven  d'une  doii/aine  de  ristlahs.  Le  pauvre  diable  y eut 
bien  volontiers  consenti,  mais  b>s  braves  et  incorruptibles  dérensc'iirs  de 
l'ordre  public  n'enlendaient  pas  de  celle  oreille  ; le  baron  alla  passer  sa 
première  unit  au  riolan,  où  il  paya  par  dix  beures  d'insomnie  ol  de  dé- 
goût son  anli|ialbie  [Kiiir  notre  boisson  nationale,  U coca.  Il  fut  rnis  en 
liberté  le  lendemain,  sur  la  réclamation  de  ,M.  son  compatriote,  dont 
la  considération  égale  la  l'orlune  et  le  crédit. 

Le  baron  Knabbesl  d'origine  la/mmic  : c’est  peut-être  pour  cela  qu’il  a 
cini/  pieds  six  pouecs.  C’est  lui  ipii,  un  des  premiers,  nous  a démontré 
que  les  Lapons  ne  sont  pas  plus  des  pygmées  que  les  l’alagons  ne  sont 
des  Titans.  Il  a partagé  avec  le  capitaine  Warmiield  l'bonnenr  de  ren- 
verser nue  erreur  accréditée  depuis  des  siècles.  Les  Lapons  et  les  l’ala- 
gous,  ces  deux  extrémités  de  l’espèce  humaine,  sont  désormais  des 
mythes  ; on  n’y  croit  plus. 

Il  y a quelques  années,  ce  digne  baron  avait  un  riche  traîneau  conduit 
par  deux  rennes.  Ilien  n'élail  [dus  curieux  à voir  que  cet  éb'gaut  attelage, 
coulant  ventre  à terre,  on  plutôt  rasant  le  sol  comme  une  birondclle;  on 
ne  pouvait  se  las.ser  d'ailmirer  la  grâce,  la  vigueur  et  la  charmante  ciico- 
luro  de  ces  deux  animaux,  si  rares  à Paris. 

Chacun  s’arrêtait  émerveillé  pour  contempler  ces  intéressants  quadni- 
|iè'des  parcourant  les  boulevards. 

Jamais  .M.  Horace  Vernel  avec  son  drosky,  ni  M.  le  prince  Tulliakin 
avec  son  splendide  i'M|uipage  à la  Hiipert  on  à la  Haumont,  n’éveillèrent 
autant  d'intérêt. 

Le  baron  Knabb,  cbe/.  qui  les  vieilles  traditions  exerçaient  encore 
leur  pouvoir,  proti'ssail,  comme  s*‘s  ancêtres,  un  grand  culte  (lour  le 
champagne  et  le  beau  sexe  ; on  aurait  pu  lui  attribuer  cette  rameuse  de- 
vise de  mademoiselle  Eslher  de  Hangars  : • Hon  sang  ne  peut  mentir.  ■ 
!sédnit  par  les  cbarnies  d’une  facile  beauté  du  quartier  Saint  - (îeorge,  il 
lui  lit  don  de  ses  deux  rennes. 

La  lorette  — elle  est  assez  connue  pour  que  nous  puis-sions  divulguer 
.son  nom.  elle  se  nommait  l.gdiei  Valin  — s’éprit  tellement  de  ces  deux 
animaux,  que,  loin  de  les  faire  courir,  elle  voulut  les  garder  chez  elle  dans 
son  appartement;  elle  les  faisait  coueber  sur  une  moellnise  ottomane. 
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li'iii-  svrvail  (‘ll('-itu‘inc  li  m:inf;n',  i‘l  s’iii^iMiiail  à loiir  prorum’  mille  <lis- 
Irarlions.  Mais  relie  vie  iiKille  el  renfemiée  ne  puiivail  leur  eonvenir:  il 


leur  fallail  le  grand  air,  le  froid,  la  neige,  les  glaces.  Ils  dépérissaieni  :i 
vue  d’wil.  lin  jour  nu  riche  Anglais,  lord  \V  ***,  lu  successeur  du  baron 
dans  le  cœur  de  l.vdia,  les  aperçul,  cl,  avec  celle  exceulricile  ipii  carac- 
lérise  les  eufanls  de  la  perfide  Albion  — sljle  du  Conslilulionnel  — il 
olTril  à leur  lielle  mailresse  de  les  lui  aciieler  leur  pesani  d'or.  Celle-ci, 
après  s’être  longuemrnl  fait  prier,  conseulil  enfin  ii  un  aussi  énorme  sa- 
crifice. L'Anglais  paya,  el  les  fit  sur-le-champ  Iransporler  chez  lui  ; mais 
à peine  claieiit-ils  arrivés,  iju'ils  rendaient  le  dernier  soupir,  les  yeux 
languis.sammenl  tournés  vers  le  Nord. 

Notre  héros,  le  baron  Knabb,  est,  nous  a-l-on  dit,  en  ce  moment  au- 
près de  riin  des  premiers  souverains  de  rKuro|)e,  dont  il  est  le  filleul,  el 
qui  lui  a acrordé  la  clef  de  chambellan.  I’uiss<--l-elle  lui  être  légère  I 
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Doliw-voiis  (les  }{i‘Oj;i’a|)li('s;  rien  ii’esl  Irandré  comme  leurs  assenions 
que  Irès-sonvent  l'on  considère  à l\*gal  des  pandes  de  rKvangile. 

Par  exemple,  ouvrez  la  première  géographie  (|iii  vous  tombera  sons  la 
main,  vous  trouverez  inrailliMemeiit,  à l'endroit  on  le  savant  auteur  traite 
des  nnenrs  et  du  caractère  des  Danois,  une  ap|;réciation  formulée  'a  peu 
près  en  ces  ternies  : 

« Le  Danois  est  lourd,  tout  dans  sa  démarche  annonce  la  pesanteur: 
son  air  froid  et  cérémonieux  laisse  de  prime  abord  sur  son  compte  nue 
impression  fïichense;  son  intelligence  ne  jiarait  pas  très-vive,  et  son  es|irit 
manque  de  vivacité.  » 

,'lais,  malheureux  géogra|dies  que  vous  êtes,  chacune  de  vos  paroles  est 
un  blasphème! 

Lominent  ! vous  accusez  cette  nation  d'étre  lourde?  vous  ne  connaissez 
donc  pas  Lucile  Grahn,  cette  sviphide  d’entre  les  sjlphides? 

\’ous  ne  l’avez  donc  pas  vue  iKindir  avec  la  légèreté  de  la  gazelle  sur  la 
scène  de  l'Opéra,  dont  elle  cllleurait  à peine  le  plancher? 

(àimnient!  l’intelligence  du  Danois  ne  parait  pas  très-vive? 

Vous  ne  connaissez  donc,  pas  Thorvvaldsen,  le  sculpteur,  dont  le  vaste 
front  rayonnait  de  génie,  dont  les  traits  et  le  sourire  étincelaient  d’esprit? 

Des  deux  suppositions  l'une,  géographes  que  vous  êtes  ; ou  le  premier 
d’entre  vous  a écrit  cetle  sottise  qui  fut  copiée  successivement  par  ses 
émules  et  scs  successeurs,  ou  la  science  vous  a abrutis  au  jioint  d’avoir 
confondu  les  habitants  du  Danemark  avec  les  Danois  de  la  r,ice  canine, 
au  sujet  desquels  nous  voulons  bien  admettre  jusqu’à  uu  certain  point  le 
manque  d’intelligence. 

Pour  les  confondre  — non  les  Danois,  mais  les  géographes  — citon.s- 
lenr.  parmi  les  notabilités  de  la  nation  danoise  établies  à Paris,  le  l)am|uier 
T‘”,  ipii,  après  avoir  amassé,  à force  de  travail  et  de  persévérance,  une 
fortune  colossale  à Paris,  en  fait  le  plus  digne  usage. 

Il  ne  protège  pas  les  artistes  comme  le  faisait  son  confrère  M.  Aguado, 
marquis  de  Las  ■Marismas  ; mais  il  encourage,  avec  cette  Itonté  et  celte 
noblesse  tpii  le  distinguent,  les  jeunes  négociants,  en  les  appnvant  de  son 
crédit  et  en  leur  ouvrant  sa  cais.se.  L’est,  nous  n’hé.sitons  pas  à le  dire, 
un  second  Lallitte. 

On  cite  de  lui  un  Irait  rare,  et  tpii  vient  naturellement  à l’ajipni  de  ce 
ipie  nous  disons. 
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Un  (le  st'.s  i>in|iloyrs,  sacliaiil  i|n'il  aval)  l'ii  eais.st.’  luir  sunuiir  cuasiilt'- 
raliic,  ri’-soliil  ili-  s'cii  a|i|iro|nicr  iinr  |iarli<'. 

I’i‘nilaiit  la  nuit,  il  dcsteml  dans  los  linroan\,  foret'  la  caisse,  l’ouvre; 
mais  an  innnienl  on,  a|>rès  avoir  aeeonipli  son  crime,  il  va  st'  retirer,  un 
res.sort  caelié  pari,  mie  prilTe  de  fer  le  l'iappe  à l'épaule,  pénièlre  profun- 
dénieiil  dans  les  chairs,  et  le  relient  prisonnier.  Le  lendemain,  M.  I""  le 
trouva  évanoui,  tenant  dans  ses  mains  di>  mi7/e  franrs.  Surpris  de  ne  lui 
voir  ipie  relie  somme,  tandis  qu'il  pouvait  s’emparer  de  la  totalité,  le 
hanqnier  l’inlerrope,  et  apprend  de  loi  qu'il  li  a pris  que  la  somme  né'ces- 
saire  pour  s’associer,  dans  son  pays,  avec  l’un  de  ses  parents  qui  jiossédait 
la  même  valeur. 

Le  mallienrenv.  jnsipie-lîi,  avait  tonjoni's  l’ait  preuve  d’une  prolnlé  irré- 
prochalile  cl  d’une  assiduité  des  pins  mérilanles. 

« Ecoulez,  lui  dit  .M.  T*",  je  pourrais  vous  livrer  à la  justice  : vous 
" seriez  condamné  et  envoyé  aux  p'alères.  .Allez,  que  celle  leyon  vous  porte 
> pridil,  et  que  snrtoni  la  marque  que  vous  portez  à l'épaule  vous  ra|qielle 
» toujours  celle  (|ue  le  hnnrrean  aurait  pu  y im|irimer...  n 

El  avant  de  le  renvoyer,  l’excellenl  linancier  remellail  à son  inUdéle 
commis  les  dix  mille  francs  dont  il  prétendait  avoir  liesoin,  en  ajoutant  : 

« Le  passé  me  réjiondra  de  voire  avenir.  » 

Confus  de  lani  de  honté  et  de  fténérosilé,  le  commis  se  jeta  aux  genoux 
de  son  patron  cl  lui  promit,  les  larmes  aux  yeux,  de  réparer  ses  torts. 

En  elfet,  il  les  a si  hien  rachetés,  qu’il  est  aujourd'hui  à la  tête  d’une 
des  principales  maisons  du  .Midi,  <•!  qu’il  jouit  de  l’estime  pnhiiqne  qu’il 
a su  conquérir  par  sa  probité. 

M.  T*"  a lonpiemps  donné  l'hospitalité  à l’iin  des  descendants  de  la 
famille  des  Wasa  : ce  prince,  qui  monrnt  dans  un  âge  très-avancé,  avait 
|M'rdn  non-seulement  son  ranj;,  mais  encore  sa  fortune,  et  se  trouvait  à 
l’aris  sans  ressources. 

Li'  malhenr  avait  aipri  son  caractère;  on  le  disait  même  atteint  d’une 
es|M‘ce  de  folie.  Le  hampiier  lui  olfril  sa  tahie,  un  appartement  chez  lui, 
et  eut  lonjonrs  pour  lui  les  plus  grands  épards. 

Le  proscrit  avait  une  sinpniière  manie.  Il  n’est  pas  un  Parisien  i|ni  ne 
l'ail  vu  Ions  les  malins,  vêtu  d'une  redin'tote  verte  à hrandehonrps  noii-s, 
donhh'e  de  fourrures,  devant  la  p;rille  des  Tuileries,  sur  le  Carrousel  ; il  se 
montrait  snrlout  empressé  et  assidu  le  jour  de  ^rande  revue. 

Dès  que  le  roi  parais-sait,  il  lui  faisait  la  grimace  comme  un  écolier  à 
son  maiire  ; les  passants  sonriaienl.  les  pamins  sautaienl  autour  de  lui. 
les  ofliciers  n’v  comprenaient  rien  ; le  roi  linii  enlin  par  s’en  apercevoir, 
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cl  rccmimil  le  pauvre  prince  ; il  en  parut  plus  éiiui,  plus  loudié  iprirrilé. 

(Jiie  |)ouvail-il  dire  ou  faire  h un  vieillard  dont  les  |)remières  années  s’é- 
laienl  passt’cs  sur  les  def'iés  d'un  trône  et  dont  les  cheveux  avaient  hiati-- 
chi  dans  l'exil?  ■( 

Le  descendant  des  \Vasa  en  voidait  à Lonis-l‘liili|)pe  d étre  monté  sur 
le  trône  des  Français:  suivant  lui,  il  avait  usurpé  la  couronne  de  France, 
eoinine  (diarles-Jean,  de  {>lorieusc  inénioire,  avait  usurpé  celle  de  Suède, 
et  c’était  pour  lui  lénioiftner  son  mépris  ipi'il  venait  chaque  jour  inolVen- 
siveinent  lui  faire  la  grimace. 

Le  proscrit  est  mort  il  y a une  dir.aine  «l'années.  Depuis  cini|  ans, 
comme  le  bon  roi  Lasimir  et  le  grand  ein|H‘renr  Lharles-ytdnl,  il  s'élail 
retiré  dans  un  momistère  français  de  l'ordre  de  Sainl-l)uminii|ue. 

En  lui  s'éteignit  l'une  des  branches  de  cette  illustre  maison  qui  compte 
Lliarles  XU  |iarmi  ses  enfants,  et  qui  n'a  plus  aujourd'hui  pour  représen- 
tant (|ue  le  prince  t’icorge  Wasa,  feld-maréehal  an  service  de  l'Autriche. 

IS'ous  n'avons  |)as  connaissance  que  Paris  renferme  dans  son  sein  un 
grand  nondire  de  notables  Danois;  en  revanche,  la  classr-  moyentie  y est 
dignement  représr'iitée  dans  le  commerce,  et  surtout  parmi  les  mécani- 
ciens qui  presque  tous  sont  Danois,  et  habitent  les  almrds  du  canal  ainsi 
que  le  Marais. 

Leux-ci,  tels  que  nous  les  connaissons,  sont  industrieux,  sobres,  éco- 
nomes et  aimant  'a  rendre  service. 

Le  trait  suivant,  dont  nous  fûmes  témoin,  semblerait  donner  une  appa- 
rence de  raison  aux  gfiigraphes  relativement  à l'es[irit  des  Danois;  mais, 
en  rélléchis.sant,  l'on  verra  qn'il  faut  plutôt  en  chercher  la  cause  dans  la 
connaissance  imparfaite  de  la  langue  française  que  dans  un  manque  d'in- 
telligence. 

tjuoi  (|u’il  eu  soit,  voici  le  fait. 

Nous  nous  trouvions  à table,  il  y a quelques  jours,  chez  un  Danois,  riche 
négociant  du  quartier  d'Angoulènie;  son  lils,  jeune  homme  très-porté  à 
liiire  des  compliments,  se  trouva  placé  à côté  de  la  jeune  et  belle  ma- 
dame S"’.  Celle-ci.  s’apercevant  ipie  sou  voisin  ne  faisait  nullement  hon- 
neur au  repas,  lui  dit  ; « Monsieur,  pourquoi  ne  mangez-vous  pas?  seriez- 
vous  malade? 

— Ah!  madame,  lui  répondit  notre  Danois,  non;  mais  lorsipi’oti  vous 
voit,  on  n’a  |dus  d’appétit.  • 

Cette  réplique  fut  trouvée  charmante  p:irnii  les  compatrioti's  du  jeune 
homuie;  mais  je  doute  fort  qu’il  en  ail  été  de  même  de  madame  S"'. 

C1UIU.KS  W.VHKK. 
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ligiio  (les  honicvanis  et  s'arirla  dans  mi  des  liriilaids  luileis  du  (jiiarlier 
d(‘s  Tiiil(‘ri('s.  Le  voyajjeiir  i|iii  oceiipail  seul  rinlérieiir  de  la  voilure,  et 
i|iii  prit  uii  des  plus  beaux  apparleiiieiils  de  rii<)tel,  était  un  liusse  de 
disliueliou,  le  eoiiile  Alexis  LiuianolT. 

Lompreu(‘7.-vous  la  joie  d'un  buimue  eoudamné  à une  déicntiou  |>er- 
p(duelle,  vivant  depuis  de  longues  années  dans  une  obscure  prison,  et 
qui  tout  à coup  voit  s'ouvrir  l'étroite  et  lourde  porte  de  son  cacbol?  Sa 
ehaine  est  brisée  ; il  jouit  de  l'(>s|)ace  et  de  la  lumière,  un  air  pur  soulève 
sa  poitrine  ; ses  regards  conteiiiplent  avec  délices  l'éclat  du  soleil,  tous 
ses  sens  sont  cbarmé-s,  tout  son  être  s't'qianouit  aux  sources  fécondes 
d'une  existence  nonvtdle.  Telles  sont  les  impressions  t;!  les  joies  qui 
s'emparent  d'un  Kiisse  au  sortir  de  son  pays,  (|iii  se  d(•veloppenl  à mesuri' 
ipie  la  frontière  moscovite  disparaît  derrière  lui,  mais  qui  ne  se  Ira- 
bissenl  jamais  par  d'éclatanles  manifestalious  ; car  le  llnsse,  fi'it-il  à mille 
lieues  de  Saint-Pétersbourg,  si'  (levage  rarement  de  la  rési’rve  parfaite  et 
de  la  prudente  retenue  qu'il  tient  de  la  nature  et  de  r(''ducation.  Kn  exami- 
nant avec  une  scrupuleuse  attention  la  physionomie  du  comte  Limanoff, 
lorsqu’il  jeta  son  premier  regard  sur  Paris,  ou  lorsipi’il  descendit  de  sa 
voilure,  on  ne  se  serait  guère  douté  ([ii’il  atteignait  eulin,  et  après  bien 
des  traverses,  le  but  de  s(*s  vieux  ardents,  de  ses  ojiiniâtres  poursuites,  et 
que  son  âme  nageait  dans  la  joie.  Rien  de  ses  émotions  intérieures  ne  se 
révélait  au  dehors;  le  visage  du  comte  était  aussi  impassible  que  eeini 
d'Ivan,  son  doniesti(|ue,  sou  esclave,  à qui  le  voyage  et  l’arrivée  à Paiis 
ne  faisaient  ni  plaisir  ni  peine.  Cependant,  à Saiut-IVtersbourg,  .M.  de 
Liinanoll' passait  pour  un  étourdi.  Pcul-iHre  aussi  que  l’ieil  exercé  d’un 
(d)servalenr  moscovite  aurait  pi'iiétri'  sous  cette  envelop|H'  et  d('•couvert 
les  traces  de  la  vive  et  profonde  satisfaction  i|u'éprouvait  le  voyageur. 

Le  comte  Limanoll'  avait  trente  ans.  Il  était  grand  i‘l  bien  fait,  mais  sa 
tournure  manquait  d'aisance  et  de  grâci*.  Sou  costume  faisait  res.soiiir  les 
formes  rondi's  et  busquées,  parlicidièri's  aux  gens  de  sa  nation,  et  que 
riiabit  militaire  surtout  accu.se  d'une  fayou  |)orfois  chmjuunle.  Il  avait, 
du  reste,  tous  b's  signes  distinctifs  des  boninies  de  sa  race  : le  pied  long, 
la  main  large,  la  tète  petite,  le  visage  court,  peu  de  pbysionomie.  de 
grands  et  beaux  yeux  gris  clair,  le  teint  blanc  et  rose,  le  nez  iniguou  et 
sans  caractère,  la  bonebe  grande  et  lourde,  des  cbewmx  d'un  blond  d’or 
mat.  Malgré  l’imperfection  de  (piebpms  détails,  l'ensemble  de  sa  per- 
sonne était  satisfaisant  ; à tout  prendre,  c’était  ce  ipi'ou  appelle  vnlgaire- 
ment  nn  beau  garçon,  reinaiapiable  surtout  par  un  air  de  distinction 
aristocratiipie. 
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Isüii  (l'une  (Icü  jiliis  nobles  runiilles  de  reinpiie,  le  eoinle  l.iinunolV|iuss(-- 
dail  nue  de  ces  forlunes  runnidubles  dont  on  ne  Ironvu  guère  d'e\eni|iles 
que  parmi  les  grands  seigneurs  russes,  rurlinie  immense  (]iii  échappait 
par  mill(‘  libères  à l'analyse  et  au  calcul;  opulent  patriinuine  compost-  de 
terres  grandes  comme  des  provinces,  de  Ibrèts,  de  villages,  de  paysans, 
de  mines,  de  redevances  et  d'e\|iloilations  de  tonte  espi-ce,  qui  ne  rap- 
|H>rtaient  pas  un  revenu  lixe  et  réglé,  mais  dont  le  produit  était  presque 
sans  Itornes  : source  l'éconde  à laquelle  on  pouvait  itidiscrètemetit  puiser 
sans  ris(|uer  de  la  tarir. 

A Paris  on  trouve  aist'-ment  l'enqiloi  de  tant  de  richesses;  mais  (|n'en 
faire  à Saint-Pélershoiirg?  himation' s’était  donné  tout  ce  qu'on  |M-ut  ache- 
ter eu  ltiis.sie;  il  avait  goûté  tons  les  agréments  dispendieux  que  peuvent 
fournir  les  bords  de  la  >'evva,  et  il  en  était  résulté  pour  lui  un  vif  dé-sir 
de  voir  la  France.  Tatit  (pi'il  n'aiirait  pas  fait  ce  voyage,  il  ne  lui  était  pas 
même  permis  de  st-  placer  an  premier  rang  |>arnn  les  dandys  de  Saitit- 
Pétersltoiirg.  A tons  les  avantages  qu'il  avait  n-yns  de  la  nature  et  de 
l'éducation,  il  manquait  ce  vernis  parisieti  qui  ne  s'acqnit-rt  que  |iar  le 
séjour,  l’observation  dirt-cte  et  la  pratiipn-  immédiate  de  nos  nuenrs. 
Mais  la  diniciilté  était  d'tdttenir  la  permis.sion  de  faire  le  voyage;  car,  en 
Itussie,  le  plus  grand  seigneur  n'est  pas  libre  de  se  mouvoir  il  sa  fantaisie 
et  d'aller  où  il  lui  plait.  Le  gouvernement  russe  est  très-avare  de  passe- 
|M>rts,  surtout  lorsque  la  Fraticc  est  le  but  de  l'excursion  ; il  craint  pour 
ses  sujets  le  contact  de  nos  idées,  et  pourtant,  par  une  étrange  inconsé- 
quence, il  favorise  tout  ce  qiti  provient  et  tout  ce  ipii  est  imité  de  la 
France;  il  appelle  à lui  nos  industries  et  nus  arts;  il  veut  (|tie  ses  monu- 
ments soient  construits  par  tios  architectes,  (jue  ses  galeries  soient  déco- 
rées par  nos  artistes  qu'il  récompense  avec  une  impériale  mtmilicence; 
il  fait  venir  à grands  frais  nos  artistes,  nos  comédiens,  nos  chanteurs  ; il 
ne  veut  voir  et  entendre  ipi'eiix  ; il  adopte  avec  ardeur  nos  modes  et  nos 
usages;  enlin  il  parle  olliciellement  notre  langue,  et  il  encourage  tonti-s 
les  clas.ses  aisées  de  la  société  il  suivre  cet  exemph-  en  laissatit  an  menu 
peuple  l'idiome  national,  qui  n'est  plus  qu'titie  i-spèce  de  patois  dédaigné 
par  les  gens  instruits.  Or,  comment  voulez-vous  que  les  llusses  tie  soient 
pas  entraînés  vers  un  pays  (|ui  leur  sert  de  modèle,  qui  leur  envoie  sans 
cesse  les  plus  brillants  échantillons  de  si-s  produits?  comment  n'éprouve- 
raient-ils pas  une  sympathie  que  l'éducation  fait  naître  et  cultive  en  eux? 
et  comment  les  empêcher  d’étre  en  communication  avec  nos  idéi;s,  (|uand 
on  h-iir  |M-rmet  de  parler  notri-  langue? 

Lorsipie  LimanolV  di-nianda  iiti  rongé,  avix  l'autorisatioti  di-  h-  pas.ser 
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t,-n  F' rance,  le  niinislre  ré|iontlil  à sa  requête  par  un  relus  pur  cl  simple. 
Un  (les  privilèges  du  pouvoir,  en  llussie,  est  de  ii'èlre  tenu  à aucun  genre 
d'c.vplicalion.  La  volonté  siiprèiuc  ne  prend  jamais  la  |>eine  de  dire  ses 
motifs,  quand  elle  en  a.  Le  mol  pourquoi  est  interdit  aux  sujets,  et  nu 
point  d'interrogation  mal  jilacé  peut  conduire  uu  lioyard  en  Sibérie.  Kn 
présence  de  cette  souveraineté  absolue,  violente  et  muette,  tous  les  rangs 
s’eiïacenl;  la  |iesanleur  du  joug  élablil  une  sorte  d'égalité,  un  niveau  au- 
dessus  duquel  surgit  et  plane  une  seule  tête  ; le  seigneur  |M)rle  sa  chaîne 
comme  le  paysan  tpii  lui  appartient  et  qu'il  |ieul  vendre. 

Ue|R‘ndant  le  comte  ne  se  découragea  pas  ; il  avait  un  oncle  cliamlH'l- 
lan  de  l'empertnir  : l'oncle  voulut  bien  se  charger  d'intercéder  pour  son 
neveu  auprès  du  souverain,  l.'n  jour  donc  que  le  cbamiiellan  était  de  ser- 
vice au  i)alais,  il  osa  dire  au  maître,  entre  den.x  profondes  révérences, 
(|u'il  avait  une  grâce  à solliciter  de  sa  sublime  et  gracieuse  majesté.  Ue 
jour-là,  le  czar  était  de  bonne  humeur,  et  l’étrange  ligure  du  solliciteur 
ne  |)ouvait  m,anquer  de  le  maintenir  dans  cet  état  salutaire.  Nous  avons 
vu  à Paris,  depuis  une  quinzaine  d'années,  plusieurs  cbamixdians  de 
rem|>ereur  de  Russie  ; ces  messieurs  se  montraient  volontiers  dans  leur 
grand  costume,  qui  faisait  l'ornement  des  bals  et  des  soirées  d'apparat. 
L’oncle  de  Limanoff  était  le  type  (Je  l'emploi.  Figurez-vous  un  gros  petit 
homme,  ridiculement  court  et  démesurément  gros;  une  vaste  poitrine 
toute  couverte  de  médailles  et  de  croix  de  toute  es|(èctt,  sur  les(|uelles 
llottaient  plusieurs  grands  cordons  de  diverses  couleurs,  les  uns  en  col- 
li(‘r,  les  autres  en  écharpe;  une  énorme  tète  coilïée  d'nne  fayon  gro- 
les(|ue;  un  visage  dont  l'expression  naturelle  était  la  plus  singulière  gri- 
mace qui  ait  jamais  égayé  la  collection  d'un  caricaturiste.  F.ncouragé  par 
un  sourire  du  maître,  le  chaml>ellan  lui  expliqua  l'objet  de  sa  demande; 
l'empereur  l'interrompit  au  milieu  de  sa  seconde  phrase  par  ces  mots 
prononcés  d'une  voix  sévère  : 

« As.sez,  monsieur  ! vous  parlez  inutilement  ; les  voyages  ne  valent  rien 
à votre  neveu. 

— Puis(|ue  telle  est  l'opinion  de  Votre  Majesté... 

— Le  comt(;  Limanoff  est  allé  aux  eaux  de  Uarisbad  l'année  dernière. 

— Oui,  sire,  pour  un  coup  d'épée  reçu  en  duel;  les  médecins  lui 
avaient  ordonné  ces  bains. 

— J'ai  eu  de  ses  nouvelles  pendant  son  séjour  en  Bohême.  • 

Disant  cela,  l'empereur  ouvrit  une  v.aste  bibliothèque  dont  cba(pie 

volume  renfermait  le  dossier  d'une  des  grandes  familles  de  l'empire; 
(('était  un  véritable  meuble  de  notaire.  Il  ouvrit  un  di‘  ces  livres  intitulé  : 
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l.imatwff.  et  t‘ii  relira  t)iieli|iies  feuillets  i|ii'il  inutiira  un  eliuinlH'llaii 
iiprt's  les  uvuir  |iarcuiiriis,  et  en  lui  <lisaiil  : 

• Lisez!  lisez!  Il  est  bon  de  luire  savoir  à mes  sujets  i|iie  de  prés  ou 
de  loin  j'ai  toujours  l'ieil  sur  eu\.  > 


Le  eliamlrellaii  put  en  effet  s’assurer  par  celle  lecture  que  sou  gra- 
cieux souverain  n'ignorait  rien  de  ce  <|ue  faisaient  ou  disaient  les  llusses 
en  pays  étranger.  Les  documents  placés  sous  ses  yeux  contenaient  une 
espèce  de  journal  de  voyagei  écrit  par  diverses  mains.  Limanoff  avait  été 
suivi  pas  à pas.  observé  d'un  regard  [>énétrant,  écoulé  d'une  oreille  atten- 
tive. Ileureiisement  pour  lui,  les  griefs  énoncés  dans  ce  rap|>orl  n'étaient 
pas  très-importants.  Les  torts  <le  Limanoff  se  bornaient  à quelques  im- 
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Itrndeiices  ; il  avait  Iciiii  jiarlois  ilfs  propos  léjjors;  il  s'était  trouvé  en 
relations  avec  (les  Polonais  proscrits  et  des  étudiants  enlaclnis  de  liluira- 
lisine.  O ii'élait  pas  assez  pour  l'envoyer  en  SÜM-rie,  mais  c'était  sullisanl 
pour  remp(Hdier  d'aller  à Paris. 

Lnrs(pie  le  clianilK'llan  eut  rendu  eoiuple  à sou  neveu  du  peu  de  succès 
de  sa  démarche;  (juand  il  lui  eut  raconté  ce  ipii  s'était  passé  dans  son 
entrevue  avec  l’empereur,  Limanoiï  tomha  dans  un  profond  aliatteinent  ; 
il  perdit  tout  espoir,  (‘t.  sans  doute,  il  aurait  complètement  aliaudonné 
ses  projets  de  voyage,  si  une  Parisienne  lie  fut  venue  il  son  secours, 
l ue  jeune  et  s|iirituelle  actrice,  attachée  au  théâtre  français  de  Saint- 
PéterslKUir;;,  r(‘nianpia  la  tristesse  du  comte,  et  lui  en  demanda  le 
motif  avec  tant  d'instance-s  i^racieiises,  ipi'elle  liiiit  par  r(*cevoir  sa  con- 
lidence. 

« Ponripioi  vous  dé.s*'spérer?  lui  dit-elle;  jiisipi'ici  vous  avez  suivi  la 
ÜKiie  droite,  c'est  le  chemin  le  moins  sûr:  prenez  un  détour,  ein|iloyez 
la  ruse  : nous  en  trouverons  aiséinetit  une  dans  mon  répertoire.  » 

Fort  de  cette  nouvelle  assistance,  Limaiioff  se  remit  à l'uMivre.  Le 
ministre  â qui  il  s’était  adressé  d’abord  jouissait  d’un  {’iaiid  crédit  à la 
cour;  c'était  un  vieux  diplomate,  marie  depuis  peu  à une  jeune  et  jolie 
femme  dont  il  était  extrémenieiit  jaloux.  A partir  de  ce  nionient,  le  comte 
ne  né(tli(tea  rien  pour  éveiller  celle  jalousie  qui  était  sa  dernière  n;s- 
source  : il  annonça  à ses  amis  les  pins  indiscriUs  ipi'il  était  ('perdnmeni 
amoureux  de  la  femme  du  ministre  ; il  se  plaçait  en  face  de  sa  lop;e  au 
spectacle;  il  la  suivait  dans  les  promenades,  dans  les  salons;  il  l’entourait 
de  soins  et  d’hommattes  si  éclatants,  (pie  le  jaloux  ne  larda  pas  à inani- 
lésler  son  Irouhie  et  son  méconlenteincni.  Limanolf,  qui  était  pressé 
d’arriver  au  dénoùmeut  de  celle  coim'MÜe,  écrivit  une  lettre  très-signili- 
calive,  Irès-impiiélante,  (‘I  s'arrangea  de  façon  à ce  que  celle  épiire. 
adressée  à la  femme,  lomhâl  entre  h>s  mains  du  mari.  La  pièce  obtint  le 
succès  que  l'auteur  ambitionnait.  Le  ministre,  (/«i  était  un  homme  île 
télé,  se  rapjiela  que  Limanoff  avait  demandé  l'autorisation  de  visiter 
Paris;  ce  voyage  éloignait  le  danger,  (>l  donnait  au  mari  le  temps  de  pré- 
parer sa  défense.  « Sans  doute,  pensait-il,  le  comte  reviendra  avec  d'an- 
tres idées;  il  se  com|ironieltra  peut-être  dans  ce  voyage,  (‘t  cela  pourra 
le  mener  loin.  Kn  tous  cas,  son  départ  est  le  moyen  le  plus  expéditif 
pour  me  débarrasser  de  ce  jeune  fat.  » Dès  que  ce  fut  pour  lui  une  alïaire 
(lersonuelle,  le  ministre  trouva  dans  son  |iorlefeuille  d'excellentes  raisons 
(|ui  d(■lerminèrenl  le  consenlennuil  de  l'enqiereur.  LimanolT  reçut  donc 
son  passe-port,  avec  ranlorisalion  de  pa.sser  six  mois  à Paris. 
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Si  Ions  les  Itiisscs  (|ik‘  lions  voyons  jMi'ailrc  <‘n  Kriiniu'  iroiil  |ias  oin 
olili){('S  iroiii|ilo\(>r  il(“  paii'ils  fxpodicnls  pour  qnillcr  leur  pays,  il  n'i'ii  est 
pus  INI,  lin  moins,  ipii  ii',ait  ('■proiivn  des  liMilnirs  cl  des  nlisi.acics  de  pins 
d'nne  sorte  avant  de  inonler  dans  sa  eliaise  de  poste;  et  res  olislacles 
n'oiil  cédé  ipie  devant  di's  eoiisidéralloiis  d'niie  eerlaine  force,  la's  vova- 
^'eiirs  des  antres  nations  viennent  à Paris  ipiand  lion  leur  seinide;  ils 
n’ont  de  |H'rinissinn  à demander  ipi'à  leurs  afi'aires  et  à leur  honrse.  Les 
dillicnilés  qn'il  lui  a failli  snrnionler  rendent  le  Itnssi*  lienreuv  et  lier 
d'élre  à Paris;  son  st'Jonr  parmi  nous  a presipie  la  saveur  du  fruit  dé- 
fendu, et  il  n'épargne  rien  pour  mettre  à prolit  une  lilierlé  si  diflicile  à 
compiérir,  si  sévèrement  limitée,  et  qui  ne  si-  renouvellera  pent-idre  pas 
une  si’conde  fois  dans  sa  vie.  La  provimilé  de  la  situation  on  la  facilité 
dn  voyage  font  que  les  antres  nations  nous  envoient  une  foule  de  visiteurs 
peu  considéraldes  : de  |M'lils  linnrgeois  allemands,  des  .Anglais  de  mince 
aloi,  de  médiocres  Mollandais,  de  piètres  Belges,  des  Espagnols  an  inan- 
lean  (roué,  des  larxironi  italiens,  des  llihnsliers,  des  aventuriers,  des 
liampieronliers;  en  nn  mol,  tontes  sortes  de  voisins  qui  ont  en  des  dé- 
mêlés avec  la  fortune  on  avec  la  justice.  La  ltiis.sie,  an  contraire,  la 
linssie  ipii  garde  si  liieii  ses  frontières,  ne  nous  expédie  guère  ipie  îles 
gens  de  première  qualité;  voilii  pourquoi  les  Busses  jouissent  à Paris 
d’nne  considération  tonte  particulière  et  sont  très-reeliercliés  dans  le 
monde,  si  souvent  trompé  par  les  antres  nations. 

Le  premier  soin  dn  comte  Limanolï,  :i  son  arrivée,  fut  de  ,se  rendre 
elle/,  l’amliassadenr  de  son  souverain,  (i'est  là  nn  devoir  qn'nn  Busse  ne 
s’aviserait  pas  de  négliger.  Bien  de  ce  ipii  tonclie  rétiqnelte  ne  .saurait  lui 
être  indilTérent;  il  doit  sernpniensement  éviter  tout  ce  qui  ressemlilerait 
il  nn  oiilili  on  à nn  mystère.  La  clianeellerie  a Besoin  de  notes  : on  vent 
savoir  combien  de  temps  il  a mis  à son  voyage  ; ipiel  jour  il  est  arrivé, 
dans  quel  liotel  il  est  descendn.  Les  petits  reiistognements  entretiennent 
la  diplomatie. 

Après  cette  visite  odicielle,  le  comte  s’empressa  de  satisfaire  sa  cu- 
riosité. Il  voulut  d'abord  connaître  la  ville,  scs  nioniiments,  .scs  divers 
aspects,  ses  beautés  pliysiipies;  les  études  morales  devaient  venir  en- 
suite, lorsipie  l'étranger  se  si-rait  un  |K>u  acclimaté.  Les  Busses  aiment 
beaucoup  le  s|ieetacle;  ils  sont  familiers  avec  les  cliefs-d’œnvre  de  nos 
anciens  auteurs  et  avec  les  principales  pièces  de  notre  répertoire  mo- 
derne, (pi  on  leur  donne  à Saint-Pétm'sboui^,  revm's,  corrigées  et  qnel- 
ipiefois  singulièrement  délignré‘(“s  par  la  censure  moscovite,  la  plus  om- 
brageuse. la  pins  tranebante  de  tontes  les  censures.  Limanolf  commeii(;a 
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s»  loiiriK'i'  (li'iini:ilii|ii<‘  p:ir  l’Acaih'iuio  ravale  (le  Musi()ue.  A luiil  seigneiii', 
luiil  lioiineiir. 

Dans  le  premier  enlr'aclc.  pt'tidanl  <pie  le  comle,  delioiit  à l’orcheslrc 
el  arnn;  d'une  evcellenle  lorpnelle,  passait  en  revue  la  brillante  assenibltie 
ipii  (garnissait  les  lo(;es  el  raniphilluiâlre,  nn  j('iine  homme  parl'ailement 
(‘Ir^’anl  vint  sc  placer  à côl(i  de  lui.  dans  la  stalle  voisine  de  celle  qu'il 
avait  fait  retenir  le  matin.  Le  nouveau  venu,  ayant  léjîèreineni  ellleuro  le 
coude  du  comle,  lui  demanda  pardon  avec  une  exquise  politesse;  le  eonile 
lui  lit  un  léger  salut,  el  aussilé)!  le  dandy,  qui  paraissait  lr('‘s-commiini- 
calif,  engagea  la  conversation  d'almrd  d'une  manière  indirecte,  puis  en 
attaipiant  son  homme  de  rronl.  Il  nomma  tout  haut  les  remmes  les  plus 
remanpiahics  de  l'assemblée;  il  lan^a  quelques  mots  h double  sens  qui 
devaient  pi(pier  la  curiosité  la  plus  engourdie,  et  il  manœuvra  si  habile- 
ment, que  le  comte  Unit  par  lui  adresser  la  parole.  On  aurait  dinicilemenl 
trouve  un  meilleur  cicerone.  Le  complaisant  voisin  connaissait  tout  Paris, 
(hait  au  courant  de  toutes  les  anecdotes,  et  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  débiter  sa  chronique. 

« A vos  (pmstions,  monsieur,  dit-il  au  comte,  je  vois  que  vous  êtes 
étranger? 

— Oui,  monsieur. 

— El  arrivé  depuis  peu  à Paris? 

— Depuis  quehpies  jours  seulement. 

— A votre  diction  si  pure,  h la  manière  à la  fois  si  correcte  et  si  élé- 
gante dont  vous  parlez  notre  langue,  il  est  aisé  de  deviner  que  vous  êtes 
Dusse. 

— En  effet,  monsieur,  je  suis  Dusse. 

— Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de  vous  demander  si  vou.«  êtes  geutil- 
liomme. 

— Je  me  nomme  le  comte  Alexis  Limanoff. 

— Et  moi,  le  chevalier  Anatole  de  Montalbin,  « reprit  le  dandy  apivs 
avoir  incliné  la  tète  devant  le  nom  el  h'  litre  qu'on  venait  de  lui  révéler. 

Le  comte  lui  rendit  son  salut,  et  le  chevalier  continua  : 

1 J'ai  rencontré  beaucoup  de  vos  compatriotes  dans  le  inomh!  parisien, 
et  j'ai  eu  l'honneur  d'être  particulièrement  lié  avec  quelques-uns  d'entre 
eux  qui  sont  retournés  en  Dussic. 

— Je  serai  peut-être  assez  heureux  pour  [touvoir  vous  donner  de  leurs 
nouvelles,  répondit  le  comle. 

— Oh!  vous  me  feriez  un  grand  plaisir.  J'ai  conservé  d'eux  uu  si 
agiahible  souvenir  ! 
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— Vous  éles  lro|>  ainialilc!  I‘:ir  c\cin|ilc.  me  ilirc/.-vous  ce  i|ii'cst  ilc- 
venu  MM  charmant  garçon  avec  ijui  j'ai  l'ail  de  hieu  lionnes  parties,  le 
comte  Isiilore  haincraneilï'? 

— Peu  de  temps  après  son  retour  à Saint-I’élcrslioiir};,  il  a été  exilé  en 
Sibérie. 

— .\liî  voilà  ipii  est  alVreux!...  ce  pauvre  ami!...  Kt  le  prince  Paul 
Dolanewilch'l  celui-là  était  un  jeune  lioinmc  prave.  un  savant,  un  |ieii- 
seiir.  Nous  avons  souvent  deliallu  ensemhie  îles  ipiestions  d'iinp  haute 
portée.  Où  est-il'?  tpie  l'ail-il  niainlenanl  ? Sans  doute,  il  oecu|ie  quelque 
(Mtsie  important,  car  il  était  en  passe  il'arriver  à tout  ? 

— Il  est  arrivé  en  Siliérie  prestpie  eti  même  temps  ipie  kaméraneill'. 

— Ah!  voilà  qui  est  étrange!  s’écria  le  chevalier. 

— Oui,  vos  amis  ont  eu  ilu  malheur.  ‘ 

Oelle  uhservation,  à laipielle  le  comte  était  loin  de  |iréler  uni*  inlenlion 
maligne,  troiihla  le  chevalier  : une  légère  rougeur  passa  sur  soit  visage; 
tuais  il  sut  dissimuler  cette  im|tression  fâcheuse.  Le  rideau  venait  de  se 
lever;  le  chevalier  reprit  sott  rôle  de  cicerotte  poitr  dévoiler  au  cotttte 
quelques  mystères  île  coulisse.  Les  daitsiuises  lireitl  |iarticiilièreinenl  les 
frais  de  ce  nouveau  chapitre,  dans  lequel  la  llussie  devait  iiéces-sairement 
ligurer.  • Oui,  vraiment,  disait  le  chevalier,  la  llussie  est  fort  à la 
mode  aitjourd'hiii  dans  le  inonde  des  arts  et  dans  la  vie  privée  des  coiné- 
dieniies.  Sur  ce  terrain,  votre  pays  a complélement  détruit  rinlliience 
anglaise.  Le  poids  de  vos  rouhies  a elïacé  l'éclat  desguinées,  et  la  |K‘rlide 
Albion  s'est  vue  contrainte  de  vous  céder  l'empire  des  cieiirs  drama- 
tiques. Vous  ri^iieï  sur  le  ballet,  sur  l’o|)éra.  sur  le  drame,  sur  le  vaude- 
ville, et  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  prendre  votre  |tart  dans  cette  toute- 
puissance  irrésistible...  ■ 

Le  sjiectaclc  était  liiii;  Linianun' et  .Montalbin  sortirent  en.semble.  Ar- 
rivé au  bout  du  passage  île  l'ttpéra,  le  comte  voulut  prendre  congé  de 
son  compagnon. 

« Je  ne  rentre  pas  encore  chez  moi,  lui  dit-il;  je  vais  soii|K'r  au  Café 
Anglais. 

— Volontiers;  j'accepte,  ré|>nndit  le  chevalier.  Vous  voyez  ipie  je  suis 
sans  favons. 

— L'est  vrai,  • re|iartit  Liiiianoir,  <|ui  était  encore  lieainanip  tro|t  Itiisse 
|K)ur  déguiser  sa  surprise  ; mais  comme  il  était  poli,  il  se  hâta  d'ajouter  : 
» (!’est  vrai,  vous  êtes  sans  façons,  et  c'est  ainsi  i|ue  j'aime  les  gens. 
D'ailleurs  ne  le  suis-je  pas  aussi,  moi  ipii.  pendant  tout  le  spectacle,  vous 
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ai  avcahié  ilc  mes  questions  auxquelles  vous  avez  liien  voulu  répondre 
avec  une  complaisance  doni  je  ne  saurais  trop  vous  remercier.  • 

Il  y eut  un  échanpe  de  compliments  jusqit'aii  moment  où  l’on  se  mit 
il  table.  Le  chevalier,  qui  était  véritablement  tm  fonds,  redoubla  de  saillies 
et  multiplia  ses  anecdotes,  entremêlées  de  renseignements  inslrnctifs  et 
pi(|uants;  il  acheva  ainsi  de  captiver  le  comte.  La  connaissance  était  faite, 
il  ne  s’agissait  plus  (|iie  de  la  cultiver;  le  chevalier  sollicita  cette  faveur 
avec  une  grâce  dont  Limanull'se  montra  tout  attendri.  Les  Uiisses  sont, 
en  général,  très-disposés  à raltcndrissement.  vers  deux  heures  du  matin, 
après  un  souper  où  les  vins  de  Santerue  et  de  Lhamiiertin  n’ont  pas  été 
épargnés.  — En  se  séparant,  on  se  promit  de  se  revoir  bientôt.  Le  comte 
était  enchanté  de  sa  soirée.  « Voilà,  disait-il,  une  rencontre  charmante. 
Le  chevalier  est  un  compagnon  précieux  ; il  est  rempli  d’esprit,  aimable, 
bienveillant  ; il  sait  son  inonde  sur  le  bout  du  doigt,  et,  de  plus,  c'est  un 
homme  très  comme  il  faut  : un  s’en  aperçoit  à ses  manières,  à son  lan- 
gage, aux  secrets  qu’il  possède  et  aux  |)Crsonnes  qu’il  salue.  « 

Le  lendemain,  à son  réveil.  Limaiioll’nc  fut  pas  médiocrement  surpris 
lorsrpie  Ivan  lui  remit  une  douzaine  de  lettres,  toutes  timbrées  de  l’aris. 
(Jiii  donc  pouvait  lui  écrire  dans  une  ville  où  il  était  à peine  arrivé,  et  où, 
à l’exceiition  du  chevalier  de  .Moutalhin,  il  ne  connaissait  personne.  — 
Il  ne  savait  |ias  qu’un  étranger  riche  n’est  Jamais  inconnu  à l’aris.  Dès 
ipi’il  a mis  le  pied  sur  le  sol  parisien,  son  apparition  est  signaléT  de  tous 
côtés  par  d’invisibles  agents  et  de  mystérieux  télégraphes.  Les  argus  de 
l’industrie,  de  la  spé-cniation,  de  l’intrigue  sont  aux  aguets,  et  apprennent 
bientôt  tout  ce  ipi’il  leur  itnporte  de  savoir,  ils  ont  un  art  merveilleux 
|)our  obtenir  des  renseignements  exacts  et  secrets  sur  le  nouveau  débar- 
qué, sur  s(“s  goûts,  ses  projets,  .sa  fortune  et  la  valeur  de  s*;s  lettres  de 
crédit;  — puis  ils  dressent  leurs  batteries  en  consé<|uence. 

L’était  un  premier  feu  (pie  le  comte,  recevait  par  la  petite  |)oste. 
l’nc  de  ces  lettres  était  d’un  tailleur  breveté  qui  avait  déjà  habillé  plu- 
sieurs seigneurs  russ(‘S,  et  ipii  priait  le  comte  de  lui  accorder  riioniieur 
de  sa  pratiqiK*.  L’industriel  s’engageait  à lui  donner  une  tournure  pari- 
sienne et  lui  garantissait  tous  les  genr(*s  de  succès  qu’un  jeune  homme 
|ieiit  obtenir  dans  le  inonde  à l’aide  d’un  babil  bien  rnii|ié.  d’un  pantalon 
avantageux  et  d’un  gilet  tiamboyanl. 

Lelle  autre  lettre,  imprégnée  d’une  forte  odeur  de  musc,  était  de  ma- 
dame la  niaripiise  de  La  manpiise  fai.sail  savoir  au  noble  étranger 
ipi’elle  tenait  nue  table  d’bôte  servie  à ciiK|  heures  et  demie  et  fréquentée 
par  la  nieilleiire  société  des  deux  sexes.  Ses  diiiers.  d’un  prix  modéré. 
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l'Iiiinil  aussi  ilisliii^m-s  |iai-  le  clioiv  dos  mois  i|iio  par  la  dolioalosst*  ol  lo 
piipiaiil  do  la  ooiivorsalioii.  Apres  lo  repas  ou  s<'  rouuissail  dans  do  lu'aiix 
salons  (H>ur  jouer  à la  liouillollo  ol  danser  an  piano,  l'no  lois  par  .sornaino, 
il  \ avait  ÿiraiid  liai  ol  soii|M'r.  Le  oonilo  LiinanolV  élait  parliculioroinoni 
invite  k venir  prendre  sa  part  do  cos  l'ostins  et  do  cos  rojouissancos. 

Ainsi  do  snilo.  — Toute  la  corros|iomlanco  élait  pleine  de  propositions 
diverses  ol  d’offres  do  services.  Au  inilien  do  cos  épitros,  lo  conilo  trouva 
une  invitation  à une  .soirée  cher,  niadanio  la  liaronno  de  Taniankiu,  doni 
il  avait  souvent  onlondu  citer  le  nom  à Saiut-l'élorsiioui'};.  Kiiliii,  coinnio 
si  lo  hasard  eût  voulu  le  dédonniiaper  d’un  ipiart  d'Iionro  d’oiiiini.  les 
dou.\  dernioros  lettres  ipi'il  lut  étaient  les  pins  engageantes,  tdiacnne 
était  signée  du  nom  d'une  actrice  appai  lenaul  à nn  de  nos  llieàires  de 
vaudevilles.  L’nne  lui  disait  : 

• Monsieur  le  coiiite,  j'ai  heaiiconp  connu  l’année  dernière,  jiendanl 

• son  séjour  à l’aris,  .M.  le  prince  Alexandre  Iterkailolï.  Vous  devez  l'a- 

• voir  vu  depuis  peu  à Saint-l’étersiionrg.  et  vous  seriez  hien  ainiahie 
" si  vous  voidiez  me  donner  de  ses  nouvelles  en  détail  et  de  vive 

• voix.  » 

l.'antre  écrivait  ; • Mon  excellente  amie  Adeline,  ipii  joue  la  comédii- 
« à Saint-l’élershonrg,  m’a  souvent  entretenu  de  vous  dans  ses  lettres. 
" monsieur  le  comte.  Sa  dernière  m’annonçait  votre  départ  pour  l’aris  ; 
« j’ai  appris  votre  arrivt“c,  et  je  viens  vous  dire  combien  je  serais  heureuse 
" si  vous  vouliez  caus<M'  d’elle  un  moment  avec  moi.  Kxensez  l’indiscré- 

• tion  de  l’amitié.  » 

l.imanoff  achevait  la  lecture  de  ce  billet.  — dont  l’orthographe  n'était 
pas  très-instructive  pour  nn  étranger.  — lorsipie  le  chevalier  de  .Mon- 
talhin  entra  chez  lui. 

« Comment  st:  porte  Votre  Seigneurie,  s'écria  le  dandy  en  entrant. 
.Avoiis  nons  rêvé  ballet  et  ronds  de  jambes?  Vous  voyez  que  je  continue 
k être  sans  façons.  Je  pénètre  dans  votre  appartement  sans  me  faire  an- 
noncer, et  de  plus  je  viens  vous  enlever  pour  toute  la  matinée.  Mais  je 
suis  dans  mon  droit  ; je  n'ai  pas  refusi!  le  sou|ter  <pie  vous  m’avez  si  ga- 
lamment offert  hier  soir,  et  j’espère  (pTk  votre  tour  vous  accepterez  le 
déjeuner  que  je  vous  offre  ce  malin. 

— Volontiers,  répondit  le  comte. 

— Et  pois,  ajouta  le  chevalier,  je  voulais  vous  faire  savoir  que  je  suis 
tout  k vous,  l'n  vieux  Parisien  comme  moi  peut  .se  trouver  de  «pielqni' 
utilité  pour  nn  étranger  comme  vous,  arrive  d'hier  et  tout  neuf  dans 
notre  monde.  Disposez  donc  entièrement  de  moi,  je  vous  en  prie  ; je 
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iircslitiieriii  forl  lii'iirciix  si  je  puis  vous  ô(re  Ik>»  ii  (|uol(|ui‘  tlios*'.  « 

Le  comte  fut  loiiclié  <le  celte  ouverture  cordiale,  et  il  témoigna  sa  gra- 
titude au  chevalier  eu  lui  serrant  alTeclucusemeut  la  main,  ("était  déjà 
un  commcncemeiil  d'amitié. 

« Je  compte  [u  oliter  de  votre  ohligeairce.  répondit  LimamdT  à Montal- 
bin  : — et  d'abord,  continua-t-il  en  souriant,  voulez-vous  bien,  |MUidant 
que  je  vais  achever  ma  toilette,  jeter  nu  coup  d'œil  sur  les  lettres  que 
j'ai  re(;ues  ce  matin,  et  me  donner  quelques  notions  sur  mes  divers  cor- 
respondants. 

Montalhin  ne  s(t  lit  pas  répéter  cette  invitation  : mais  à peine  ent-il 
jeté  un  regard  sur  les  missives  soumises  à son  examen,  (pi'il  s’écria  avec 
un  profond  déilain  : 

O Charlatans!...  intrigantes!...  Vous  ne  sauriez  trop  vous  méfier  des 
gens  qui  viennent  ainsi  se  jeter  à votre  tête,  n 

Cette  parole  fut  à peine  lancée,  que  .Montalhin  eut  bien  voulu  la  re- 
prendre ; — mais  LimanolT  ne  songea  nullement  à en  faire  l'application  : 
une  autre  idée  l’occupait  : il  s’approcha  du  chevalier,  et  lui  montrant  les 
deux  lettres  (pi’il  avait  lues  les  d(>rniéres  : 

• Ne  ferons-nous  pas' une  exeeptiou  eu  faveur  de  celles-ci'?  lui  de- 
manda-t-il. 

— Allons  ! reprit  Itlontalbiu  avec  un  sourire  de  satisfaction,  je  vois 
<pic  vous  voulez  soutenir  dignement  la  ré|>utatiou  de  galanterie  que  mes- 
sieurs les  Kusses  se  sont  faite  à si  juste  titre  et  à si  grands  frais.  Du 
reste,  vos  deux  correspondantes  méritent  toute  votre  politesse  ■ elles  sont 
charmantes.  Mais  de  toutes  les  lettres  que  vous  avez  là,  une  seule  doit 
être  d’un  grand  intérêt  pour  vous  : c'est  l’invitation  de  madame  la  ba- 
ronne de  'ramaukiii.  La  harotine  est  votre  conqratriote  ; son  salon 
est  un  des  plus  distingués  de  Paris;  ou  rencontre  cIhîz  elle  la  fleur 
du  beau  monde,  et  tous  les  étrangers  de  (pielqiie  valeur  tiennent  beau- 
coup à se  faire  présenter  dans  cette  maison,  (pii  est  le  rendez-vous  de 
l’Europe.  > 

LimanolV  promit  d’aller  à la  soirée  de  la  baronne,  qui  devait  avoir  lieu 
la  semaine  suivante  ; mais  en  attendant,  le  plus  pressr!  fiour  lui  était  d'or- 
ganiser son  établissement  à Paris.  Bien  qu’il  ne  dût  y rester  que  six  mois, 
il  ne  voulait  pas  demeurer  en  camp  volant  dans  un  biMel  garni.  C’est  là 
nn  scrupule  aristocratique  qui  est  tout  à fait  dans  le  caractère  nissc  : les 
plus  grands  seigneurs  anglais  ne  se  trouvent  |ias  dé[dacés  dans  une  au- 
berge, et  ils  ne  pensent  pas  dériver  en  y logeant,  pourvu  que  cette  au- 
lierge  soit  la  plus  belle  de  la  ville  et  la  plus  coul'ortable.  Le  Busse  emtend 
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uiilreineiit  sa  dif;iii)é.  ljuanil  il  séjotirno  dans  une  capitale,  il  veiil,  au- 
tant que  possible,  être  chez  lui,  et  habiter  une  maison  qui  ne  soit  pas 
ouverte  au  premier  venu  ; il  veut  surtout  pouvoir  déployer  dans  sa  de- 
meure le  luxe,  qui  est  un  besoin  pour  lui.  Rn  Itussie,  la  noblesse  0|ui- 
lente  oluMt  toujours  à ses  instincts  de  splendeur  ; l'avarice  est  chez  elle 
un  vice  très-rare  et  pres<|ue  sans  ex(-mples  : les  roueries  de  la  vanité  par- 
cimonieuse sont  inconnues  dans  cette  civilisation  peu  avancée,  où  l'or- 
gueil domine,  où  le  faste  remplace  l'élégance.  — Limannff  voulait  doue 
prendre  un  Itel  ap|):irtement,  le  meubler  avec  magnilicence,  avoir  des 
voitures  <|ui  lu^  fussent  pas  de  louage  et  des  chevaux  pur  sang. 

• Itieii  n'est  plus  facile,  lui  dit  .Montalbin,  et  vous  serez  servi  promp- 
tement, pourvu  que  vous  y mettiez  le  prix.  Combien  comptez-vous  dé- 
penser à tout  cela  ? 

— Ce  qu’il  faudra,  répondit  négligemment  le  comte.  Je  ne  regarderai 
pas  à la  dépense  ; peu  m'importe.  Rn  quittant  Saint-Pétersbourg  j'ai  pris 
chez  le  banquier  de  la  cour  une  lettre  de  crédit  illimité  sur  M.  Roth- 
schild. » 

Ainsi  que  Montalbin  l'avait  annoncé,  les  choses  marchèreut  grand 
train.  La  magie  de  l’or  déploya  ses  ailes,  et  en  quelipies  jours  Limanolf 
fut  équipe,  logé,  meublé  et  monté  de  la  façon  la  plus  somptueuse.  Le 
chevalier  était  réellement  un  homme  fort  entendu  ; il  avait  sous  la  main 
des  fournisseurs  habiles  et  actifs  qui  ne  demandaient  qu’à  faire  de  gros 
bénélices;  et  du  inumeut  que  le  comte  n'y  regardait  pas,  tout  devait  aller 
à miracle.  — LimanolT  s'installa  dans  un  des  plus  élégants  hôtels  du  fau- 
bourg Saint-Honoré  ; il  occupait  un  corps  de  logis  séparé  du  reste  de 
l'habitation,  avec  un  iM-aii  jardin  dont  il  avait  seul  la  jouissance.  Le  che- 
valier lui  procura  un  cocher  anglais,  nu  groom  très-expert  dans  le  ma- 
niement des  chevaux  et  un  valet  de  chambre  d’une  excellente  tenue.  Ivan 
fut  transformé  en  chassmir,  hahilh'  de  vert,  doré  sur  toutes  les  coulures, 
et  coiffé  d’un  grand  chapeau  h plumes  de  co<|  : il  accepta  ses  nouvelles 
fonctions  et  leur  brillant  uniforme  avec  l'insouciante  impassibilité  de 
l'esclave  moscovite. 

Dans  le  salon  de  la  baronne  l'amankiu,  LimauofI'  rencontra  tous  les 
Russes  (|ui  se  trouvaient  alors  à Paris.  Il  aurait  pu  se  croire  encore  à 
Saint-Pétersbourg  en  entendant  les  noms  prononces  autour  de  lui.  La 
maîtresse  de  la  maison  le  reçut  avec  Iteaucoup  de  grâce,  et  le  présenta 
aux  personnages  les  plus  marquants  de  la  société.  Il  y avait  là  huit  ou  dix 
princes  et  autant  de  princesses.  On  sait  combien  ce  litre  est  commun  en 
Russie,  où  l'ancieniielé  qui  manque  à l’aristocratie  est  remplacé)*  |tar 
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rpxagcralioii,  et  où  les  faveurs  des  crarines  ont  improvisé  laiil  d’allesses 
du  soir  au  lendemain. 


Parmi  ces  princes  il  y en  avait  un  (|ui  hahite  Paris  depuis  nombre 
d'années  ; l'empercnr  lui  a donne  carte  hianclie,  et  il  en  a profilé  pour  se 
faire  tout  ù fait  Parisien.  C'est  un  vieillard  plein  de  coquetterie,  toujours 
blond,  toujours  frisé,  portant  la  tète  gracicusemeiil  inclinée  sur  un  colli‘t 
de  velours  : aimant  ù se  promener  à pied  incognito  et  suivi  de  son  secré- 
taire ; allant  tous  les  jours  an  bois  de  Douicqtne  dans  nn  grand  carrosse 
écussonné  d'énormes  armoiries  et  garni  de  laquais  bleu  et  or  ; Ires- 
grand  seigneur  avec  les  dames,  célèbre  dans  les  fastes  de  l'Opéra,  ayant 
en  jadis  les  bonneurs  d'une  chanson  populaire,  et  donnant  parfois  des 
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liais  m'i  il  iiivili*  lüiil  l’ai  is.  — l'ii  aullf  <li;  Ci‘s  |ii'im!cs,  |iliis  jcmic,  plus 
alcrlc,  vimilrnil  Lieu  aussi  reccvoii’  ilc  sou  souvci'ain  un  coiii,!»'  (Ii‘liiiili('et 
la  permission  de  Iraiisporlcr  en  France  s<'s  immenses  revenus  ; mais  le 
i7.ar  lui  lient  la  liriile  courte  et  l'olilipe  à venir  chaque  année  l'aire  acte 
(le  présence  à la  cour  et  rem|ilir  son  oflice  de  cliamiM'Ilan.  lielui-là  n'est 
prince  (pi'à  Paris,  où  l'on  n'y  i'(‘4jarde  pas  de  tro|i  piès,  (it  en  Italie,  on  il 
a acheté  son  lili-e  ; en  lliissie,  il  n'est  ipie  comte  de  Irès-fraiche  date, 
par  la  grâce  de  ses  millions,  et  il  ne  peut  parvenir  à s'idevcr  au-dessus 
de  ce  rang,  malgré  l'espoir  (pie  lui  avait  doimé  une  illustre  alliance.  Plein 
de  fasl(!,  avide  de  toutes  h‘s  distinctions  que  la  rortuiie  peut  procurer,  il 
tranche  du  Méci'iie  et  protège  les  arts  comme  le  ferait  un  aveugle  les 
mains  pleines  d'or  ; et  pour  (pie  rien  ne  lui  manquât,  il  s'est  gratilié  du 
litre  d'(‘crivain  comme  du  litre  de  priime,  à lu'aux  deniers  comptant. 

.Au  nombre  des  princesses  (pii  ornent  le  salon  de  madame  Taniankin, 
il  en  (“St  deux  siirloiil  qui  occiipi'iil  depuis  longtemps  le  monde  parisien  : 
— l'niie  ne  s'est  remariée  (|u'â  condition  de  conservi'r  le  litre  et  le  nom 
de  S(’s  premièri's  noces;  si  i|uelqu'im  s'avisait  de  chicaner  celle  noble 
prélenlion,  elle  entamerait  anssiti'il  dix  proci's  |ilnlijl  qu'un,  car  elle  est 
plaideuse  de  sa  nature  et  plus  peut-être  qu'il  ne  conviendrait  à une  prin- 
cesse ; — l'autre  a toujours  vé-cu  dans  les  hautes  régions  de  la  politique. 
Dédaignant  de  frivoles  triomphes,  elle  a consacré  au  service  de  la  dijilo- 
malie  les  grâces  de  sa  personne  et  le  charme  de  son  esprit.  Dès  son  en- 
trée dans  le  monde,  jeune,  U'Ile,  admiré-e,  elle  ii'élail  sensible  qu’aux 
hommages  des  hommes  d'Klat.  Pour  aspirer  à lui  plaire,  il  fallait  avoir 
assisté  II  un  congrès,  tenir  un  portefeuille  on  lignrer  dans  une  ambassade. 
File  aimait  les  protocoles  comme  une  autre  eut  aimé  les  tendres  décla- 
rations. File  voulait  être  louée  pour  son  importance  dipinmaliqne  comme 
une  autre  eût  voulu  l’être  pour  ses  attraits.  Ia“s  succi's  ne  lui  ont  pas 
manqué;  elle  a eu  l'honnciir  d'être  consultée  par  les  hommes  les  plus 
habiles;  elle  a pris  part  à toutes  les  grandes  crises  qui  ont  signalé  notre 
siècle,  et  aujourd'hui  encore  son  influence  est  de  ipielipie  poids  dans  la 
balance  des  iiiléréis  européens. 

Fimanoff  contempla  tous  ciîs  personnages  avec  iiidilTérencc.  Ce  n’élail 
pas  pour  eux  ipi’il  était  venu  à Paris,  et  il  le  dit  franchemeni  an  cheva- 
lier de  .Alonlalbin,  (|iii  paraissait  fort  à son  aise  dans  celte  société.  Le 
comte  aurait  battu  en  retraite  au  lioiil  d'nne  heure,  si  Moiilalhiii  ne 
l'avait  retenu  sous  divers  prétextes.  Pour  se  déseiiniijer,  il  .se  mit  à une 
table  de  whist,  où  il  eut  pour  partenaire  un  de  si>s  cu:npalriot(‘s  nonmi(“ 
le  baron  Nikcli.  transl'iige  de  Saint -Pétersho'irg.  établi  depuis  longues 
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années  à Paris.  Après  la  partie,  l.inianoiïse  mil  à eanser  avee  le  barun. 
(|ui  était  homme  d'esprit  ; il  lui  lit  part  de  sa  position  et  de  ses  projets 
tout  aussi  naïvement  ((ii'il  l'avait  l'ait  avee  .tlontalhin. 

• Jeune  homme,  loi  dit  le  baron,  mon  âge  m’anloris*'  à vous  donner 
un  conseil.  Amusez-vous,  observez,  donnez-vous  tons  les  |daisirs  que 
vous  oiïre  Paris:  mais  soyez  prudent,  car  vous  marchez  au  milieu  des 
écueils.  « 

Cela  dit,  le  baron  prit  son  chapeau  et  s(?  retira  : Limanoir  ne  tarda  pas 
â en  faire  autant,  et  il  fut  suivi  du  chevalier  (|ui  décidément  s'attachait  à 
ses  pas. 

Mais  qu'étail-ce  donc  que  ce  chevalier  de  Monlalhiu  qui  avait  tant  de 
penchant  pour  les  ltus.ses?  Au  premier  alwrd,  l.inianolf  avait  Jugé  que 
c'était  un  homme  très  comme  il  faut.  Si  ce  jugement  était  porté  avec  quel- 
que légèreté,  nous  devons  avouer  que  le  tnomie  parisien  n’y  avait  pas 
mis  plus  de  circuus|>ectiun.  .Montalbin  était  reyu  partout;  un  ne  lui  con- 
naissait ni  famille  ni  fortune,  et  nul  ne  s'inquiétait  d'où  lui  était  venu  son 
nom  et  son  litre,  d'où  lui  venait  son  luve  et  son  train.  Les  apparences 
étaient  en  sa  faveur,  on  n’en  demandait  pas  davantage,  il  était  toujours 
parfaitement  bien  mis  ; il  était  aimable  et  spirituel,  Iveaii  joueur,  beau 
danseur,  causeur  amusant , il  savait  l’anecdote  du  jour,  quelquefois 
l'anecdote  du  lendemain  ; il  valsait  à merveille  ; (|ue  |K>uvait-on  exiger 
de  plus  ? On  ne  savait  trop  par  quelle  |Htrte  il  était  entré  dans  le  monde  ; 
mais  il  y tenait  agréablement  sa  place,  et  cela  sullisail.  Ses  dehors  étaient 
une  bonne  caution,  et  puis  il  n'avait  pas  de  dettes,  avantage  qui,  aux 
yeux  de  la  foule,  pas.s<î  pour  le  luxe  de  la  moralité.  Après  cela  |iersonne 
ne  si:  serait  avisé  de  contrôler  l’existence  brillante  et  problématique  du 
chevalier,  qui  d'ailleurs  maniait  l’épée  et  le  pistolet  de  façon  à intimider 
une  inconvenante  curiosité. 

l'our  .sc  dédommager  de  la  soirée  ipi'il  avait  passée  chez  la  haronue 
Tamankin,  Limanoff  lit  droit  à la  requête  des  deux  dames  qui  lui  avaient 
demandé  des  renseignements  sur  lu  llussie.  — Le  voilà  lancé.  La  vie  pa- 
risienne se  révèle  à lui  dans  tout  le  charme  de  sa  joyeuse  indé|)endance. 
Un  le  conduit  par  tous  les  bous  chemins,  par  toutes  les  pentes  douces  et 
faciles.  C’est  un  inonde  tout  nouveau  ipii  s’ouvre  devant  ses  pas  ; c’est 
une  langue  toute  nouvelle  qui  résonne  à .son  oreille.  El  il  croyait  savoir 
le  français,  parce  qu’il  le  savait  comme  l'écrit  l’Académie  françaisi:  ! l'an- 
vre  barbare  du  Nord,  quelle  n’était  pas  son  erreur  ! .Mais  vous  êtes  jeune, 
monsieur  le  comte,  vous  êtes  riche,  et  l’on  s'empressera  de  coni|)léler 
votre  éducation  ; l’école  est  ebarmanle,  les  professeurs  sont  indulgents  ; 
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la  scionco  |iarli‘  au“C  le  sourire  au\  lèvres  ; la  classe  si'  lieiil  à lalile  el 
ailleurs.  Voulez-vous  suivre  les  cours  pulilics?  voulez-vous  îles  leçons 
particulières  ? ^'ous  n'avez  ipi'à  parler  el  à payer  le  cacliel,  comme  il  cnn- 
vient  à Votre  Seigneurie.  On  sait  que  le.s  llnsses  sont  irevcellents  élèves, 
et  les  meilleurs  maitrcs  soûl  à leur  ilisjiosilinn. 

La  renommée  ne  tarila  pas  à citer  les  hauts  faits  ilii  jeune  el  niagni- 
liqiie  étranger  ; on  vanta  ses  granili‘s  manières,  son  luxe  et  ses  galantes 
prodigalités.  Noii-seulemeiil  il  avait  un  crédit  illimité  sur  la  caisse 
Kotliscliild,  mais  encore  il  avait  apimrlé  quelques  diamants  de  famille, 
deux  ou  trois  [loignées  de  pierreries  qu'il  dislriliiiait  avec  une  grâce  irré- 
sistible. Un  vaste  champ  semé  de  Heurs  s'ouvrait  .i  ses  éludes  ; nos  iisagtsi 
lui  apparaissaient  dans  toute  leur  fraiichi.s<‘;  nos  mienrs  s'offraient  à lui 
toutes  nues  ; on  l'initiait  aux  tinesses  de  notre  langue  ; on  le  façonnait  sur 
le  modèle  de  nos  viveurs  les  plus  robustes,  rie  nirs  danrivs  les  plus  mer- 
veilleux. 

Au  milieu  du  nomhreiix  cortège  qui  l'entourait  sans  cesse.  Limanoff 
échappait  à l'intimité  rie  Montalhin.  Le  chevalier  était  trop  indolent  el  trop 
blasé  pour  suivre  le  jeune  llu.sse  dans  la  carrière  qu'il  |iarcourait  avt%  tant 
d'ardeur,  l’arlbis  il  es.sa\ait  rie  le  retenir  i>t  rie  le  ramener  à une  vie  non 
moins  élégante,  mais  plu.s  mesurée. 

« Pour<|uoi  changer,  ré|)onduit  Limanolf;  je  me  trouve  bien  ainsi. 

— Mais  vos  amis  vous  grugi'iit. 

— Que  m'importe  1 ils  m'amusmit, 

— Les  femmes  vous  tnimpeut. 

— Kon,  puisrpie  je  le  sais.  • 

- .Montalhin  était  singulièrement  [rirpié  de  voir  ses  conseils  si  [len  t^ou- 
ti^.  mais  ce  qui  le  contrariait  surtout,  c'est  que  Limaiiutf  avait  renvoyé 
son  valet  de  chambre;  un  homme  que  le  chevalier  lui  avait  choisi  et  re- 
commandé d'une  façon  toute  particulière.  Le  comte  s'était  a|)crçu  que  ce 
valet  de  chambre  le  volait,  et  de  plus  qu'il  .s'amusant  à pervertir  Ivan. 
L'esclave  <|ui  autrefois  tremblait  devant  son  maitr<‘  el  n'ositil  jkis  lev<>r  les 
yeux  sur  lui,  se  permettait  maintenant  de  tomber  en  faute  avec  prémédi- 
tatipii.  Un  jour  U s'oublia  jusrpi'à  prendre  les  habits  du  comte  pour  aller 
faire  ligure  dans  je  ne  sais  quel  casino  des  faubourgs.  L'était  là  un  im- 
mense progrès,  el  Limaiiolf  fut  obligé  de  convenir  (pi'Ivan  marchait  en- 
core plus  vite  que  lui  daus  la  voie  du  la  civilisation. 

Ce|iendant  le  chevalier  n'était  pas  homme  à abandonner  sa  [iroie.  Il 
vent  lions  échap|«'r,  si' dit-il,  mais  nous  siiirons  bien  le  reprendre.  Nous 
verrons  s'il  résiste  à la  cointes.se  Kiedora. 

ou 
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Li-  ciiruaval  vciiail  de  linir  H Uinaiiolf  (■tait  un  [icii  rali^m-  de  ces 
j(iipshniyaiit(‘S(|M'il  avait  {'oûll'a's  avoe  la  f(Hi};m‘  «lu  Tartaicpl  rini|i('‘liio- 
sil(‘  (lu  lin!(ai|up.  Il  avait  ilp|i(‘its(‘  Ui  Icuil  cp  ijiii  lui  restait  «le  sauvaÿ>p.  I.p 
lipsoiii  «lu  repos  se  faisait  sentir  ; le  rariTiie  invitait  aus  plaisirs  Irainpiilles. 
Pt  Mnnlalliin  lit  aisi'-nient  compri'mlre  au  jcinie  («ointe  que  la  politesse  exi- 
geait qu’il  ri'iiilit  une  visite  (In  soir  à la  liaroniie  Tainankin. 

Ce  soir-là.  on  dansait  eliez  la  liaroiine,  et  parmi  li>s  danseuses  se  trou- 
vait la  comtesse  Kiedora.  «pie  Liinanolf  n'avait  pas  encore  vue.  La  com- 
tesse ('‘tait  une  femme  d’une  lu'auti'  cliarmante  ; elle  ri'unissait  tout  ce  qui 
plait  et  siàliiit  ; un  visage  encliaiiteiir,  une  grâce  adoralile,  un  esprit  en- 
trainant.  Elle  (‘tait  liloiide,  avec  des  yeux  noirs  vifs  et  doux  : elle  avait 
une  taille  line  et  souple,  des  (•patiles  admiraliles.  un  pied  merveilU'iisc- 
meilt  petit  : tout  en  elle  était  d’ime  perfection  idi’-ale. 

Linianoff  dansa  une  contredatise  avec  la  comtesse,  et  il  fut  chamn''. 

Il  valsa  avec  elle,  et  il  fut  (iris. 

Jns(pte-là  son  cteur  ne  s’(‘tait  pas  engagé.  Les  plaisirs  faciles  l'avaient 
disposé  à une  passion  : la  passion  arrivait. 

Le  liaron  îSikeli  voulut  lui  parler,  il  ne  l’éconta  pas. 

Le  lendemain  de  ce  bal.  LimanolT  alla  au  TluNitre-ltalien.  oit  il  stivait 
devoir  rencontrer  la  comt(«ss<'.  Il  pria  Mnntalliin  de  le  conduire  dans  sa 
loge.  On  l’ittvila  à y rester  pendant  tout  le  spectacle  : ce  fut  une  déliciens«> 
soirée. 

IM's  ce  moment,  le  comte  rompit  avec  ses  anciens  compagnons.  S(>s 
études  étaient  terminées,  il  avait  donné  son  dernier  diamant,  il  savait 
tout  ce  (pn«  Paris  |H-ut  apprendre;  il  avait  goAlé  tous  l(‘s  plaisirs.  maint(‘- 
nant  il  vonlait  ('tre  heureux  : il  le  fut. 

Tant  qu'il  joua  le  ride  il’un  vulgaire  Iktos  de  roman,  nous  n’avons  pas 
à nous  occuper  de  lui.  Qu’importe  de  savoir  ce  «pie  la  poitrine  d'un 
Hnsse  peut  contenir  de  soupirs  amoureux?  La  comtessi'  Kiedora  (*lle- 
méme  ne  les  comptait  pas.  La  cunites.se  n’('tait  «pie  coquette.  LependanI 
nu  jour,  Liinanolf,  en  rentrant  chez  lui  plus  t«’it  qu’on  ne  l’attendait,  la 
trouva  occupée  à parcourir  s«'s  papiers  et  s(‘s  lettres  qn’elh*  avait  pris  en 
brisant  la  serrure  d’un  si'crétaire.  Surprise  dans  celte  occupation  illicite, 
la  comles.se  s’éleva  à la  hauteur  de  la  circonstance  : elle  lixa  sur  le  comte 
(•tonné  un  rcgaril  (‘tincelanl.  et  elle  lui  joua  une  sia-ne  de  jalousie  ava’c  un 
talent  ipii  eût  fait  honneur  à une  comé’dienne  ('prouvée. 

• Vous  me  Irompi’z.  s’«'s’ria-l-ell«‘,  (•!  j«'  cli«‘rche  ici  des  preuves  ili' 
votre  |>erlidie.  ” 

La  jalousie  qu’ils  inspirent  plait  aux  hommes  iniioui'uls  et  amoureux  ; 
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«•  csl  un  j;age  de  U’iulressi'  cxalléi-,  do  |iassi(in  raroiidio,  i|iii  Halle  à la 
luis  leur  cii'iir  ol  leur  aiiiuiii'-|iru|ii’o.  LimaiiulV  rassura  la  ouiiilosso,  el 
|H)ur  lui  duiiiior  une  prouve  irrécusalilo  do  son  vil' allaclioinonl  ol  de  sou 
oleruollc  lidélito,  il  lui  |iro|M).sa  de  l'é|K)usi'r. 

• C'est  ini[M)ssil)le,  répoiidil  Fiodora. 

— Puuri|uui  doiur?  je  suis  libre,  el  vous  ôlos  veuve 

— Libre'?  vous'?...  Kl  loezar? 

— J'obliemlrai  sou  consoiiteinoul. 

— Songez  d’abord  à olilonir  la  |«!riiHssion  do  prolonger  votre  séjour  à 
Paris.  ■ 

En  efl'el.  le  congé  de  six  mois  allait  ex|)irer.  Pour  le  faire  prolonger,  la 
eunilesse  conseilla  un  moven  <pie  les  Uussos  emploieul  orilinairemenl 
avec  succès.  Liinanoll'  acbela  plusieui’s  lableaux  de  inailre  et  ipieli|ues 
objets  d an  d'une  grande  valeur  qu'il  expédia  en  même  leinps  ipie  sa  ilo- 
maude.  Celait  un  hommage  (|u'il  faisait  au  musrù'  do  Samt-Pélersboiirg 
et  à son  gracieux  souverain,  tin  lui  accorda  six  autres  mois. 

La  comtesse  F<edora  avait  repi’is  toute  sa  coqiieltorie  ; mais  ce  fui 

bientôt  au  lourde  LimanulV<rêtre  jaloux.  Le  prince  D , uoiivellcinenl 

arrivé  de  Russie,  s'occupait  de  la  comlesse  tpii  ne  paraissait  pas  indifl'é- 
renlc  à ses  allentions.  Pour  comble  do  irahisou.  c'était  .Montalbin  qui 
avait  présenté  ce  rival. 

Liinanoll'  proposa  de  nouveau  sa  main  ; on  le  refusa  neltement.  Pour- 
tant le  comte  était  un  beau  parti.  Sa  jalousie  ne  s'oublia  pas  jiisipi'à  bri- 
ser la  serrure  d’un  secrétaire,  mais  il  surprit  un  jour  Fiedora  écrivant  une 
lettre  qu’il  lui  arracha  de  force.  (Juelipies  lignes  seiilomeiil  étaient  écrites 
el  contenaient  ces  mots  : 

■>  Rien  de  nouveau  sur  Limanotr.  Toiijoiii's  la  même  conduite.  Toutes 
" ses  actions  et  ses  moindres  démarebes  me  sont  connues,  el  je  n’ai  rien 
« à en  dire.  Cesl  un  bonmie  compléleincnt  nul  sous  le  rap|>orl  de....  • 

Liinanoll’  élail  arrivé  à propos.  Un  mol  plus  lard,  il  recevait  sans  doute 
un  mauvais  compliment  ou  in'iil-t'lre  un  Irait  de  lumière. 

■i  A qui  écrivez-vous  cela '?  denianda-l-il. 

— (J“e  vous  iiiqiorle  ? 

— Au  prince  D...  probablemenl. 

— Au  prince  ? reprit  la  comlesse  en  é'clalani  de  rire. 

— Je  lie  vois  pas  ce  ipie  nia  siippusilion  a de  si  plaisant. 

— t’.’esi  ipi’en  vérité  vous  vous  Ironipez  ; le  prince  ne  s’oceiipe  guère 
devons;  il  n'est  pas  curieux. 

— .Mais  il  vous  fait  la  cour. 
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— Vous  crojez  ? 

— Il  l'aiit  que  cela  Unisse.  J’aurai  une  explication  avec  lui. 

— Et  (|tte  lui  (lirez-vous. 

— Je  lui  (lirai  (|ue  vous  lu'apparteuez,  et  si  cela  ue  sulTit  pas.  je  le  pro- 
v()(|ucrai  : nous  nous  battrons. 

— Tu  (ielal  ! du  scandale  ! 

— Vous  in'j  Ibrcez.  Je  verrai  le  prince  aujourd’hui  intime. 

— Vous  ne  le  tnniveri'z  pas  ; il  est  allé-  passer  trois  jours  à la  eani- 
paftne. 

— Vous  (!-les  bien  instruite  ! Ce  sera  donc  dans  trois  jours. 

— Qui  sait  ce  (|ui  se  passera  d’ici-lh  ! • 

Limanoir  ue  lit  pas  attention  à ces  derniers  mots  : mais  il  se  les  rappela 
et  il  en  trouva  l’explication  dans  une  lettre  (pi’il  rei;iit  le  soir  intime  de 
l’ambassadt;  russe. 

Cette  lettre  titait  un  ordre  de  quitter  Paris  dans  les  vingt-(|uatre  heures 
et  (le  se  rendre  en  droite  ligne  à Saint-Pétersbourg. 

Ilevant  une  pareille  injonction,  un  Busse  ne  saurait  hésiter.  Limanoir 
courba  la  tiite,  et  son  cœur  saigna,  car  il  avait  reconnu  la  main  de  la  coin- 
icssc  dans  le  coup  qui  le  Trappait.  ^ 

• Quel  est  donc,  se  dit-il,  le  pouvoir  de  cette  l'emnie?  » 

C’était  le  baron  INikeli  (|ui  devait  répondre  à cette  question.  Ivan  venait 
de  l’annoncer  ; il  entra  chez  Limanolf  et  il  lui  dit  : 

« Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  je  sais  que  vous  parlez,  je  sais  [lour- 
(pioi,  et  malgré  la  réserve  i|ui  m’est  imposiie  par  la  prudence,  je  viens 
vous  consoler  eu  vous  éclairant.  Le  gouvernement  russe  a le  bras  long,  je 
m’en  mélie.  mais  vous  m’intéressez  et  je  ne  veux  pas  (|tie  vous  |iartiez 
avec  un  regret.  La  comtesse  Fœdora  vous  aimait  par  ordre;  elle  est  |h!u- 
sionnaire  de  la  Bussie,  et  les  devoirs  de  son  emploi  robligenl  aujourd'hui 
à aimer  le  prince  D...  comme  elle  vous  a aimé.  » 

Accablé  sous  le  poids  de  cette  révélation,  Liinaiiuir  garda  un  instant  le 
sih'ncc  ; puis  il  reprit  courage,  et  relevant  lièremeni  la  tète  : 

" Je  ne  l’aime  plus,  dit-il  ; je  la  méprise. 

— Vous  n'avez  pas  été  plus  beiiivnx  dans  votre  amitié  (pie  dans  votre 
amour,  continua  le  baron. 

— Vous  voulez  parler  de  Monlalbiu  1 

— Le  chevalier  de  .Monlalbin  vous  était  attaché  au  même  litre  (|ue  la 
comU'sse.  Lui  aussi  est  pensiounaire  de  la  Bussie.  Malheur  à vous,  si  vous 
aviez  eu  les  moindres  relations  avec  les  soeiéli's  seeréles  fondi'es  |ioui 
l'émaneipalion  de  l'Europe  ; si  vous  aviez  li'é(|uenlé  les  idéologues,  les 
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l'iiiiriiiis  ilii  |)imvoir  iiliscilii  i|iii  vous  aiiruioiil  iiiilios  à leiiis  iniiMiiios  sul>- 
vorsivcs,  il  leurs  |irojels  criminels  ! Mais  vous  èles  resli'  |iiir  : vous  n'avez 
eoniiiiis  (|iie  de  pelils  |l(■■<•ln'•s.  on  ii'a  guère  à vous  re|irodier  (|iie  d'avoir 
sonsr-rit  el  dans»'*  an  prolit  des  Polonais  exilés.  Itassnrez.-vons  doue,  vous 
ne  risipiez  pas  d'aller  en  SilK’rie  eoniine  DolaneNvilch  el  Kaniéraneill'. 
tes  deux  anciens  et  iid'orliinés  amis  de  .Muiitalliin. 

— Non.  reprit  LimanofT.  je  n'emporterai  <pie  la  tristesse  île  ipiiller 
Paris,  pour  regagner  notre  l'roide  el  somlire  patrie.  Il  serait  .si  bon,  si 
doux  de  rester,  en  rompant  tout  cominerre  avec  les  Montalbin  el  les 
Fiedora!  On  s'amuse  tant  ici,  on  s'ennuie  tant  là -bas,  ipie  je  ne  sais 
vraiment  |ionrqnoi  je  pars... 

— l'arce  ipn-  là-bas  vous  avez  des  terres,  des  palais,  des  paysans,  des 
mines,  des  millions  que  vous  ne  pourriez  pas  transporter  ici.  Le  gon- 
vernemenl  russe  permet  le  voyage,  mais  non  pas  le  déménagmnenl.  Si 
vous  restez,  il  garde  vos  biens  ; vous  ne  sauriez  donc  vous  ménager  ici 
qu'une  position  médiocre,  et  ipiand  vous  auriez  perdu  votre  grande  for- 
tune, Paris  perdrait  iM'auconp  de  ses  cbarmes. 

— Vous  avez  raison.  Je  partirai,  mais  avec  l'espoir  de  revenir...  Ivan, 
ajouta  le  comte,  fais  préparer  ma  chaise  de  poste  et  nies  malles.  Nous 
Partons  dans  deux  heures. 

— .Monsieur  le  comte,  répondit  Ivan,  je  ferai  vos  paipiets,  mais  c'est 
tout  ce  que  je  |inis  faire  pour  vous.  Je  connais  mes  droits;  rien  ne  m o- 
blige  à vous  suivre.  Paris  me  plail,  et  j'y  reste. 

— Tu  fais  bien,  dit  Limanolf.  et  je  te  porte  envie.  Le  sr-jour  de  Paris 
a révélé  à cbacnn  de  nous  deux  s;i  véritable  condition.  Toi  Ivan,  le  pavsan 
de  mes  terres,  loi  qui  restes  où  lu  le  trouves  bien,  lu  es  l'homme  libre. 
Moi,  le  conile  Limanolf,  qui  pars  malgré  moi.  je  suis  l'esclave.  » 
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